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Para los ingleses de principios del siglo xviii ser moderno era, esencialmente, ser inglés. Y, enseguida,
ser británico: en 1707 (este año se celebra el tricentenario), la entrada en vigor del Tratado de Unión
entre Inglaterra y Escocia daba nacimiento al Reino de Gran Bretaña, el estado más nuevo y
políticamente evolucionado de Europa. A esas alturas, tras la Gloriosa Revolución «sin sangre» de
1688 y el derrocamiento de Jacobo II, los británicos se habían desprendido para siempre de lo que
una parte muy significativa de la población consideraba el mayor lastre para el progreso: la
monarquía absoluta. Y de paso, habían desplazado definitivamente al catolicismo del trono del nuevo
Estado. A Francia –el gran modelo europeo– le costaría todavía un siglo (y mucha más sangre) lograr
(con posteriores recaídas) lo que al otro lado del Canal ya era un hecho: por eso los intelectuales pre-
revolucionarios seguían con admiración y envidia cuanto allí sucedía.

En Gran Bretaña la nueva prosperidad comercial había sacudido dramáticamente un sistema basado
en la existencia de jerarquías inmutables. Las identidades sociales se habían transformado: hasta
entonces lo que uno era, y lo que podía esperar para su vida, dependía de su nacimiento. La nueva
identidad se relacionaba con la noción de progreso (progress) entendido como trayecto, desarrollo,
viaje individual: la experiencia (y la riqueza, y la felicidad) dependía del modo en que se realizara ese
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trayecto. En eso también quedaba patente la huella de la epistemología empirista (y de Locke, en
primer lugar), que hacía hincapié en la noción de desarrollo en la adquisición del conocimiento a
partir de la observación directa de la realidad. Nada había ya innato en la tabula rasa de la mente, y
tampoco en el libro de la vida. Naturaleza, sentidos, razón eran los tres elementos imprescindibles de
la nueva concepción horizontal del mundo.

De repente se tenía conciencia de grupo. El extraordinario auge de la prensa de opinión (The Tatler,
The Spectator) como instrumento de la socialización de los individuos venía a sancionar lo que en la
práctica era habitual: la gente se reunía para discutir e intercambiar ideas. Proliferan las conversation
pieces, uno de los grandes temas de la pintura británica de los años veinte y treinta del siglo xviii. Y
nace la Opinión Pública –tal como la reflejaban los periódicos–, que no es otra cosa que la
manifestación de la ideología dominante. El sentimiento de lo nuevo –que era genuinamente inglés–
precisaba renovada expresión cultural: los jardines dejaron de estar diseñados según el canon
«arquitectónico» francés de Le Nôtre para adoptar formas menos rígidas y más «naturales»;  a la
omnipresente ópera italiana le surgió un serio competidor popular con la ballad opera, antecedente
de las revistas musicales; Richardson y Fielding, siguiendo los pasos de Cervantes y Defoe, inventan
lo que se llamará novel en oposición al romance, individualizando a sus protagonistas –personajes
«corrientes» que evolucionan, se transforman y crecen– y confiriendo a la narración de su peripecia el
pathos que precisaba el género para convertirse en la peculiar instancia de conocimiento que llegaría
a ser en el siglo XIX.

Si hay un pintor que expresa perfectamente ese momento de cambio social y cultural es William
Hogarth (1697-1764). La estupenda exposición que puede verse en la Tate Britain hasta finales de
abril –y que llegará en junio a CaixaForum de Madrid– permite seguir la trayectoria y evolución de un
artista asombrosamente comprometido con el clima político, social e intelectual de su tiempo. Su
interés por lo que hoy llamaríamos cultura popular, su tendencia a la sátira y la ironía, su desafío a las
convenciones impuestas por las escuelas dominantes en el mercado de arte del setecientos, su
nacionalismo antifrancés, tienen mucho que ver con la escasa presencia de su pintura en las
colecciones reales del continente, a pesar del entusiasmo que despertaba en los intelectuales 
contemporáneos (en Voltaire, por ejemplo).

Hogarth transformó –y nacionalizó– el arte del retrato, acabando en Inglaterra con el predominio del
estilo Van Dyck, al que sus imitadores habían llevado a una especie de manierismo petrificado. Coloca
frontalmente a sus sujetos (con los que a menudo mantiene una relación de amistad) y les confiere
accesibilidad y cercanía mediante una composición «natural» y la utilización de una pincelada menos
solemne y más fresca. Son retratos plenamente burgueses, naturalistas en el sentido más amplio del
término. Sus retratos colectivos –conversation pieces– participan de la moda del momento, aunque
Hogarth se distancia muy pronto de ella, introduciendo elementos ya inquietantes (como en el de los
niños Graham, en el que la muerte adquiere una presencia ominosa), ya teatrales, como en el de La
familia Strode, en el que los refinados personajes que departen en el elegante salón parecen estar
actuando en un escenario marcado por el cortinón del primer plano.

Pero donde brilla toda la modernidad de Hogarth es, sin duda, en las pinturas seriadas, ejemplos
cabales de lo que llamaba modern moral subjects. En ellos encuentra manifestación plástica la ya
mencionada noción de «progreso»: la adopción de la forma secuencial para mostrar la evolución de
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un personaje a lo largo del tiempo se vincula a la idea del conocimiento como experiencia, como
proceso empírico y natural. Las pinturas deben contar una historia, como si se tratara de una novela
en la que las palabras fueran imágenes organizadas en viñetas eficaces para «instruir deleitando».
Las secuencias deben «leerse» de izquierda a derecha, como las líneas de un texto. Y es el
espectador –otra idea muy moderna– quien debe «completar» los «huecos» entre las diferentes
escenas, presentadas como episodios significativos de un relato fragmentado: la misma técnica que
usará siglos más tarde el cómic o la novela gráfica. Hogarth confía en la dinámica de la mirada, capaz
de realizar la síntesis al final de la progresión temporal marcada por cada uno de los momentos
explícitos: la trayectoria de los protagonistas se desarrolla a partir de unas experiencias concretas
que el espectador va conociendo una a una, en su orden cronológico y acumulativo, hasta llegar a la
última, que es donde se revela el sentido del relato.

Esas historias son edificantes y, por tanto, deben educar al mayor número de gente posible. La
técnica del grabado, que Hogarth dominaba a la perfección, le permitió convertir las reproducciones
de sus más famosas series pictóricas –The Harlot’s Progress (1731), The Rake’s Progress (1735) y,
sobre todo, Marriage à la mode (1743-1745)– en auténticos best sellers que se difundieron por toda
Europa. Y que, durante mucho tiempo, decoraron las paredes de las viviendas de una burguesía que
reconocía en esos apólogos morales sus propios valores y los apreciaba como emblemas.


