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Para los ingleses de principios del siglo xviii ser moderno era, esencialmente, ser inglés. Y,
enseguida, ser británico: en 1707 (este año se celebra el tricentenario), la entrada en vigor
del Tratado de Unión entre Inglaterra y Escocia daba nacimiento al Reino de Gran Bretaña, el
estado más nuevo y políticamente evolucionado de Europa. A esas alturas, tras la Gloriosa
Revolución «sin sangre» de 1688 y el derrocamiento de Jacobo II, los británicos se habían
desprendido para siempre de lo que una parte muy significativa de la población consideraba
el mayor lastre para el progreso: la monarquía absoluta. Y de paso, habían desplazado
definitivamente al catolicismo del trono del nuevo Estado. A Francia –el gran modelo
europeo– le costaría todavía un siglo (y mucha más sangre) lograr (con posteriores recaídas)
lo que al otro lado del Canal ya era un hecho: por eso los intelectuales pre-revolucionarios
seguían con admiración y envidia cuanto allí sucedía.

En Gran Bretaña la nueva prosperidad comercial había sacudido dramáticamente un sistema
basado en la existencia de jerarquías inmutables. Las identidades sociales se habían
transformado: hasta entonces lo que uno era, y lo que podía esperar para su vida, dependía
de su nacimiento. La nueva identidad se relacionaba con la noción de progreso (progress)
entendido como trayecto, desarrollo, viaje individual: la experiencia (y la riqueza, y la
felicidad) dependía del modo en que se realizara ese trayecto. En eso también quedaba
patente la huella de la epistemología empirista (y de Locke, en primer lugar), que hacía
hincapié en la noción de desarrollo en la adquisición del conocimiento a partir de la
observación directa de la realidad. Nada había ya innato en la tabula rasa de la mente, y
tampoco en el libro de la vida. Naturaleza, sentidos, razón eran los tres elementos
imprescindibles de la nueva concepción horizontal del mundo.

De repente se tenía conciencia de grupo. El extraordinario auge de la prensa de opinión (The
Tatler, The Spectator) como instrumento de la socialización de los individuos venía a
sancionar lo que en la práctica era habitual: la gente se reunía para discutir e intercambiar
ideas. Proliferan las conversation pieces, uno de los grandes temas de la pintura británica de
los años veinte y treinta del siglo xviii. Y nace la Opinión Pública –tal como la reflejaban los
periódicos–, que no es otra cosa que la manifestación de la ideología dominante. El
sentimiento de lo nuevo –que era genuinamente inglés– precisaba renovada expresión
cultural: los jardines dejaron de estar diseñados según el canon «arquitectónico» francés de
Le Nôtre para adoptar formas menos rígidas y más «naturales»;  a la omnipresente ópera
italiana le surgió un serio competidor popular con la ballad opera, antecedente de las revistas
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musicales; Richardson y Fielding, siguiendo los pasos de Cervantes y Defoe, inventan lo que
se llamará novel en oposición al romance, individualizando a sus protagonistas –personajes
«corrientes» que evolucionan, se transforman y crecen– y confiriendo a la narración de su
peripecia el pathos que precisaba el género para convertirse en la peculiar instancia de
conocimiento que llegaría a ser en el siglo XIX.

Si hay un pintor que expresa perfectamente ese momento de cambio social y cultural es
William Hogarth (1697-1764). La estupenda exposición que puede verse en la Tate Britain
hasta finales de abril –y que llegará en junio a CaixaForum de Madrid– permite seguir la
trayectoria y evolución de un artista asombrosamente comprometido con el clima político,
social e intelectual de su tiempo. Su interés por lo que hoy llamaríamos cultura popular, su
tendencia a la sátira y la ironía, su desafío a las convenciones impuestas por las escuelas
dominantes en el mercado de arte del setecientos, su nacionalismo antifrancés, tienen
mucho que ver con la escasa presencia de su pintura en las colecciones reales del
continente, a pesar del entusiasmo que despertaba en los intelectuales  contemporáneos (en
Voltaire, por ejemplo).

Hogarth transformó –y nacionalizó– el arte del retrato, acabando en Inglaterra con el
predominio del estilo Van Dyck, al que sus imitadores habían llevado a una especie de
manierismo petrificado. Coloca frontalmente a sus sujetos (con los que a menudo mantiene
una relación de amistad) y les confiere accesibilidad y cercanía mediante una composición
«natural» y la utilización de una pincelada menos solemne y más fresca. Son retratos
plenamente burgueses, naturalistas en el sentido más amplio del término. Sus retratos
colectivos –conversation pieces– participan de la moda del momento, aunque Hogarth se
distancia muy pronto de ella, introduciendo elementos ya inquietantes (como en el de los
niños Graham, en el que la muerte adquiere una presencia ominosa), ya teatrales, como en
el de La familia Strode, en el que los refinados personajes que departen en el elegante salón
parecen estar actuando en un escenario marcado por el cortinón del primer plano.

Pero donde brilla toda la modernidad de Hogarth es, sin duda, en las pinturas seriadas,
ejemplos cabales de lo que llamaba modern moral subjects. En ellos encuentra manifestación
plástica la ya mencionada noción de «progreso»: la adopción de la forma secuencial para
mostrar la evolución de un personaje a lo largo del tiempo se vincula a la idea del
conocimiento como experiencia, como proceso empírico y natural. Las pinturas deben contar
una historia, como si se tratara de una novela en la que las palabras fueran imágenes
organizadas en viñetas eficaces para «instruir deleitando». Las secuencias deben «leerse» de
izquierda a derecha, como las líneas de un texto. Y es el espectador –otra idea muy
moderna– quien debe «completar» los «huecos» entre las diferentes escenas, presentadas
como episodios significativos de un relato fragmentado: la misma técnica que usará siglos
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más tarde el cómic o la novela gráfica. Hogarth confía en la dinámica de la mirada, capaz de
realizar la síntesis al final de la progresión temporal marcada por cada uno de los momentos
explícitos: la trayectoria de los protagonistas se desarrolla a partir de unas experiencias
concretas que el espectador va conociendo una a una, en su orden cronológico y
acumulativo, hasta llegar a la última, que es donde se revela el sentido del relato.

Esas historias son edificantes y, por tanto, deben educar al mayor número de gente posible.
La técnica del grabado, que Hogarth dominaba a la perfección, le permitió convertir las
reproducciones de sus más famosas series pictóricas –The Harlot’s Progress (1731), The
Rake’s Progress (1735) y, sobre todo, Marriage à la mode (1743-1745)– en auténticos best
sellers que se difundieron por toda Europa. Y que, durante mucho tiempo, decoraron las
paredes de las viviendas de una burguesía que reconocía en esos apólogos morales sus
propios valores y los apreciaba como emblemas.


