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Para los ingleses de principios del siglo xviii ser moderno era, esencialmente, ser inglés. Y,
enseguida, ser britanico: en 1707 (este afio se celebra el tricentenario), la entrada en vigor
del Tratado de Union entre Inglaterra y Escocia daba nacimiento al Reino de Gran Bretana, el
estado mas nuevo y politicamente evolucionado de Europa. A esas alturas, tras la Gloriosa
Revolucidn «sin sangre» de 1688 y el derrocamiento de Jacobo Il, los britdnicos se habian
desprendido para siempre de lo que una parte muy significativa de la poblacién consideraba
el mayor lastre para el progreso: la monarquia absoluta. Y de paso, habian desplazado
definitivamente al catolicismo del trono del nuevo Estado. A Francia -el gran modelo
europeo- le costaria todavia un siglo (y mucha mas sangre) lograr (con posteriores recaidas)
lo que al otro lado del Canal ya era un hecho: por eso los intelectuales pre-revolucionarios
seguian con admiracién y envidia cuanto alli sucedia.

En Gran Bretafa la nueva prosperidad comercial habia sacudido dramaticamente un sistema
basado en la existencia de jerarquias inmutables. Las identidades sociales se habian
transformado: hasta entonces lo que uno era, y lo que podia esperar para su vida, dependia
de su nacimiento. La nueva identidad se relacionaba con la nocién de progreso (progress)
entendido como trayecto, desarrollo, viaje individual: la experiencia (y la riqueza, y la
felicidad) dependia del modo en que se realizara ese trayecto. En eso también quedaba
patente la huella de la epistemologia empirista (y de Locke, en primer lugar), que hacia
hincapié en la nocién de desarrollo en la adquisicién del conocimiento a partir de la
observacién directa de la realidad. Nada habia ya innato en la tabula rasa de la mente, y
tampoco en el libro de la vida. Naturaleza, sentidos, razdn eran los tres elementos
imprescindibles de la nueva concepcién horizontal del mundo.

De repente se tenia conciencia de grupo. El extraordinario auge de la prensa de opinién (The
Tatler, The Spectator) como instrumento de la socializacién de los individuos venia a
sancionar lo que en la practica era habitual: la gente se reunia para discutir e intercambiar
ideas. Proliferan las conversation pieces, uno de los grandes temas de la pintura britanica de
los afios veinte y treinta del siglo xviii. Y nace la Opinion Publica -tal como la reflejaban los
periddicos-, que no es otra cosa que la manifestacién de la ideologia dominante. El
sentimiento de lo nuevo -que era genuinamente inglés- precisaba renovada expresion
cultural: los jardines dejaron de estar disefiados segun el canon «arquitectonico» francés de
Le Notre para adoptar formas menos rigidas y mas «naturales»; a la omnipresente épera
italiana le surgidé un serio competidor popular con la ballad opera, antecedente de las revistas
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musicales; Richardson y Fielding, siguiendo los pasos de Cervantes y Defoe, inventan lo que
se llamara novel en oposicién al romance, individualizando a sus protagonistas -personajes
«corrientes» que evolucionan, se transforman y crecen- y confiriendo a la narracion de su
peripecia el pathos que precisaba el género para convertirse en la peculiar instancia de
conocimiento que llegaria a ser en el siglo XIX.

Si hay un pintor que expresa perfectamente ese momento de cambio social y cultural es
William Hogarth (1697-1764). La estupenda exposicién que puede verse en la Tate Britain
hasta finales de abril -y que llegard en junio a CaixaForum de Madrid- permite seguir la
trayectoria y evolucion de un artista asombrosamente comprometido con el clima politico,
social e intelectual de su tiempo. Su interés por lo que hoy llamariamos cultura popular, su
tendencia a la satira y la ironfa, su desafio a las convenciones impuestas por las escuelas
dominantes en el mercado de arte del setecientos, su nacionalismo antifrancés, tienen
mucho que ver con la escasa presencia de su pintura en las colecciones reales del
continente, a pesar del entusiasmo que despertaba en los intelectuales contemporaneos (en
Voltaire, por ejemplo).

Hogarth transformd -y nacionalizé- el arte del retrato, acabando en Inglaterra con el
predominio del estilo Van Dyck, al que sus imitadores habian llevado a una especie de
manierismo petrificado. Coloca frontalmente a sus sujetos (con los que a menudo mantiene
una relacién de amistad) y les confiere accesibilidad y cercania mediante una composicién
«natural» y la utilizacién de una pincelada menos solemne y mas fresca. Son retratos
plenamente burgueses, naturalistas en el sentido mas amplio del término. Sus retratos
colectivos -conversation pieces- participan de la moda del momento, aunque Hogarth se
distancia muy pronto de ella, introduciendo elementos ya inquietantes (como en el de los
nifos Graham, en el que la muerte adquiere una presencia ominosa), ya teatrales, como en
el de La familia Strode, en el que los refinados personajes que departen en el elegante salén
parecen estar actuando en un escenario marcado por el cortindn del primer plano.

Pero donde brilla toda la modernidad de Hogarth es, sin duda, en las pinturas seriadas,
ejemplos cabales de lo que llamaba modern moral subjects. En ellos encuentra manifestacién
plastica la ya mencionada nocién de «progreso»: la adopcion de la forma secuencial para
mostrar la evolucion de un personaje a lo largo del tiempo se vincula a la idea del
conocimiento como experiencia, como proceso empirico y natural. Las pinturas deben contar
una historia, como si se tratara de una novela en la que las palabras fueran imagenes
organizadas en vifietas eficaces para «instruir deleitando». Las secuencias deben «leerse» de
izquierda a derecha, como las lineas de un texto. Y es el espectador -otra idea muy
moderna- quien debe «completar» los «huecos» entre las diferentes escenas, presentadas
como episodios significativos de un relato fragmentado: la misma técnica que usara siglos
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mas tarde el cdmic o la novela gréafica. Hogarth confia en la dinamica de la mirada, capaz de
realizar la sintesis al final de la progresién temporal marcada por cada uno de los momentos
explicitos: la trayectoria de los protagonistas se desarrolla a partir de unas experiencias
concretas que el espectador va conociendo una a una, en su orden cronoldgico y
acumulativo, hasta llegar a la dltima, que es donde se revela el sentido del relato.

Esas historias son edificantes y, por tanto, deben educar al mayor nimero de gente posible.
La técnica del grabado, que Hogarth dominaba a la perfeccién, le permitié convertir las
reproducciones de sus mas famosas series pictéricas -The Harlot’s Progress (1731), The
Rake’s Progress (1735) y, sobre todo, Marriage a la mode (1743-1745)- en auténticos best
sellers que se difundieron por toda Europa. Y que, durante mucho tiempo, decoraron las
paredes de las viviendas de una burguesia que reconocia en esos ap6logos morales sus
propios valores y los apreciaba como emblemas.
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