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Aunque nos duela y nos cueste reconocerlo, Hitler ejerce una poderosa fascinación sobre la
imaginación colectiva. Su reiterada aparición en el cine lo ha convertido en un supervillano casi tan
irreal como Darth Vader o Fu Man Chú. En Malditos bastardos (2009), Quentin Tarantino se permitió la
fantasía de desviar el curso de la historia, escenificando su muerte en un cine de París en compañía
del repelente Goebbels. Ambos aparecen como dos seres grotescos y mentalmente inestables.
Podrían desfilar por un esperpento de Valle-Inclán y sólo advertiríamos la extrañeza que produce
cualquier ucronía. Se han escrito infinidad de biografías sobre Hitler, pero su personalidad sigue
envuelta en lo incierto y paradójico. Todos los investigadores destacan su desconcertante
infantilismo, que sirve de base a su megalomanía y a sus tendencias autodestructivas. El historiador
alemán Joachim Fest escribe en El hundimiento: «siempre que se investiga a fondo el legado de
Hitler, lo que hizo y lo que dijo, resalta el tono hondamente nihilista que impregna la totalidad de sus
ideas». En sus Anotaciones sobre Hitler, Sebastian Haffner formula un juicio semejante. Hitler no
concibe alternativas a la derrota de Alemania. Si el país no es capaz de vencer a sus enemigos, no
merece existir. No habrá futuro para el hombre ni para la cultura. No habrá un después. Haffner
reflexiona sobre la mala conciencia de Alemania y advierte a sus compatriotas: «La historia alemana
no acaba con Hitler. Quien crea lo contrario y tal vez se alegre de ello, no sabe hasta qué punto está
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cumpliendo la voluntad del dictador».

Hilter nunca pensó en el futuro de Alemania. Identificó su destino con el de su país, mostrando una
horripilante insensibilidad hacia sus compatriotas. Cuando, en noviembre de 1941, se insinúa la
posibilidad del fracaso en el frente del Este, Hitler afirma que «el pueblo alemán debía desaparecer…
y ser exterminado si algún día ya no tuviese fortaleza y voluntad de sacrificio para exponer su vida en
defensa de su existencia, y él no derramaría una sola lágrima por tal pérdida». Su predisposición al
suicidio se mezclaba con su visión política. Se concebía a sí mismo –escribe Haffner– como «un
elegido, con derecho no sólo a identificarse con Alemania, sino a incorporar y subordinar la vida y
muerte de Alemania a su propia vida y muerte (“El destino del Reich sólo depende de mí”). Y fue eso
mismo lo que finalmente hizo».

Hitler se casó en vísperas de su suicidio, como un gesto de gratitud hacia Eva Braun. Nunca se
planteó la posibilidad de la paternidad. De hecho, «el amor –anota Haffner– desempeñó un papel
insignificante en su vida». Sólo cabe mencionar la turbia relación con su sobrina Geli, que se suicidó
tras confesar a una amiga: «Mi tío es un monstruo, nadie puede imaginarse las cosas que me exige».
Al margen de cualquier especulación, parece innegable que Hitler nunca mostró interés por formar
una familia y educar a unos hijos. Ese desinterés por una prole que –de algún modo– prolongara su
existencia, es perfectamente congruente con su ideario político, que incluye la perspectiva del
apocalipsis. Si el nacionalsocialismo no conseguía imponerse, Hitler se aseguraría de que su portazo
de despedida resonara largamente en la posteridad. Su caída sería tan estrepitosa que quizá
desapareciera cualquier vestigio de vida humana en el planeta. Su intolerancia a la adversidad es tan
infantil como su impotencia para administrar el triunfo. Es posible que –de haber logrado sus
objetivos– la embriaguez de la victoria hubiera derivado hacia la paranoia, desatando purgas
inacabables entre sus correligionarios políticos o la población alemana. Sin judíos, gitanos o
bolcheviques a los que exterminar, el nacionalsocialismo habría perdido el sentido de su existencia.
Hitler habría caído en uno de esos estados de apatía que se manifestaban tras los brotes de euforia.
El objeto de la política es gestionar la vida, pero Hitler no podía concebir el futuro sin guerras ni
conflictos. Carecía de la perspectiva constructiva de un estadista, con un proyecto de reformas e
innovaciones, donde todo está subordinado a mejorar las condiciones de vida, garantizando la
estabilidad, la equidad y el progreso: «Al igual que el jefe de una cuadrilla de bandidos, no tenía
intenciones que fueran más allá de la idea de matar y robar –apunta Joachim Fest–. En todo caso,
aquel enfrentamiento bélico con casi el mundo entero no tuvo, como constataron no sin asombro sus
generales y después todos los observadores, un objetivo medianamente definible. En febrero de
1941, cuando todavía acariciaba la idea de haber concluido la campaña contra la Unión Soviética en
el otoño siguiente, preocupado por la inminente paz, le pidió a Jold que elaborara un estudio sobre la
invasión de Afganistán y la India».

«¿Política? Yo no hago política. Me repugna», exclamaba Hitler. Tal vez por eso su herencia consistió
en una Europa devastada por una guerra colosal, la degradación moral de los alemanes formados en
los dogmas del nacionalsocialismo, la ferocidad del Ejército Rojo –una masa de hombres
traumatizados por terribles pérdidas– o el pragmatismo amoral de las democracias vencedoras que
incorporaron a antiguos criminales nazis a sus servicios de inteligencia. Hitler pidió al pueblo alemán
grandes sacrificios colectivos para conquistar el poder y la gloria. Durante doce años, la sociedad que
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lo encumbró suscribió su tosco darwinismo social, considerando que en la escala de la vida hay
formas de existencia que merecen ser extirpadas sin falsos sentimentalismos. Hitler pensaba que el
sentimentalismo es un prejuicio pequeñoburgués, incompatible con la edificación de un imperio
basado en la doctrina de la Sangre y el Suelo. El desplome moral de la sociedad alemana, sin el que
no habría sido posible la guerra, se condensa en el caos interior del protagonista de Alemania, año
cero (Germania, anno zero, Roberto Rossellini, 1948), un niño que envenena a su padre enfermo para
liberar a su familia de una boca inútil. Su suicidio en las ruinas de Berlín expresa trágicamente la
pérdida de la esperanza de una generación que se educó en el culto a lo colectivo y el desprecio al
individuo.

El desprecio al individuo incluye como supuesto principal el desprecio de las minorías. La minoría es
el cáncer que devora cualquier utopía colectivista. La diferencia es una provocación que frustra la
pretensión de reemplazar al individuo por la masa. El grado de civilización de un sistema político se
mide por su tolerancia con la alteridad, con el individuo que decide vivir en los márgenes,
escandalizando a la mayoría, a veces con conductas antisociales. Diógenes de Sinope se masturbaba
en público. Cuando alguien le recriminaba su actitud, respondía que ojalá el hambre se aplacara del
mismo modo. La Alemania nazi habría enviado al filósofo a Dachau. Una sociedad democrática mira
hacia otro lado o se limita a extender una multa.

Algunos de los que mantuvieron una relación más estrecha con Hitler confirman la inmadurez que
han apreciado distintos historiadores. En su Diario de Spandau, Albert Speer, que perteneció al círculo
de los más íntimos, escribe: «Aunque expusiera con expresión seria, casi solemne, sus grandiosos
planes, nunca tuve la impresión de estar escuchando a una persona adulta». En su estudio sobre la
infancia de Hitler, Alice Miller ha señalado su incapacidad para madurar. Atrapado entre un padre
brutal y una madre sumisa y mucho más joven, no se cumplieron las condiciones necesarias para que
pudiera desarrollar una personalidad adulta y estable. Hitler nunca superó los conflictos de su
infancia. Siempre abrigó odio hacia la figura paterna, que no le dejó otra huella que un profundo
resentimiento, fruto de las humillaciones y los castigos físicos. Siempre soñó con liberar a su madre,
sometida a las mismas vejaciones, y nunca logró superar el odio hacia su propia debilidad. Pero
«rescatar a su madre –afirma Alice Miller– también supone para un niño luchar por su propia
existencia. Dicho en otros términos: de haber sido la madre de Adolf una mujer fuerte, no lo habría
expuesto a todas esas torturas ni a un miedo y terror pánico constantes. Pero como ella misma
estaba degradada y sometida por completo a su marido, era incapaz de proteger al niño. Los niños
imaginan a menudo que tendrán que rescatar o salvar a sus madres para que éstas puedan ser por
fin las madres que en otro tiempo necesitaron. Y esto puede convertirse en una ocupación a tiempo
completo en la vida adulta. Pero como ningún niño tiene la posibilidad de salvar a su propia madre, la
compulsión de repetir esta impotencia conducirá inevitablemente al fracaso, o incluso a la catástrofe,
si no es detectada y vivida en sus orígenes».

Al convertirse en dictador, Hitler invirtió los papeles. Adquirió el poder ilimitado que le había infligido
tantas ofensas. Destruyó cualquier vestigio de debilidad en su carácter. Perdonó a su padre porque
usurpó su lugar y se identificó con él. Esa transformación le permitió reinventar a su madre,
atribuyéndole los rasgos de fortaleza, orgullo y determinación que exigía el nacionalsocialismo a
todas las madres alemanas. Obtuvo el apoyo de gran parte de la población porque su tragedia
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reproducía la infancia de una generación educada en el miedo y la obediencia ciega. Aunque sería
ridículo negar su participación en la historia, Hitler se movía en el ámbito de lo simbólico, sin
comprender la terrible inmadurez de sus actos. Ni siquiera al dictar su testamento a su joven
secretaria Traudl Junge, titubeó en su odio hacia los judíos. Un odio que no respondía a un
antisemitismo convencional, sino al pozo de frustración de su infancia y primera juventud. El padre
que a los once años lo había vapuleado hasta dejarlo medio muerto, que jamás le permitió mirarle a
los ojos y que le obligaba a acudir con un silbido, podía presumir de su condición de funcionario de
aduanas. Había triunfado en la vida. En cambio, Adolf sólo había conocido el fracaso hasta comenzar
su carrera política. Incapaz de terminar la educación secundaria, suspendió el examen de ingreso en
la Escuela de Bellas Artes y vivió como un vagabundo en Viena y Múnich, sobreviviendo con su
pensión de orfandad y con la venta ocasional de sus mediocres pinturas.

Hitler es el producto de una coyuntura, no de un proyecto. Encarna una patología colectiva y el miedo
a una libertad responsable. Su resistencia a encontrar y ejercer una profesión puede interpretarse
como un rasgo bohemio, una forma de manifestar su desprecio por la vida acomodada y burguesa,
pero la verdadera explicación hay que buscarla en su inestabilidad neurótica. Su tendencia a
sobrevalorarse actuó como un mecanismo de compensación respecto a la inseguridad de los primeros
años. Sin mucho interés por el amor o la amistad, la política llenó su vida y, lo que es más dramático,
su vida ocupó la política, convirtiéndose en la cabeza de una nación hambrienta de un líder, o más
exactamente, de un padre con la autoridad necesaria para garantizar el pan y el orden público. Hitler
obró como ese padre anhelado. El pan regresó a los hogares y la disciplina se impuso en toda
Alemania, pero el precio incluyó la destrucción de las libertades, la arbitrariedad de la ley y la
hipoteca de una guerra que debería ejecutarse cuanto antes. Aunque en sus cínicas y tediosas
Memorias, Leni Riefenstahl nos asegura que, en vísperas de la invasión de Polonia, Hitler invocaba a
Dios en presencia de Albert Speer, rogándole que no «se viera forzado a una guerra», en la primavera
de 1939 le espetó en Berlín al ministro rumano de Asuntos Exteriores: «Tengo cincuenta años y
prefiero que la guerra sea ahora y no cuando cumpla cincuenta y cinco o sesenta». Algo más tarde, el
22 de agosto, comunicó a sus generales «su decisión irrevocable de hacer la guerra», alegando que
no sabía cuánto tiempo le quedaba de vida y que no necesitaba otra justificación que «el rango de mi
personalidad y mi autoridad sin parangón». ¿La finalidad de la guerra? Un nuevo concepto de
humanidad, libre al fin de la retórica de la Ilustración y la herencia judeocristiana. Un mundo sin otro
derecho que la fuerza y sin más voluntad que el derecho natural de los pueblos superiores: «Mi
pedagogía es dura. Lo débil debe eliminarse a martillazos. En mis fortalezas de la Orden Teutónica
crecerá una juventud que hará temblar al mundo. Quiero una juventud violenta, dominante, impávida,
cruel. La juventud ha de ser todo esto. Ha de soportar dolores. En ella no debe haber nada débil ni
tierno. La fiera libre y espléndida deberá brillar nuevamente en sus ojos. Quiero una juventud fuerte y
hermosa… Así podré crear algo nuevo».

Si no se cumplía esa meta, Hitler vaticinaba el desastre. Se impondría el caos en las relaciones entre
clases y naciones, y la humanidad –infectada por el bacilo del judeobolchevismo– se encaminaría
hacia su autodisolución. Sólo él podría evitar ese funesto destino: «No hay autoridad militar ni
personalidad civil que pueda sustituirme». Hitler no concebía ningún futuro después de su muerte y
acertó en lo que respecta a su influencia en la posteridad. Pese a los residuos marginales, no queda
nada de su obra. No podía ser de otro modo, pues el nacionalsocialismo responde a las pulsiones
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autodestructivas del género humano, a la fantasía onanista que concibe al mundo como un teatro
orquestado para satisfacer el ansia de placer de un yo inmaduro. La famosa imagen de Chaplin (The
Great Dictator, 1940) en la que lo vemos jugando con una gigantesca bola del mundo recrea
perfectamente esa pasión regresiva. Hynkel impulsa el globo sin reparar en que su deseo de gozar y
apropiarse de todo conducirá a la destrucción total. El globo finalmente estalla y el pequeño dictador
solloza sobre su escritorio, pues intuye que su ambición desmedida sólo oculta un terrible vacío
interior. Al igual que otros déspotas, Hitler apreciaba enormemente el cine y organizó al menos dos
pases privados de El gran dictador. Su opinión sobre la película que lo parodiaba no trascendió, pero
es indudable que Chaplin captó lo esencial: para Hitler, el mundo sólo fue un juguete en sus manos.


