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Werner Willikens era un veterano funcionario nazi. En el abatido y castrado gobierno de Prusia había
llegado a ser secretario de Estado del Ministerio de Agricultura. Fue en febrero de 1934, poco más de
un año después de que Adolf Hitler fuera nombrado canciller, cuando Willikens pronunció un discurso
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dirigido a altos cargos de Agricultura llegados desde todo el Reich, valiéndose de palabras que han
fascinado a los historiadores en nuestro propio tiempo. «Al Führer –dijo– le resulta muy difícil con una
orden desde arriba conseguir cosas que tiene la intención de llevar a cabo antes o después». De ahí
que «la obligación de cada uno de nosotros sea, por tanto, intentar trabajar hacia él en el espíritu del
Führer». El alemán, nada fácil de traducir con precisión, es «im Sinne des Führers ihm
entgegenzuarbeiten».

Willikens no estaba revelando ningún hecho desconocido. Pero estaba ofreciendo a la posteridad (así
como a los camaradas de partido que tenía delante) una manera realmente útil de entender cómo se
tomaban las decisiones en el Tercer Reich. «Trabajar hacia el Führer» explica cuántas iniciativas,
incluidas algunas de las peores, tuvieron su origen en el conjunto de la burocracia nazi más que en el
propio Hitler. Y puede argüirse que este precepto de adelantarse y anticiparse a Hitler le ayudó a
adentrarse en políticas cada vez más radicales y terribles que se tienen generalmente por una
invención exclusiva suya.

Como señala Volker Ullrich, nos hallamos aquí ante una aparente contradicción. Por un lado, se
suponía que la voluntad del Líder era absoluta y monocrática, y cualquiera que pudiera defender de
manera convincente que estaba actuando conforme a la «voluntad del Führer» lograría salirse con la
suya. Por otro lado, instituciones nazis que se solapaban unas con otras libraban una feroz lucha
caótica, «darwiniana», ya que todas ellas querían decidir por Hitler. Detrás de todo ello se encontraba
la manera extraña y desaliñada en que Hitler conformaba sus políticas. Unas veces tomaba
decisiones rápidas y aciagas y se aferraba a ellas (la Noche de los Cuchillos Largos en 1934). Pero a
menudo veía emerger una política de algún subordinado que pensaba que estaba «trabajando hacia
el Führer» y entonces la adoptaba convirtiéndola en su propia «decisión irrevocable».
Ocasionalmente, sobre todo cuando alguien de su entorno cercano había tenido un comportamiento
inadecuado, solía ponerse extremadamente nervioso, un estado que podía durar varios días y se
mostraba incapaz de decidir nada hasta que era inducido a ello y le mostraban su preocupación su
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círculo de íntimos. El primer historiador que se valió de la interpretación de «trabajar hacia el Führer»
parece haber sido Ian Kershaw. En la interminable sucesión de inmensos tomos de biografías de
Hitler, cada una de ellas pretende ser «definitiva», pero los dos volúmenes de Kershaw, Hibris y
Némesis, siguen dominando el panorama más de quince años después de su publicación. Al referirse
a Willikens, Kershaw afirmó que «la forma personalizada de gobierno de Hitler invitaba a alternativas
radicales surgidas desde abajo y ofrecía respaldo a este tipo de iniciativas siempre y cuando
estuvieran en consonancia con sus objetivos definidos en términos generales». Todo aquel que
«trabajase hacia él» de este modo, no sólo en la burocracia, sino en el seno de la sociedad, estaba
«contribuyendo a impulsar una radicalización imparable».

Ulrich atribuye generosamente a Kershaw el mérito de detectar la relevancia de la frase. Y él lo
expone con una claridad aún mayor cuando escribe que

aquellos que querían medrar en este sistema […] tenían que anticipar la voluntad del Führer y
tomar medidas para preparar y promover lo que ellos pensaban que eran las intenciones de
Hitler. Esto explica no sólo por qué el régimen era tan dinámico, sino también por qué se
radicalizó cada vez más. Al competir por gozar del favor del dictador, sus paladines intentaban
superarse unos a otros con demandas y medidas cada vez más extremas.

Podría decirse que el «discernimiento de Willikens» reduce la personalidad de Hitler a un tamaño
mucho más manejable. Desvía la responsabilidad, si no al margen de él, sí a un círculo mucho más
amplio de altos cargos alemanes que trabajaban en esta curiosa máquina de gobierno por
anticipación. Y ahora sabemos mucho sobre Hitler como persona. Los estudios publicados sobre el
dictador ascienden, al parecer, a alrededor de ciento veinte mil. Las grandes biografías comienzan
con la de Konrad Heiden, escrita en vida de Hitler, y continúan con las obras de Alan Bullock,
Eberhard Jäckel y Joachim Fest hasta llegar a Ian Kershaw y, ahora, al extenso libro de Ullrich, sin
altibajos y, una vez más, el primero de un proyecto que incluirá dos volúmenes. ¿Necesitamos
entonces realmente saber aún más cosas sobre la personalidad y la vida privada de Hitler? Quién fue,
y por qué hizo lo que hizo, debe seguramente ceder la precedencia a cómo consiguió hacerlo.

A Kershaw le preocupaban claramente estas preguntas. «Lo que ha seguido […] interesándome, más
que el extraño carácter del hombre que tuvo el destino de Alemania en sus manos entre 1933 y 1945,
es la pregunta de cómo fue posible Hitler», escribió en su prólogo. Pensaba que Hitler no tuvo «vida
privada», sino que lo que hizo fue, en cambio, «privatizar» la esfera pública: durante toda su carrera
se dedicó a ejercer de Führer. Kershaw lo consideró «un recipiente vacío fuera de su vida política»,
inaccesible e incapacitado para la amistad.

Ullrich no está de acuerdo. Le preocupa que retratar a Hitler como alguien carente de toda vida
privada perpetúe la visión de que sus crímenes fueron cometidos por un monstruo –no por un ser
humano alemán o austríaco– y que esta caricatura preserve inintencionadamente el viejo
Führermythos de una forma negativa. Intenta mostrar que Hitler sí tuvo en realidad una vida privada,
aunque muy aburrida, y que sí tuvo amigos, la mayoría de ellos parejas casadas en las que la mujer
solía hacer de madre de Adolf, le regalaba pasteles de crema y se veía recompensada con muestras
de su «encanto austríaco».
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¿Necesitamos realmente saber aún más cosas sobre la personalidad y la vida
privada de Hitler?

Cuando el libro se publicó en Alemania hace tres años, algunas personas objetaron que, al
«desmitologizar» a Hitler, Ullrich estaba presentándolo como un mero «hombre sin cualidades». Esto
parece malicioso. Ullrich muestra que este «hombre de extraña personalidad» poseía todo tipo de
cualidades, no todas ellas malas en sí mismas y ninguna de ellas desconocida para la ciencia o la
ficción. Hay que reconocer que las partes más sorprendentes de su libro son sus análisis de Hitler
entre mujeres o con sus excéntricos invitados, nuevos ricos, en el Berghof, en lo alto de
Berchtesgaden. Pero estas secciones se hallan insertas en una narración crítica enormemente
detallada y siempre interesante de su vida política, desde su juventud en Linz, Viena y Múnich hasta
ser nombrado canciller en 1933 y, posteriormente, hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Ullrich tiene ideas muy claras sobre el modo en que Hitler llegó al poder en enero de 1933,
entronizado por una «trama siniestra» de estúpidos políticos de elite justo en el momento en que los
nazis estaban por fin perdiendo fuerza. No tenía que ocurrir. Recuerda constantemente a sus lectores
que Hitler no llegó a la cancillería por sus propios esfuerzos, sino que fue puesto allí por idiotas
altaneros que supusieron que podrían manejar a este hombre vulgar. «Lo contratamos para nuestros
fines», dijo el infame Franz von Papen. Un año después, en la Noche de los Cuchillos Largos, von
Papen estaba prosternándose a fin de salvar su propio pellejo.

Al igual que todos los biógrafos, Ullrich lleva a sus lectores por la infancia austríaca, el padre severo y
la madre amorosa, las fantasías adolescentes en Linz y el rechazo por parte de la Academia de Bellas
Artes de Viena. Pero tanto él como sus recientes predecesores han hecho trizas algunas de las
insensateces que han ido acumulándose sobre este período: Hitler no tenía un abuelo judío, no pasó
su infancia en la pobreza, su padre no le pegaba más de lo que lo hacían la mayoría de los padres
europeos de la época, no era bipolar, no tenía un solo testículo ni contrajo la sífilis, y tampoco era
excepcionalmente anstisemita antes de establecerse en Múnich. Algunos años después, en las
trincheras, cumplió con sus deberes más que dar ejemplo de valor y no fue el padre de un bebé que
tuvo una muchacha francesa llamada Charlotte. Sí es cierto, sin embargo, a tenor de lo que cuentan
todos los historiadores, que el rechazo de su solicitud para estudiar arte en la Academia de Viena
supuso un golpe brutal a su autoestima.

«Demasiado pocas cabezas. Dibujo de muestra insatisfactorio». Él había tenido la fanática
certidumbre de que lo admitirían y la herida de ese rechazo, quizá su único agravio sustancial, nunca
dejó de dolerle. Toda una generación de seres humanos se vio castigada por ello, por lo que resulta
natural –aunque no sea científico– preguntarse qué habría sucedido en el supuesto de que la
Academia hubiera dicho que sí. La mejor respuesta que conozco es la novela de Eric-Emmanuel
Schmitt La Part de l’autre (2001), en la que narra las vidas divergentes del Hitler que fue rechazado y
el Adolf que fue aceptado. (A Adolf lo llevan a ver al Dr. Freud, que soluciona sus complejos. A
continuación se convierte en un amante maravilloso, un famoso pintor, marido de una esposa judía y
padre de familia.)

Al volver a leer este relato familiar de los «primeros años», la personalidad de Hitler ya no parece tan
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extravagante. Lo que lo distingue es su abandono consciente de la moralidad convencional: la
facilidad monstruosa, desvergonzada, con que mentía, traicionaba y asesinaba. Los rasgos de su
carácter, por otro lado, no son extraordinarios en sí mismos. Miles de personas a nuestro alrededor
fantasean con conquistar el mundo, acarician fantasías llenas de odio sobre lo que podrían hacer a los
inmigrantes o a los yihadistas, se regodean con teorías conspirativas o impresionan a sus amigos
–después de un par de cervezas o diez– despotricando contra los políticos o banqueros. La mayoría de
ellos, afortunadamente, se mantienen por debajo del radar político. Carecen de un suelo en el que sus
ganas puedan crecer hasta que lleguen a ensombrecer la tierra. Carecen de la licencia de la Ley de
Exclusión Inversa de Alasdair Gray (desarrollada en su novela Lanark), que «permite que una pulga en
una caja de cerillas se autodeclare carcelera del universo». Y carecen de un arma.

Pero Hitler, enfurecido en su propia caja de cerillas, tenía las tres cosas. Un Múnich en fermentación
tras una guerra perdida y una revolución fallida proporcionaron el suelo, mientras que su arma fue la
oratoria: el único don extraordinario de Hitler y su único talento natural. Un día, en Múnich, cuando
concluyó una arenga dirigida a unos soldados desmovilizados, el orador reparó en un puñado de
personas en la sala que estaba quedándose vacía. Estaban escuchando «paralizados a un hombre
que estaba hablándoles con una pasión cada vez mayor y una inusual voz gutural». El orador vio «una
cara pálida, demacrada, bajo una mata de pelo decididamente no militar, con un bigote recortado y
unos ojos sorprendentemente grandes, de color azul claro, fanáticamente fríos y brillantes». Hitler
tenía una voz excelente y su fuerte acento «austríaco» (en realidad, de la Baja Baviera) parece haber
dado a los alemanes del norte una impresión de sinceridad más que de zafiedad provinciana. Pero
leer o escuchar hoy sus discursos resulta desconcertante: ¿cómo podía nadie tomarse en serio
semejantes bramidos efectistas e ideas ridículas? Lo que echamos ahora en falta no es sólo la
desesperación y la paranoia que cada uno de sus primeros oyentes llevaba consigo a la cervecería o
al estadio, sino las trampas de que se valía Hitler. Necesitaba un poderoso calentamiento antes de
que, deliberadamente tarde, entrara con determinación en la sala. Allí donde fuera posible insistía en
una disposición de los asientos que se extendiera horizontalmente delante de él, mejor que un pasillo
estrecho alargado hasta el fondo: esto le proporcionaba tanto impacto cercano como fuera posible.
Inteligentemente, encauzó su propia tendencia a enfurruñarse para dar forma a su estilo de dar
discursos: tras empezar con largas peroratas y recitales ostensiblemente sobrios de hechos y análisis,
solía elevar su voz de repente casi una octava, doblando la velocidad y explotando en una demagogia
vociferante. (En una ocasión vi a Oswald Mosley hacer exactamente esto en los años cincuenta, y a
pesar de mi desprecio por lo que estaba diciendo, ese súbito cambio de marcha hizo que se me
pusieran los pelos de punta en el cuello.) Su antiguo camarada de trincheras, Max Amann, lo vio en
1919: «Gritaba y caía en el histrionismo. Jamás había visto nada parecido. Pero todo el mundo decía:
“Este tipo va en serio”. Estaba empapado en sudor, completamente mojado. Era increíble».

El descubrimiento de este don de la retórica, y las técnicas para intensificar su impacto, marcaron a
Hitler su camino. Aunque Ullrich no se refiere a ello, Hitler fue el practicante supremo y el producto de
la moda de la automagnificación, el género literario del hombre pequeño pero matón que culminó en
el culturismo de Charles Atlas y en Cómo ganar amigos e influir sobre las personas (1936), de Dale
Carnegie. Los alemanes habían estado leyendo Briefsteller, guías para aprender a escribir cartas
persuasivas, y estudiando manuales sobre encanto, buenas maneras en la mesa y cómo entablar una
conversación irresistible durante al menos un siglo antes de que una literatura más ambiciosa sobre
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cómo lograr «que otros se dobleguen a tu voluntad» se hiciera popular en Europa y América en torno
a finales del siglo XIX. Incluso el afable Carnegie enseñaba a los oradores a enfadarse por algo, y su
superventas (cinco millones de copias vendidas en vida del autor) incluye toda una sección sobre
cómo ser un líder. A fin de superar la sensación de impotencia del hombre «pequeño pero matón», se
ofrecía una caja rebosante de trucos en tiempos de depresión, hiperinflación y caos político.

Hitler explotó todos estos trucos. Utilizó sus grandes y hermosos ojos (heredados de su madre) para
hacer prender la lealtad en sus seguidores. «Finalmente, llegó a mi columna –recordaba Albert
Speer–. Sus ojos se clavaban fijamente en los hombres que estábamos en posición de firmes, como si
estuviera tratando de aferrarlos con su mirada. Cuando llegó a donde yo estaba, tuve la sensación de
que un par de ojos clavados en mí se habían apoderado de mi persona para todo el futuro
inmediato». Otto Wagener, otro asesor, afirmó que «su mirada no provenía de las órbitas de sus ojos.
Por el contrario, sentí que procedía de algún lugar mucho más profundo, del infinito».

Dejaba a estas víctimas que atravesaba con su mirada con una sensación de que había podido ver en
la profundidad de sus almas, que los había comprendido como individuos. Lo cierto es que le traían
absolutamente sin cuidado; su desprecio por los miembros normales de su partido resultaba
espantoso. Todo era manipulación, aspectos de su enorme repertorio como actor de carácter. Podía
ser encantador, tímido y divertido. Podía hablar tranquila y cortésmente; podía ser un diplomático
hábil, de ingenio rápido y con una memoria extraordinaria (tal como se presentó a Anthony Eden).
Podía coger un berrinche y ponerse a dar gritos profiriendo amenazas e insultos, la mayoría de ellos,
parece, premeditados y no espontáneos. Por citar algunos ejemplos de entre los muchos que contiene
este libro, chillaba con todas sus fuerzas delante de las narices del general von Brauchitsch y de
Pfeffer von Salomon («Se le hinchaba una enorme vena azul en su frente y los ojos se le salían de las
órbitas»). Pero también podía derrotar a sus adversarios con amenazas de una violencia letal
proferidas con toda calma si seguían llevándole la contraria. Eso fue lo que hizo con el canciller
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austríaco Kurt von Schuschnigg: «¿Es que acaso se pensaba que podría oponer resistencia durante
media hora? […] Puede que mañana por la mañana aparezca yo en Viena como una tormenta
primaveral». Y con el pobre anciano Emil Hácha, el presidente checoslovaco en 1939, que sufrió un
ataque al corazón cuando le dijo que Praga sería bombardeaba si seguía sin dar su brazo a torcer.

Los capítulos de Ullrich sobre «Hitler como ser humano», «Hitler y las mujeres» y «La gente de
Berghof y la amante del Führer» resultan en ocasiones fascinantes, pero no revelan gran cosa que
sea relevante. Un aspecto de su talento para actuar se muestra ciertamente en el hecho de que fuera
famoso entre los íntimos por sus imitaciones cómicas, especialmente de colegas de partido que
tenían algún defecto físico. Sus invitados en el Berghof reían con ganas: ¿qué otra cosa podían hacer?
También es interesante la observación de Ullrich de que la pose de ascetismo e indiferencia de Hitler
hacia el lujo era engañosa. Nunca llevaba cartera y puede que no llegara a utilizar incluso una cuenta
bancaria, pero disfrutaba de unos abundantes ingresos privados, procedentes fundamentalmente de
los derechos de autor de Mein Kampf y, más tarde, del porcentaje de las ventas de sellos de correos
que contenían la cabeza del Führer. Aunque no sabía conducir –ni nadar ni bailar–, le entusiasmaba
comprar coches caros.

Con el paso del tiempo, y cuando Hitler acabó acostumbrándose a la adoración entusiasta de millones
de personas, fue ganando en confianza en cuanto a tener «compañía». Y, sin embargo, nunca supo
qué hacer con las mujeres. Las muestras de «encanto austríaco» y los besamanos con que
obsequiaba a sus invitadas en el Berghof parecen haber tapado una mojigatería en relación con el
sexo que le producía pánico, así como la sospecha latente de que las mujeres pretendían lograr que
pareciera un idiota. (Nunca perdonó a los italianos por dejar que su reina, en un baile de Estado, lo
sacara a bailar una polonesa. Hitler se puso rojo de furia y vergüenza: «Dado el aspecto que tenía
–dijo alguien de su equipo– pensamos que iba a darle un infarto».) Eva Braun, alegre y no demasiado
glamurosa, le dio seguridad. Pero, añade Ullrich:

Braun no era en absoluto la rubia tontita por la que la tomaron durante mucho tiempo los
observadores. Era una joven moderna que sabía muy bien que estaba intimando con Hitler y
que contribuyó a reforzar el aura mítica del Führer […]. Al igual que las demás personas que
formaban parte del círculo del Berghof, compartía las creencias racistas de Hitler y sabía muy
bien lo que sucedía con la exclusión y la persecución de los judíos.

La narración de Ullrich sobre el ascenso de Hitler al poder, aunque no acaba de tener la agudeza de la
versión de Kershaw, es completa, inteligente y está escrita con lucidez. (La traducción inglesa es por
lo general tersa, pero cojea ocasionalmente: ¿cuándo dejarán los traductores de utilizar «facción»
para verter la palabra alemana Fraktion, que significa «un partido parlamentario»?) Al igual que sus
predecesores, Ullrich señala que el odio a los judíos y la expansión territorial (Lebensraum) fueron los
dos únicos principios constantes de Hitler, y su relato de cómo la alternancia entre arranques
antijudíos semiespontáneos y discriminación «legal» (las Leyes de Núremberg) que dio lugar al gran
progromo de la Kristallnacht, el 9 de noviembre de 1938, es pródigo en detalles horribles y resulta
muy significativo. Aquí, como en otros pasajes, vuelve a las cuestiones que importan mucho más que
el carácter sombrío de Hitler: ¿qué pensaban los alemanes? y «¿cómo pudo Hitler lograr salirse con la
suya?»
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Ullrich señala que el odio a los judíos y la expansión territorial fueron los dos
únicos principios constantes de Hitler

Parte de la respuesta se halla en la idea de «trabajar hacia el Führer». El culto a la personalidad de
Hitler creó una falsa oposición entre líder y partido. Después de la Noche de los Cristales Rotos, al
igual que sucedió después de otras atrocidades, muchos alemanes (probablemente escandalizados
más por el vandalismo callejero que por el sufrimiento de los judíos) comentaron que «seguramente
no era esta la intención del Führer». En las elecciones y plebiscitos, los súbditos enfurecidos del Reich
podían garabatear en carteles o papeletas de votación: «¡Sí a Adolf Hitler, pero mil veces No a los
peces gordos de los Camisas Pardas!» El efecto de esta falsa distinción era mantener la lealtad al
régimen aun en unos años en los que la gente estaba empezando a pensar que el aparato del Partido
Nazi estaba institucionalmente corrupto y sólo servía a sus propios intereses.

Paradójicamente, del libro de Ullrich se desprende que el miedo a la guerra también ayudó a unir a
las masas alemanas a Hitler, y esto fue en aumento cuando su política exterior se volvió más agresiva
y peligrosa. Al igual que en Francia y, en menor medida, en Gran Bretaña, la colosal pérdida de vidas
en la Primera Guerra Mundial seguía obsesionando a los alemanes. Pero Hitler sabía cómo manipular
ese miedo. Cada vez que Alemania parecía estar acercándose al borde de la guerra –la reocupación
de Renania, el Anschluss con Austria, la toma del Territorio de Memel, los Sudetes y, luego, la crisis
checa de 1939–, Hitler se salía con la suya en el último momento sin que se disparara un solo tiro y
una enorme oleada de alivio y gratitud recorría todo el país. ¡Adolf había vuelto a salvar la paz una
vez más! La mayoría de los alemanes suponían –en contra de toda evidencia– que la sangrienta
campaña de propaganda contra Polonia acabaría del mismo modo, con los polacos cediendo y
abandonando Danzig. No podían creer que en esta ocasión Hitler no quisiera que su adversario
capitulara: quería una guerra a gran escala que acabaría cuando la Alemania nazi y la Unión Soviética
borraran entre los dos a Polonia del mapa. Todos los observadores dejaron constancia de la intensa
tristeza que se apoderó de los alemanes cuando finalmente estalló la guerra europea, con tanto
Francia e Inglaterra como Polonia involucradas, en septiembre de 1939.

Entre la llegada a la cancillería el 30 de enero de 1933 y el final del verano de aquel año, los nazis
aplastaron rápidamente cuanto quedaba de democracia parlamentaria, empujaron a sus adversarios
al exilio, a campos de concentración o a un pavoroso silencio, pusieron bajo el control central a las
instituciones nacionales y regionales –Gleichschaltung– e impusieron un sistema gubernamental
completamente nuevo con objetivos y métodos muy diferentes. Lo llamaron una «revolución
nacional». ¿Se merece ese nombre?

Ullrich cree que no. Para él, se trató de un cambio provocado por la alianza de las elites tradicionales
con el movimiento de masas nazi; no dio paso a ninguna sustitución de las elites o a una versión
esencialmente nueva de la sociedad. Propone el término bastante poco convincente de «revolución
totalitaria». Eric Hobsbawm, en The Age of Extremes (traducido al español como Historia del siglo XX),
lo expresó con mayor agudeza. Rechazó la idea de «revolución fascista» y escribió: «Los movimientos
fascistas tenían los elementos de los movimientos revolucionarios en cuanto que en ellos
encontraban cabida personas que querían una transformación fundamental de la sociedad […]. Sin
embargo, el caballo del fascismo revolucionario no consiguió ni arrancar ni correr. Hitler eliminó
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rápidamente a aquellos que se tomaron en serio el componente “socialista” del nombre del Partido
Nacional Socialista de los Trabajadores».

Con el desafío de la izquierda destruido, Hitler procedió luego a aplastar a dos de los grupos sociales
conservadores que lo habían aupado al poder: los terratenientes que pertenecían a la nobleza y los
altos funcionarios. Al destruir posteriormente a estas antiguas elites gubernamentales con todas sus
instituciones, escribe Hobsbwam, los nazis contribuyeron, sin ser conscientes de ello, a poner los
cimientos de la futura «democracia burguesa» de Alemania Occidental.

No es esta una tesis que defienda Ullrich. Pero Hitler fue un modernizador, además de un tirano
genocida. Su legado se percibe como una carga de un horror y una humillación insoportables. Resulta
difícil pensar que el Tercer Reich también contribuyera al éxito de la Alemania de la posguerra de
modos no reconocidos: un robusto sentido de la igualdad social, un sentido más fuerte de una
identidad alemana común coexistiendo con la restaurada estructura federal, una imaginativa
provisión para el bienestar y el ocio de la clase trabajadora. El segundo volumen de Ullrich, sobre los
años de la guerra, de 1939 a 1945, se centrará inevitablemente en la catástrofe humana y nacional.
Sería estupendo que también pudiera examinar cómo influyó el pasado hitleriano en la nueva Europa
que surgió de entre las ruinas.

Neal Ascherson fue entre 1963 y 1966 corresponsal en Europa Central de The Observer. Es autor,
entre otros libros, de The Struggles for Poland (Londres, Michael Joseph, 1987), Black Sea.The
Birthplace of Civilisation and Barbarism (Londres, Jonathan Cape, 1995) y Stone Voices. The Search
for Scotland (Londres, Granta, 2002).
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