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Jodo de Melo, escritor portugués no tan conocido en Espana (donde ejerce, en Madrid, de agregado
cultural en la embajada de su pais) como debiera, y ello a pesar de que su novela mas caracteristica,
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Gente feliz con lagrimas, goza desde afos afios de buena traduccidn de Eduardo Naval a nuestro
idioma (Alfaguara), acaba de ver editado en castellano un volumen con algunos de sus mejores
cuentos. Se trata de Cronica del principio y del agua y otros relatos, una seleccién hecha por el propio
autor de tres de cuatro de sus libros que contienen materia narrativa breve. La antologia, tan
discutible como cualquier otra, pero que viene a reafirmar la «poética» de este autor (quien sefiala en
el breve prélogo de su autoria que todos los cuentos incluidos en el volumen tienen como
caracteristica unitaria «mi lenguaje, la creacién de mi escritura») nacido en Azores en 1949 y
proyectado al mundo literario a través de Lisboa, nos explica -en su variedad- cuanto de opulento y
variopinto tiene el mundo de Joao de Melo, caracterizado en una primera lectura por la presencia de
una vis cdmica «rara», que a mi me recuerda a la de aquel criado gallego de La dama duende de
Pedro Calderén de la Barca, del que se dice que tiene un humor extrafio, y que podria emparentar a
Joao de Melo con el Valle-Inclan mas esperpéntico. Asi el del relato «El vino», asunto tremendista
devorado, sin embargo, en su desenlace por una «rara» ternura que se expande a modo de mancha
de aceite sobre la sensibilidad lectora o, mucho mas acusadamente, el que en «La esposa» analiza
una vida de artista engullida por el sindrome de «mantis religiosa». Y, por cierto, que las conyuges
que se dejan ver en las historias melianas merecen consideracion aparte. En este Ultimo relato, y
también en «El solar de los magicos», se nos muestra un Joao de Melo oportuno caricaturista, cuando
no duefio de pluma muy sarcastica, para poner en solfa fantasmas y fantasmones de los mundillos
artistico y literario. En otra érbita, bien diferente, se mueve el autor cuando aborda la tematica lirica,
con su aquel de realismo-fantdstico, como sucede en el cuento que da titulo parcial al libro, donde De
Melo vuelve a su universo azoreano para verter un suceso, mas que un sucedido, de levitaciones y
retorno a los origenes con especias eréticas para un mejor condimento del plato, y donde aparece -de
nuevo- una mujer peculiar, un punto devoradora aunque lo sea por causa buena. Pero donde el autor
da, a mi entender, la mejor medida de si mismo es en el espacio épico, que en este libro se define
con gran brillantez en «Triptico de los barcos», un espléndido relato que casi podria devenir en novela
breve y en el que se nos narra, con ironia pero también altisimo calado lirico, la vuelta a la metrépoli
de los combatientes en la guerra colonial. No estara de mas recordar que el propio De Melo participd
en la aventura-desventura bélica, finalizada el 25 de abril de 1974, en calidad de sanitario, lo que le
permite brindarnos datos de primera mano: tremenda la escena en que van brotando los mutilados,
lo que no es mala cosa en una estrategia realista. Este relato, ademas, retrata tres generaciones de
portugueses: la que colabora con la dictadura, la que se apunta -no sin oportunismos en algunos
casos- a la Revolucién de los Claveles y, finalmente, la de la perplejidad que sobrevino a tantos
cambios. La traduccion de Crdnica del principio y del agua y otros relatos se debe a Maria Tecla
Portela Carreiro, quien cumple con funcionalidad su cometido aunque se le escapen algunos «falsos
amigos» como «tangerina» (en castellano, mandarina) o «fandango» (ordinario, cuando se refiere a
tropa, como es el caso), o palabras vigentes en portugués pero en nuestro idioma arcaicas o muy
locales como «frémito» (rugido) o «lasca» (tajada), o -incluso- el americanismo de «cachimbo» (en
lugar de pipa). Aparte, la extrafia construccién «y contrajimos para siempre la enfermedad de haber
sido vivos».

Este libro de Jodo de Melo, editado por tan pequefia como benemérita y combativa editora, deberia
acercarnos mas -y mejor- su figura, de primera linea en las letras lusas, a la vez que servir de
pretexto para difundir, de una vez por todas, su novelistica entre nosotros.
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