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Jodo de Melo, escritor portugués no tan conocido en Espafia (donde ejerce, en Madrid, de
agregado cultural en la embajada de su pais) como debiera, y ello a pesar de que su novela
mas caracteristica, Gente feliz con lagrimas, goza desde afios afios de buena traduccion de
Eduardo Naval a nuestro idioma (Alfaguara), acaba de ver editado en castellano un volumen
con algunos de sus mejores cuentos. Se trata de Crénica del principio y del agua y otros
relatos, una seleccion hecha por el propio autor de tres de cuatro de sus libros que contienen
materia narrativa breve. La antologia, tan discutible como cualquier otra, pero que viene a
reafirmar la «poética» de este autor (quien sefiala en el breve prélogo de su autoria que
todos los cuentos incluidos en el volumen tienen como caracteristica unitaria «mi lenguaje, la
creacion de mi escritura») nacido en Azores en 1949 y proyectado al mundo literario a través
de Lisboa, nos explica -en su variedad- cuanto de opulento y variopinto tiene el mundo de
Jodo de Melo, caracterizado en una primera lectura por la presencia de una vis cémica
«rara», que a mi me recuerda a la de aquel criado gallego de La dama duende de Pedro
Calderon de la Barca, del que se dice que tiene un humor extrafio, y que podria emparentar a
Jodo de Melo con el Valle-Inclan mas esperpéntico. Asi el del relato «El vino», asunto
tremendista devorado, sin embargo, en su desenlace por una «rara» ternura que se expande
a modo de mancha de aceite sobre la sensibilidad lectora o, mucho mas acusadamente, el
que en «La esposa» analiza una vida de artista engullida por el sindrome de «mantis
religiosa». Y, por cierto, que las conyuges que se dejan ver en las historias melianas merecen
consideracion aparte. En este Ultimo relato, y también en «El solar de los magicos», se nos
muestra un Joao de Melo oportuno caricaturista, cuando no duefio de pluma muy sarcastica,
para poner en solfa fantasmas y fantasmones de los mundillos artistico y literario. En otra
drbita, bien diferente, se mueve el autor cuando aborda la tematica lirica, con su aquel de
realismo-fantastico, como sucede en el cuento que da titulo parcial al libro, donde De Melo
vuelve a su universo azoreano para verter un suceso, mas que un sucedido, de levitaciones y
retorno a los origenes con especias eréticas para un mejor condimento del plato, y donde
aparece -de nuevo- una mujer peculiar, un punto devoradora aunque lo sea por causa
buena. Pero donde el autor da, a mi entender, la mejor medida de si mismo es en el espacio
épico, que en este libro se define con gran brillantez en «Triptico de los barcos», un
espléndido relato que casi podria devenir en novela breve y en el que se nos narra, con ironia
pero también altisimo calado lirico, la vuelta a la metrépoli de los combatientes en la guerra
colonial. No estara de mas recordar que el propio De Melo participd en la aventura-
desventura bélica, finalizada el 25 de abril de 1974, en calidad de sanitario, lo que le permite
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brindarnos datos de primera mano: tremenda la escena en que van brotando los mutilados,
lo que no es mala cosa en una estrategia realista. Este relato, ademas, retrata tres
generaciones de portugueses: la que colabora con la dictadura, la que se apunta -no sin
oportunismos en algunos casos- a la Revolucion de los Claveles y, finalmente, la de la
perplejidad que sobrevino a tantos cambios. La traduccién de Crdnica del principio y del agua
y otros relatos se debe a Maria Tecla Portela Carreiro, quien cumple con funcionalidad su
cometido aunque se le escapen algunos «falsos amigos» como «tangerina» (en castellano,
mandarina) o «fandango» (ordinario, cuando se refiere a tropa, como es el caso), o palabras
vigentes en portugués pero en nuestro idioma arcaicas o muy locales como «frémito»
(rugido) o «lasca» (tajada), o -incluso- el americanismo de «cachimbo» (en lugar de pipa).
Aparte, la extrafia construccién «y contrajimos para siempre la enfermedad de haber sido
Vivos».

Este libro de Jodo de Melo, editado por tan pequefia como benemérita y combativa editora,
deberia acercarnos mas -y mejor- su figura, de primera linea en las letras lusas, a la vez que
servir de pretexto para difundir, de una vez por todas, su novelistica entre nosotros.
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