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En el estupendo ensayo del profesor Joaquin Yarza Luaces, incluido en el volumen que aqui
comentamos Y titulado «El Decamerdn y la historia de Nastagio degli Onesti de Botticelli»,
termina su autor escribiendo: «;Se entiende que llamemos a esta narracidn una historia
mortal? Que cada uno decida lo mas apropiado» (la cursiva es nuestra).

Yarza escribe sobre las cuatro conocidas tablas de Botticelli (y taller) con la historia de
«Nastagio degli Onesti» (tres en el Prado y una en una coleccion privada americana),
inspiradas en uno de los relatos del Decamerdn de Giovanni Bocaccio. Pero, ipor qué se hace
esta pregunta? Seguramente, al menos en parte, porque las mismas tablas habian sido
objeto ya de otro no menos brillante ensayo de David Cast en el volumen precedente de los
publicados por la Fundacién de Amigos del Museo del Prado que lleva por titulo,
paraddjicamente, Historias inmortales.

La terrible historia del castigo de la amante desdefiosa, ;es, pues, inmortal o mortal? O,
plantedndolo de otra manera, ;se trata en cualquier caso de una historia? Esta fue una
cuestidn central de la estética clasica que, aunque podemos hacerla remontar a Simdénides
de Ceos o Aristételes, encuentra su mas destacada expresién moderna en el tratado De
Pictura (1436) del humanista italiano Leon Battista Alberti. Efectivamente,Alberti escribe en
un momento dado en su tratado: «La obra mas grande de un pintor no es un coloso, sino una
historia», jugando con el doble sentido del término amplissimum, que significaba a la vez lo
mas grande en términos fisicos (como un coloso) y lo mas importante, en un sentido moral,
es decir, una historia. De modo que, de acuerdo con Alberti, lo que enaltecia al pintor no era
empefarse en reproducir cosas o personas grandes, sino las acciones heroicas de personas
moralmente superiores, es decir, historias.

En realidad, lo que hacia el humanista florentino era recuperar una argumentacion ya vieja
en el mundo cldsico, para otorgar una base honorable a lo que en su propio tiempo estaba
generalmente considerado como una mera artesania: la pintura. Y este argumento era el que
establecia, mucho antes del horaciano ut pictura poesis, la identidad fundamental entre la
pintura y la poesia, de modo que la primera seria poesia muda y la segunda pintura
elocuente.
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Ahora bien, al asimilarse de esa manera la pintura a la literatura, la primera quedé sujeta a
las normas y estimaciones de la sequnda y, de esta manera, sus temas se vieron sometidos a
una escala de valores que, basandose en la idea de la mimesis, comUn a ambas vias de
creacion, establecia una prelacidn esencial en el campo literario. En primer lugar, existiria
una mimesis que podria denominarse «simpatica», propia de la tragedia, que al hacer sufrir
al espectador con las desventuras y nobles acciones de los héroes, cumplia una funcién
purificadora, catartica.Y, por otro lado, existiria una mimesis, valga la redundancia,
simplemente «mimética», propia de la comedia, que no tenia mayor objeto que divertir al
espectador con las vicisitudes triviales de seres vulgares.Y, desde ese punto de vista, al ser
la tragedia moralmente mas elevada que la comedia, su equivalente plastico, la pintura de
«historias inmortales», propia de seres superiores, vino a resultar superior a la pintura de
historias «mortales» o, dicho con mayor propiedad, de una pintura «sin historia».

Michael Baxandall, en su libro Giotto and the Orators (1971), expuso ya licidamente los
mecanismos de esa operacion llevada a cabo por los humanistas para dotar a la pintura de
una estructura formal derivada de la retdrica clasica; asi, la «historia» debia ser expresada
pictéricamente mediante la compositio, con una justa inventio y una adecuada dispositio,
términos todos que derivan de la retdrica y que Alberti incorpord a su tratado antes citado.

Con sus dificultades y contradicciones, este esquema, asumido por las academias, vino a
durar hasta finales del siglo XVIII ; nadie discutia la habilidad técnica de los pintores que
pintaban temas humildes, cotidianos, pero se los consideraba inferiores a los pintores de
«historias inmortales» o, para entendernos, de temas religiosos, histéricos, mitolégicos o
alegdricos (aunque en ocasiones, esa escala de valores pudiera poner en aprietos a algunos
como a Pacheco, tratando de justificar los «bodegones» de su yerno Veldzquez). Con el
tiempo, esta pintura de historias «mortales» (o, como observa Calvo Serraller en su
introduccidn, propiamente sin historia) vino a identificarse con lo que hoy denominamos
«pintura de género», que, segun el Diccionario de la Real Academia, es aquella cuyas obras
«representan escenas de costumbres o de la vida cotidiana» y que implicaba una
consideracion inferior.

Todo esto queda, aunque farragoso -espero- basicamente claro. Todo el mundo puede
entender a qué se refiere el concepto de «historias inmortales» que daba titulo al volumen
anterior a éste dentro de la serie publicada por los Amigos del Museo del Prado, y sélo hay
que repasar el indice de los ensayos en él contenidos para confirmarlo: mitos, alegorias,
historias, poesie... Pero, ;qué decir del volumen que ahora nos ocupa? ;Cuales son, en un
sentido mas profundo, esas historias mortales?

A falta de la diferencia que existe en la lengua inglesa entre history y story, el término
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castellano «historia» estd condenando a una cierta ambigiiedad, oscilando entre lo que se
entiende como crénica de hechos acaecidos en el pasado o relato o narraciéon inventada.
Como ya hemos sefialado, las «historias sin historia» se refieren a personas y acciones
vulgares, a escenas de género, en definitiva a pintura menor; pero, en la actualidad, desde
una sensibilidad «moderna» (y no digamos «post-»), jexiste algo, y no sélo en pintura, que
nos atrevamos a calificar de menor? ;Existe todavia un atisbo de escala de valores?
iPodemos entender hoy esa piedra angular de la educacidén y la estética clasica que era la
kalokagatia, es decir, la identidad fundamental entre lo bello y lo éticamente bueno? El
desconcierto que hoy provocan estas cuestiones viene subrayado por los subtitulos que se
agregaron a los dos ciclos de conferencias y a los dos libros que las recogieron y que son
objeto de este comentario.

En efecto, mientras en el primer caso el ciclo se subtitul6 «Cuadros de Historia en el Museo
del Prado» (que desaparecid, por lo demas, en la publicacién), en el segundo caso, a las
«Historias mortales» se le afadié el farragoso subtitulo «Fuentes, relatos y comentarios de
las escenas de género en la coleccién del Museo del Prado», que para el libro se cambid por
el menos comprometido de La vida cotidiana en elarte. Pero un somero repaso, no ya a los
textos, sino simplemente a las ilustraciones del volumen refleja hasta qué punto ese subtitulo
resulta igualmente enganoso. En efecto, ni aun acogiéndonos al facil subterfugio de buscar
«fragmentos» de género en obras claramente «inmortales», como los aspectos, valga la
expresion, «bodegonisticos» de Sagradas Cenas o Festines de Herodes, resulta dificil encajar
todas esas obras en el ambito de la «vida cotidiana». De la misma manera, parece poco
sostenible la referencia a ciertas tendencias «naturalistas» en la pintura religiosa espafola
-como, por ejemplo, la de Zurbaran- para encuadrarla dentro de ese mismo ambito de
escenas de costumbres; llevando esa argumentacion ad absurdum, también podriamos
encajar a Las meninas dentro de la categoria de una conversation piece, simplemente por
tratarse de un retrato de grupo.

Pero es que no solamente una buena parte de las obras estudiadas dificilmente pueden ser
consideradas obras «de género», sino que muchas ni siquiera pertenecen a las colecciones
del Museo del Prado; sehaladamente las que se citan en los ensayos de Nicola Spinosa,
Cristébal Belda o Marc Fumaroli. Esto no significa, en absoluto, demérito alguno para los
ensayos de estos autores, sino la simple constataciéon de un hecho revelador de las
dificultades conceptuales del ciclo (y de la publicacion).

Por razones complejas en las que no podemos entrar aqui, la pintura de género fue una
especialidad escasamente representada en la historia del arte espafiol; en realidad, como
demuestran los inventarios, no de las grandes colecciones de los siglos XVII 'y XVIII,sino de la
multitud de coleccionistas medianos, éstos preferian comprar directamente sus
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«bambochadas» y escenas de tabernas o de paisajes, etc., en el mercado italiano o
flamenco, a alguno de los importadores que estaban establecidos en Espafa. Por las mismas
0 parecidas razones, entre las fabulosas colecciones del Museo del Prado, la representacién
de la pintura de género es relativamente escasa y ello, sin duda, ha contribuido a la poca
familiaridad que tenemos con ella y que se manifiesta en la sensacién de irritacién que
generalmente nos producen los museos donde predomina este tipo de pintura flamenca u
holandesa, generalmente de pequeno formato y reiterativa.

El resultado de todo este cimulo de circunstancias es, realmente, un libro con ensayos
sumamente estimulantes, precisamente porque sus autores se han visto obligados a
escaparse de las limitaciones impuestas por la genérica consideracién de «<maestros
menores» de los artistas buscando vias muy diversas. Desde el ensayo ortodoxamente
iconografico de Yarza sobre la representacion de la historia de Nastagio degli Onesti,
acudiendo a la fuente poco utilizada por los historiadores espafoles de los cddices miniados,
hasta el brillante estudio de Fumaroli sobre la evolucién del gusto en el Paris de la primera
mitad del siglo XVIIl,del grand godt a la «gracia»; desde la lectura en profundidad de los
cuadros con gabinetes de pinturas de Stoichita, hasta la plasmacidn pictérica de los tabules
alimenticios, y en especial la manzana explorados por Molina Foix; desde la vision arcadica
del mundo campesino en los belenes de Salzillo estudiados por Belda, hasta la explicita
polisemia de los Cémicos ambulantes goyescos analizados por Manuela Mena.

Seguramente sera dificil que el lector desadvertido que se enfrente a este libro salga con una
idea muy clara de a qué se refiere el titulo de Historias mortales, y ello pese al excelente
ensayo de Neus Gali sobre sus antecedentes clasicos, reelaboracién de temas ya tratados en
su no menos deslumbrante libro Poesia silenciosa, pintura que habla (1999). Pero esto no
empece para que a través de sus paginas nos introduzcamos en un fascinante caleidoscopio
de imagenes y metaforas. Como acontece con cierta frecuencia, de las frustraciones de
planteamiento surgen las mas fértiles consecuencias.
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