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Ahora que la literatura espafiola, segun el lamento de numerosos lectores y criticos, esta de capa
caida, la presentacion de la narrativa extranjera se muestra cada vez mas exigente y mejor
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enfilada.Al menos en lo referente a la lengua alemana. Gracias al buen criterio literario de algunos
editores, Ultimamente se estan rescatando, del amplio fondo de la literatura de entreguerras y de
posguerra, obras realmente espléndidas, en gran parte inéditas. En ello compiten no sélo pequefias
editoriales especializadas como MinUscula (La esperanza mas grande, de llse Aichinger), y Pre-Textos
(Lefeu o la demolicidn, de Jean Améry), o editoriales independientes como Siruela y Acantilado, que
intercalan contemporaneos lucrativos con clasicos modernos, sino también sellos mas comerciales,
que apuestan por la intervencion cultural: RBA ha publicado recientemente las tres novelas de
Wolfgang Koeppen, y ahora reincide con Transito, de Anna Seghers. Lo cierto es que el periodo de
entreguerras y de posguerra alemana fue extraordinariamente fructifero y espera ser (re)descubierto
lo que, tras la caida del muro, ha adquirido una renovada actualidad. Es el caso de la presente
publicacidn, en la que se retnen dos novelas que, a pesar de la gran repercusién que recibieron en su
momento, fueron obviadas por el canon germano-occidental, mientras al otro lado del teldén de acero
eran lectura obligada. El molino de Levin tuvo un éxito descomunal cuando se publicé en 1963; fue
traducida a quince idiomas y se convirtié en una de las pocas novelas de un escritor de la RDA leida y
celebrada en los otros paises de habla alemana. Johannes Bobrowski (Tilsit, 1917-Berlin, 1965) se
habia hecho un nombre en las dos Alemanias como el poeta de Tiempo sarmata y Pais de sombras,
rios; en los Ultimos tres afos de su vida, sin embargo, cred una obra en prosa de lo mas singular:
politizada y llena de lirismo, de ligera habla popular y de denso pensamiento estético y filoséfico,
recubierto de robustos ambientes rurales y de sofisticada estructura musical.

Los lectores que conozcan su poemario péstumo, Indicios atmosféricos (Ediciones del Oriente y del
Mediterrdneo, 2001), el Unico traducido hasta ahora al castellano, reconoceran en las novelas el
claroscuro de los ambientes, el paisaje ndérdico ensombrecido por la amenaza de la presencia humana
y el tema principal de Bobrowski: «Los alemanes y el Este de Europa, puesto que me crié alrededor
del rio Memel, donde convivieron polacos, lituanos, rusos, alemanes, entre ellos los judios. Una larga
historia de desgracia y culpa, desde los dias de la Orden Teutonica, apuntada en el libro de cuentas
de mi pueblo.Y siendo imposible de cancelar o de expiar, merece, sin embargo, una esperanza y un
intento sincero en poemas alemanes».

Tenia que ser un escritor de la RDA quien, en los tiempos de la Guerra Fria, tuviera el coraje de tocar
el espinoso tema de los vecinos del Este. Consciente de que, después de ser expulsados de Prusia
Oriental y Occidental, muchos alemanes preferian desterrar el recuerdo de la centenaria convivencia
en la region baltica, y, sobre todo, las causas histdricas de esta convivencia cortada por el
nacionalsocialismo, Bobrowski hacia hincapié precisamente en los momentos de quiebra, en las raices
comunes de los nacionalismos y el auge del racismo y del antisemitismo. En la exquisita, vibrante
ambientacion de sus relatos, este plano argumental politico estd muy bien envuelto; patentemente
reviven un mundo multicultural, con libre fluir de lenguas y de costumbres, dentro de un marco
histérico-econdmiconatural compartido. Un mundo abierto -dotado por el autor de un encanto lirico
arrebatador (no transmitido por la deficiente traduccidn)- que hoy esta tan lejos que parece un
cuento de hadas.

En El molino de Levi, Bobrowski se basd en un hecho real, el contencioso entre un rico granjero
aleman y un joven molinero judio polaco, al que primero le hunde el molino y después le quema la
casa. El agravio tiene lugar en 1874, en una aldea de la Prusia Oriental, donde la fusién generacional
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entre alemanes y polacos es tal que «los alemanes de alli se llamaban Kaminski,Tomaschewski y
Kossakowski, y los polacos Lebrecht y Germann». Dada su habilidad para trasladar el conflicto de
intereses al terreno del honor nacional, el terrateniente evita el castigo. Cuenta con la colaboracién
de las autoridades locales, ciegos voceros del gran «Reich», para rechazar la demanda judicial del
judio polaco, y consigue echarle del pueblo, objetivo para el que ha sobornado ademas al clero local.
Bobrowski: «No interesa la moral de las personas, sino sefalar la inmoralidad del estado politico,
donde el crimen se apoyaba en el poder y el poder en el crimen. Desgraciadamente es cierto, aunque
sea inventado, que el villano de mi relato es aleman y yo me siento obligado a llamarle "mi abuelo"».

A medio camino entre la fabula ejemplar y la intriga policiaca -que investiga las razones del crimen 'y
no busca al culpable, ya que se le conoce desde el principio-, El molino de Levin muestra un caso de
injusticia tanto en su dimensién personal -la codicia y prepotencia del protestante piadoso- como en
su contexto social, la comunidad pueblerina y su repentina divisidon en partidarios del podery
defensores de los desprotegidos. Hacia el final medianamente feliz, la victoria del «abuelo» se
relativiza, debido al descrédito moral que sufre en el pueblo por su actuacion contra el joven Leviny
sus amigos gitanos. Poco después de la desaparicion del judio, se ve obligado a mudarse a la ciudad,
donde se dedica a leer revistas nacionalistas. A las quejas de un articulista contra «los descarrios, los
excesos Y la arrogancia de la juderia», responde altivamente: «Le exhorto con la presente a que, sin
mas dilaciones, solucionen toda esa cuestidn siguiendo mi ejemplo». El estupendo sentido del humor
que aligera la novela, no tapa su propuesta denunciatoria contra los métodos criminales del abuelo,
amparados en el predominio econémico de los alemanes y sancionados, afios mas tarde, por el
régimen de Hitler.

En la segunda novela que aqui se presenta, Pianos lituanos, volvié Bobrowski a su regién natal y a las
fuentes de su poesia: la zona fronteriza entre Prusia Oriental y Lituania donde vivid en el siglo XVIII el
poeta y constructor de pianos, Christian Donelaitis. Seguramente no hay muchas novelas al alcance
del lector espafiol que le acerquen el paisaje, las costumbres y la historia de esta parte de Lituania
-desconocido nuevo miembro de la Unién Europea desde el afio pasado- de forma tan sabrosa y
licida. El dia de San Juan de 1936, fiesta que celebran alemanes y lituanos de manera igualmente
chauvinista, el profesor de musica Voigt y un violinista de Tilsit visitan al linglista Potschka, para
preparar una épera sobre el venerado Donelaitis. Este proyecto, sin embargo, se toca sélo
tangencialmente en la novela, cuya accién se desarrolla morosamente alrededor del pausado paseo
de los honorables sefiores, su conversacién en la taberna y en la fiesta -todo ello descrito no sin
mordacidad irénica- y el desenlace violento de ésta. La fragil convivencia de los dos pueblos
-simbolizada en la dificil armonia de los pianos de Donelaitis- se quiebra a causa de la demagogia
nacionalsocialista. Envidias vecinales y susceptibilidades nacionalistas desembocan en una pelea
mortal y la provechosa compenetracidon de pasado y presente, encarnada en el personaje del maestro
Potschka, llega a su fin. Un desenlace ambiguo despeja cualquier conato de moraleja de esta
cautivadora novela que, a pesar de su innecesario oscurecimiento argumental, mantiene un balance
sugerente entre lo expuesto y lo insinuado.
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