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Historia y conversacion

Antonio Gomez Ramos
1 febrero, 1998

De entre todas las respuestas a la larguisima crisis de la racionalidad moderna, lo que se suele llamar
hermenéutica parece haberse asentado como la mas sélida y extendida en este final de siglo.
Ciertamente, hay quien, creyendo aun en esa racionalidad, se exaspera ante ella por considerarla una
nueva forma de irracionalismo antilustrado, o por sospechar que el término «hermenéutica» se ha
convertido en salvoconducto del pensamiento mas rancio y reaccionario; pero el modo de abordar los
problemas que plantea ha llegado a ser una especie de terreno comun para todos los pensamientos
de hoy. Ello se debe en gran medida al aleman H.-G. Gadamer (1900), quien en su larga vida ha
podido alcanzar el peligroso privilegio de verse clasico e inevitable punto de referencia. Peligroso
porque un clasico que sigue produciéndose a si mismo es, contra las apariencias, mas oscuro de
interpretar que otro cuya reproduccién es ya cosa de sus lectores. No es facil situar los escritos que
Gadamer ha publicado en los cuarenta afos que siguen a su obra capital, Verdad y método (1960)
-en realidad, su Unica obra-. Entra en didlogo con criticos, no se corrige ni rectifica, asegura decir lo
mismo; pero lo dice otra vez, en escritos dispersos que nunca quieren ser un libro, ni tampoco
renunciar a una cierta autonomia. Los dos volimenes que comentamos forman parte de esos
escritos, y abren tantas sugerencias como interrogantes en el clasico vivo al que quieren dar
continuidad.

Ese clasico se habia establecido en una serie de parametros que definen, podriamos decir, el espacio
hermenéutico: la razén moderna ha reducido el saber al método cientifico, la verdad a la certeza y la
realidad a todo lo que sea objeto de dominacion y calculo, para acabar degenerando en un
«jacobinismo técnicoindustrial». Cuando de lo que se trata, mas bien, es de englobar en el saber y en
la verdad experiencias tan fundamentales del ser humano como son el arte y la historia, olvidados
por la ciencia de «hechos». No hay hechos positivos sobre los que construir el conocimiento, sino
textos que se presentan como obras del pasado y con la tradicion en la que nos formamos, incluidos
los prejuicios y la autoridad que de ella emanan: en el dialogo con ellos se desvela una comprension
del mundo y de nosotros mismos; comprensidn condicionada por la historia y que, ademas, tiene que
darse en el lenguaje, en palabras buscadas y dichas. A ese didlogo se le llama interpretacién, y sélo
desde él, atendiendo a antiguos saberes despreciados por la razén técnico-cientifica -la retérica
ocuparia un lugar privilegiado entre ellos- es posible reconstruir una razén practica que haga el
mundo habitable y evite los resultados que ya se vislumbran en el mencionado «jacobinismo»:
sujecion de la comunidad y de la vida al dictado de un saber parcelado y administrado por expertos
-si es que, materialmente, van a quedar aun bases para la vida.

Mas de un talante conservador se ha sentido reconfortado con esa reivindicacién de una tradicion en
la que se siente acogido. Pero el modelo es igualmente vélido para quienes, como Habermas
(discipulo, por cierto, de Gadamer) y la izquierda ilustrada, buscan una salida a la razén instrumental
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moderna; e incluso, en parte, para los herederos directos de Nietzsche, como Derrida, que saben que
la realidad no consiste en hechos, sino en interpretaciones. Sélo que los primeros echan en falta la
dimensién critica, y los segundos recelan de lo que les parece supeditacién a la autoridad exterior de
un texto.

Gadamer contestd a estas objeciones envolviéndolas, como si estuvieran ya inevitablemente incluidas
en su propia obra. Hay una continuidad de ser, historia, interpretacion, comprensién y textos en la
que, para él, cabe practicamente todo; también la critica. Y a esa continuidad contribuirian los
escritos posteriores a Verdad y método. Pero es posible que debajo de cada continuidad opere una
ruptura que aquélla intenta cubrir y disimular, y que sea la fuerza de esa ruptura oculta la que le
confiere a dicha continuidad su sugestién y atractivo. Hasta el punto de que sus Ultimos trazos
delaten, con todo su vigor, las fracturas que vuelven a cubrir, como los pliegues de una vida, en los
anos maduros, se disponen sabiamente sobre los desgarrones mas persistentes de su protagonista.

Los textos que aqui comentamos corresponden a esos Ultimos trazos, por ahora. Y quiza sea
interesante leerlos, mas que como una continuacién de lo que Gadamer siempre ha dicho -para nadie
sera dificil encontrarla-, como la fractura interna que tratan de ocultar, y que acaso delatan. Invita a
hacerlo asi la irregularidad y fragmentacion de su edicion en el original aleman, aunque el editor
espafol, con discutible criterio, se haya esforzado por atenuarlas en el caso de Mito y razén. Se
inventa aqui, en realidad, un libro a partir de unos ensayos que Gadamer publicd, junto a otros
escritos sobre estética y poética, en el volumen 8 de sus «Obras reunidas», Kunst als Aussage (El arte
como declaracién). No hay una razon especial para incorporar el fundamental ensayo
«Fenomenologia del ritual y el lenguaje» al final de unos escritos sobre el mito de tono relativamente
menor, contribuciones a una enciclopédica «Fe cristiana en la sociedad moderna», circunstancia de la
que debia haberse advertido al lector. Y menos justificable es numerar los ensayos por capitulos,
dandoles la apariencia unitaria de un libro que nunca ha existido. Las reiteraciones, el gusto de
Gadamer por volver sobre las mismas ideas, los pensamientos a menudo inacabados, sugieren que
nunca ha habido voluntad de escribir un libro sobre mito y razén. En parte porque su autor, como
buen socratico, no cree demasiado en los libros acabados. Pero, sobre todo, porque mas ha querido
sobrevolar fugazmente la fractura abierta en el tridngulo mito-razén-religién revelada, que articularla
de modo definitivo.

Es una vieja fractura del pensamiento moderno. Expuesta en aquel simplista esquema decimondnico
que se llamo «Del mito al logos»: la humanidad, guiada por la filosofia, sale vacilante de las brumas
del mito y la supersticion religiosa para ir progresando, desde los inicios presocraticos hasta el
presente, hacia la Razén y la Ciencia. El esquema habia hecho agua por varios sitios hace ya mucho
tiempo. Tedlogos, poetas y antropdlogos han ido dando cuenta de él. Pero el interés de Gadamer al
reivindicar el mito no coincide con el de ellos, sino que nace del andlisis de la razén misma: cuando
no se entiende ésta como calculo, sino como /égos, como lenguaje inserto en una tradicién sin
comienzo, no puede ser contrapuesta al m ythos, al relato heredado de una creacién donde las cosas
se originan. Mito y razdn estaban originalmente entrelazados. Basta leer las simpatias de Platén y
Aristoteles por la vision mitica. El verdugo del mito, sugiere Gadamer en estos breves articulos, es
mas bien el advenimiento del cristianismo como religién revelada. Con él, el suave entrelazamiento
de mito y logos por el que discurrian los antiguos se transforma en el dspero antagonismo de fe y
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razén, a resultas del cual crece esta ultima de modo monstruoso y unilateral. Corregir esta ultima,
sefialandole aquel entrelazamiento griego original con lo mitico, es el propdsito del gran helenista que
es Gadamer. (Por cierto que sus estudios sobre filosofia griega, que él considera lo mas importante de
su produccion, faltan aln en castellano.)

Hasta aqui, bien. Sélo que el fondo oculto de esta correccién a la razén moderna, que Gadamer
identifica con la «llustracién radical» y el dominio técnico-cientifico del mundo -quiza no sea injusto
ver esta identificacion como precipitada-, no son realmente los griegos, sino mas bien, el
romanticismo aleman, en cuya tradicion Gadamer se inserta, y que surgioé precisamente como
reaccién frente al proyecto ilustrado. De modo que, aunque un referente principal de Gadamer ha
sido siempre Hegel -otro grecémano a su manera-, a quien se invoca repetidamente en estos textos
es a su rival Schelling. Fue éste el gran revalorizador romantico del mito, pero con él nos vemos
confrontados al problema de un comienzo perfecto, un «tiempo originario mas sabio» donde tuvo
lugar «el verdadero orden de las cosas», inalcanzable para la explicacion racional, pero no para el
mito. En definitiva, al peligro de proyectar la historia hacia atras, o de creerse sin mas un «creador de
mitos», algo cuyas consecuencias histdricas suelen resultar tragicas.

Desde luego, Gadamer no es ajeno al actual renacimiento del interés por la filosofia romantica, en la
que se formuld la actual hermenéutica. Pero estos escritos sobre mito y razén son circunstanciales e
insuficientes, y siempre queda la duda de si su reivindicacién del mito viene inspirada por el gran
narrador que era Platén o por un romanticismo aun por aclarar; o mas dificil aun, la duda de cémo se
puede ser griego y romantico a la vez. Es posible que los ensayos sobre Arte y verdad de la palabra,
que la misma editorial Paidds anuncia para proximamente, arrojen alguna luz. Pero, de momento, hay
mas que suficiente con el ensayo sobre «Fenomenologia de ritual y lenguaje», rica y condensada
expresion del Ultimo Gadamer: una prolongada reflexién sobre el ser del lenguaje como didlogo, sobre
su dimensién poética, social, ético-practica, sobre la escritura y la lectura.

La clave, ahora, es marcadamente griega. El ser es lenguaje, y el lenguaje es didlogo, o mejor,
conversacion fuga interminable de palabras de unos y otros, unos con otros, en la que se funda la
racionalidad humana. Sobre la fluida substancia de esa racionalidad de la conversacién flota la
comunidad politica, un poco al modo en que Hanna Arendt define la politica como libertad de palabra
para la discusidn entre ciudadanos iguales. Si, en otros textos, Gadamer explora de qué esta hecha
esa substancia, para encontrar que es poética (y por eso mitica), aqui ofrece una sutil distincién: por
un lado, lo que el traductor -de un modo hermoso y quiza inevitablemente excesivo- llama
convivencia (miteinander: unos con otros), la «verdadera vida del lenguaje», lo especificamente
humano, donde la conversacion genera nuevos sentidos y significados; por otro, la «compafia»
(mitsamt): el entramado de ritos colectivos, presentes también en el mundo animal, carentes de
significacién, como el «gracias» de las convenciones gramaticales. No dicen ni significan por si
mismos nada, casi constrifien al hablante como las convenciones sociales al ciudadano, pero le
posibilitan la vida y la creacién de la convivencia. Una y otra, compafia y convivencia, van
necesariamente ligados, como letra y espiritu: dos dimensiones trabadas que definen el ser linglistico
de lo humano.

Esta liberacion de significados por el didlogo ha mostrado ya su fecundidad en el ambito de la
poética, como muestra la creciente resonancia de los escritos de Gadamer en el pensamiento
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estético-literario, y ha resultado muy clarificador en filosofia para disolver los rigidos conceptos
académicos en la lengua viva de la que nace el pensamiento. Pero su rendimiento en la filosofia
politica tiene que mostrarse todavia. ;Es posible reducir la accién social humana a una conversacién,
por mas que esta consista en «hacer valer la palabra del otro», en «hacer habitable lo extrafio», lo
ajeno? Sélo dentro de la conversacion publica, en el agora, sugiere Gadamer, es posible la funcién de
crear solidaridades que define la politica. Y esa conversacion es posible en la medida en que lo
racional y lo ético van, como sugeria Aristételes, intimamente trabados dentro del lenguaje mismo
que hablamos todos. Pero, una vez mas, puede que esta invocacién del lenguaje esté tapando una
fractura: entre lo que se dice y lo que hay mas alla del decir.

A esa fractura apunta el volumen Historia y hermenéutica, a cuya excelente traduccion y aparato
critico afaden los editores una enriquecedora introduccién. Koselleck, historiador y tedrico de la
historia -su Futuro pasado tiene que recibir adn en Espafia la atencidn que se merece-, aprovecha el
homenaje en el cumpleanos de su antiguo maestro Gadamer para poner en cuestion la universalidad
del lenguaje y, con él, de la hermenéutica. Pues hay una serie de categorias, objeta, que no son
asumibles como conversacién, y menos ain como politica del didlogo. Son previas al lenguaje y, a la
vez, hacen posible que la historia acaezca y se cuente. Poder matar y morir, la oposicién amigo-
enemigo, exterior-interior, publico-secreto, la sucesion de las generaciones, la relacién dominador-
dominado. Pares opuestos sin los cuales la historia no es pensable, y que escapan a toda
interpretacion linguistica; antes bien, la posibilitan. En la medida en que el historiador tiene que
regirse por ellos, por las realidades que ellos hacen posible, tiene una independencia respecto a los
textos y el lenguaje de la que carecen las figuras clasicas de la hermenéutica: el tedlogo, el filélogo y
el jurista.

La objecién es seria, sobre todo, porque Gadamer viene de una tradicién «historicista» y Verdad y
método es en gran parte un libro para historiadores. Y porque otros pensadores de la hermenéutica,
como Ricoeur en su Tiempo y narracion, han hecho amplio uso de la semantica de los tiempos
histdricos de Koselleck. E incluso se podria maliciar que la violencia de un Heidegger, un Carl Schmitt,
o incluso Nietzsche, emergen a través del suave manto de un Gadamer convertido en el filésofo
aleman de la posguerra.

Y uno podria sospechar que la respuesta de Gadamer, con el innegable interés de haber sido
improvisada en un acto publico, al recurrir de nuevo a Aristételes, a la condicidn linglistica que define
al hombre y hace de él un animal politico, no hace sino plegar de nuevo el manto sobre la fractura
aludida. Toda accién adquiere sentido sélo como historia narrada, narracién por la que nos
reconocemos en el otro. Sobre la historia narrada -no hace falta recordar eso en Espana hoy- se
construye una comunidad basada «en lo que nos parece lo bueno, o mejor, lo justo».

Pero Aristoteles, como todo el mundo griego al que Gadamer gusta de invocar, carecia del sentido
histérico que nos caracteriza a los modernos. La historia no es una conversacidn, sino que mas bien
es la conversacion politica la que, como sugiere Koselleck, permite a lo sumo la «insercién existencial
en la historia, posibilitada y transmitida linguisticamente». Resultan asi dos mundos auténomos,
lenguaje e historia, distintivos de lo humano, pero, en ultima instancia, inabsorbibles el uno por el
otro.
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La fractura esta cubierta con la suficiente sabiduria como para ser, mas que un punto débil, presa
facil de la «critica», un aliciente para la lectura de este sabio que parece «rejuvenecerse a medida
que envejece», segun dice Koselleck al comienzo de su conferencia. En realidad, esta fractura entre
historia y lenguaje, entre la finitud de lo que somos y la infinitud de lo que se puede decir, alimenta
desde siempre todo pensamiento. El reto estd menos en anularla que en asumirla, y saber, como
reclama Gadamer al final de su réplica a Koselleck, «insertar las duras realidades de la historia,
siempre y de nuevo, en nuestras posibilidades humanas». Un reto, también, para los textos -y para la
lectura- de Gadamer.
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