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De entre todas las respuestas a la larguisima crisis de la racionalidad moderna, lo que se
suele llamar hermenéutica parece haberse asentado como la mas sdélida y extendida en este
final de siglo. Ciertamente, hay quien, creyendo aln en esa racionalidad, se exaspera ante
ella por considerarla una nueva forma de irracionalismo antilustrado, o por sospechar que el
término «hermenéutica» se ha convertido en salvoconducto del pensamiento mas rancio y
reaccionario; pero el modo de abordar los problemas que plantea ha llegado a ser una
especie de terreno comun para todos los pensamientos de hoy. Ello se debe en gran medida
al alemdan H.-G. Gadamer (1900), quien en su larga vida ha podido alcanzar el peligroso
privilegio de verse clasico e inevitable punto de referencia. Peligroso porque un clasico que
sigue produciéndose a si mismo es, contra las apariencias, mas oscuro de interpretar que
otro cuya reproduccién es ya cosa de sus lectores. No es facil situar los escritos que Gadamer
ha publicado en los cuarenta afios que siguen a su obra capital, Verdad y método (1960) -en
realidad, su Unica obra-. Entra en dialogo con criticos, no se corrige ni rectifica, asegura decir
lo mismo; pero lo dice otra vez, en escritos dispersos que nunca quieren ser un libro, ni
tampoco renunciar a una cierta autonomia. Los dos volimenes que comentamos forman
parte de esos escritos, y abren tantas sugerencias como interrogantes en el clasico vivo al
que quieren dar continuidad.

Ese clasico se habia establecido en una serie de parametros que definen, podriamos decir, el
espacio hermenéutico: la razén moderna ha reducido el saber al método cientifico, la verdad
a la certeza y la realidad a todo lo que sea objeto de dominacidn y calculo, para acabar
degenerando en un «jacobinismo técnicoindustrial». Cuando de lo que se trata, mas bien, es
de englobar en el saber y en la verdad experiencias tan fundamentales del ser humano como
son el arte y la historia, olvidados por la ciencia de «hechos». No hay hechos positivos sobre
los que construir el conocimiento, sino textos que se presentan como obras del pasado y con
la tradicién en la que nos formamos, incluidos los prejuicios y la autoridad que de ella
emanan: en el dialogo con ellos se desvela una comprensién del mundo y de nosotros
mismos; comprension condicionada por la historia y que, ademas, tiene que darse en el
lenguaje, en palabras buscadas y dichas. A ese didlogo se le llama interpretacién, y sélo
desde él, atendiendo a antiguos saberes despreciados por la razon técnico-cientifica -la
retdrica ocuparia un lugar privilegiado entre ellos- es posible reconstruir una razén practica
que haga el mundo habitable y evite los resultados que ya se vislumbran en el mencionado
«jacobinismo»: sujecién de la comunidad y de la vida al dictado de un saber parcelado y
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administrado por expertos -si es que, materialmente, van a quedar aldn bases para la vida.

Mas de un talante conservador se ha sentido reconfortado con esa reivindicacién de una
tradicién en la que se siente acogido. Pero el modelo es igualmente valido para quienes,
como Habermas (discipulo, por cierto, de Gadamer) y la izquierda ilustrada, buscan una
salida a la razén instrumental moderna; e incluso, en parte, para los herederos directos de
Nietzsche, como Derrida, que saben que la realidad no consiste en hechos, sino en
interpretaciones. Sélo que los primeros echan en falta la dimension critica, y los segundos
recelan de lo que les parece supeditacién a la autoridad exterior de un texto.

Gadamer contesto a estas objeciones envolviéndolas, como si estuvieran ya inevitablemente
incluidas en su propia obra. Hay una continuidad de ser, historia, interpretacién, comprensidn
y textos en la que, para él, cabe practicamente todo; también la critica. Y a esa continuidad
contribuirian los escritos posteriores a Verdad y método. Pero es posible que debajo de cada
continuidad opere una ruptura que aquélla intenta cubrir y disimular, y que sea la fuerza de
esa ruptura oculta la que le confiere a dicha continuidad su sugestién y atractivo. Hasta el
punto de que sus ultimos trazos delaten, con todo su vigor, las fracturas que vuelven a
cubrir, como los pliegues de una vida, en los afios maduros, se disponen sabiamente sobre
los desgarrones mas persistentes de su protagonista.

Los textos que aqui comentamos corresponden a esos Ultimos trazos, por ahora. Y quiza sea
interesante leerlos, mas que como una continuacion de lo que Gadamer siempre ha dicho
-para nadie sera dificil encontrarla-, como la fractura interna que tratan de ocultar, y que
acaso delatan. Invita a hacerlo asi la irregularidad y fragmentacion de su edicién en el
original alemdn, aunque el editor espafol, con discutible criterio, se haya esforzado por
atenuarlas en el caso de Mito y razén. Se inventa aqui, en realidad, un libro a partir de unos
ensayos que Gadamer publicd, junto a otros escritos sobre estética y poética, en el volumen
8 de sus «Obras reunidas», Kunst als Aussage (El arte como declaracién). No hay una razén
especial para incorporar el fundamental ensayo «Fenomenologia del ritual y el lenguaje» al
final de unos escritos sobre el mito de tono relativamente menor, contribuciones a una
enciclopédica «Fe cristiana en la sociedad moderna», circunstancia de la que debia haberse
advertido al lector. Y menos justificable es numerar los ensayos por capitulos, dandoles la
apariencia unitaria de un libro que nunca ha existido. Las reiteraciones, el gusto de Gadamer
por volver sobre las mismas ideas, los pensamientos a menudo inacabados, sugieren que
nunca ha habido voluntad de escribir un libro sobre mito y razén. En parte porque su autor,
como buen socratico, no cree demasiado en los libros acabados. Pero, sobre todo, porque
mas ha querido sobrevolar fugazmente la fractura abierta en el tridngulo mito-razén-religién
revelada, que articularla de modo definitivo.
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Es una vieja fractura del pensamiento moderno. Expuesta en aquel simplista esquema
decimondnico que se llamé «Del mito al logos»: la humanidad, guiada por la filosofia, sale
vacilante de las brumas del mito y la supersticion religiosa para ir progresando, desde los
inicios presocraticos hasta el presente, hacia la Razén y la Ciencia. El esquema habia hecho
agua por varios sitios hace ya mucho tiempo. Teélogos, poetas y antropélogos han ido dando
cuenta de él. Pero el interés de Gadamer al reivindicar el mito no coincide con el de ellos,
sino que nace del analisis de la razén misma: cuando no se entiende ésta como calculo, sino
como Iégos, como lenguaje inserto en una tradicidn sin comienzo, no puede ser contrapuesta
al m ythos, al relato heredado de una creaciédn donde las cosas se originan. Mito y razén
estaban originalmente entrelazados. Basta leer las simpatias de Platdn y Aristételes por la
vision mitica. El verdugo del mito, sugiere Gadamer en estos breves articulos, es mas bien el
advenimiento del cristianismo como religién revelada. Con él, el suave entrelazamiento de
mito y logos por el que discurrian los antiguos se transforma en el aspero antagonismo de fe
y razén, a resultas del cual crece esta Ultima de modo monstruoso y unilateral. Corregir esta
Ultima, sefialandole aquel entrelazamiento griego original con lo mitico, es el propdsito del
gran helenista que es Gadamer. (Por cierto que sus estudios sobre filosofia griega, que él
considera lo mas importante de su produccidn, faltan adn en castellano.)

Hasta aqui, bien. Sélo que el fondo oculto de esta correccidén a la razén moderna, que
Gadamer identifica con la «llustracion radical» y el dominio técnico-cientifico del mundo
-quiza no sea injusto ver esta identificacion como precipitada-, no son realmente los griegos,
sino mas bien, el romanticismo aleman, en cuya tradicion Gadamer se inserta, y que surgié
precisamente como reaccion frente al proyecto ilustrado. De modo que, aunque un referente
principal de Gadamer ha sido siempre Hegel -otro grecdémano a su manera-, a quien se
invoca repetidamente en estos textos es a su rival Schelling. Fue éste el gran revalorizador
romantico del mito, pero con él nos vemos confrontados al problema de un comienzo
perfecto, un «tiempo originario mas sabio» donde tuvo lugar «el verdadero orden de las
cosas», inalcanzable para la explicacion racional, pero no para el mito. En definitiva, al
peligro de proyectar la historia hacia atras, o de creerse sin mas un «creador de mitos», algo
cuyas consecuencias histdricas suelen resultar tragicas.

Desde luego, Gadamer no es ajeno al actual renacimiento del interés por la filosofia
romantica, en la que se formuld la actual hermenéutica. Pero estos escritos sobre mito y
razon son circunstanciales e insuficientes, y siempre queda la duda de si su reivindicacion del
mito viene inspirada por el gran narrador que era Platén o por un romanticismo aun por
aclarar; o mas dificil aln, la duda de cémo se puede ser griego y romantico a la vez. Es
posible que los ensayos sobre Arte y verdad de la palabra, que la misma editorial Paidos
anuncia para proximamente, arrojen alguna luz. Pero, de momento, hay mas que suficiente
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con el ensayo sobre «Fenomenologia de ritual y lenguaje», rica y condensada expresion del
Ultimo Gadamer: una prolongada reflexién sobre el ser del lenguaje como didlogo, sobre su
dimensidn poética, social, ético-practica, sobre la escritura y la lectura.

La clave, ahora, es marcadamente griega. El ser es lenguaje, y el lenguaje es dialogo, o
mejor, conversacion fuga interminable de palabras de unos y otros, unos con otros, en la que
se funda la racionalidad humana. Sobre la fluida substancia de esa racionalidad de la
conversacion flota la comunidad politica, un poco al modo en que Hanna Arendt define la
politica como libertad de palabra para la discusién entre ciudadanos iguales. Si, en otros
textos, Gadamer explora de qué esta hecha esa substancia, para encontrar que es poética (y
por eso mitica), aqui ofrece una sutil distincidn: por un lado, lo que el traductor -de un modo
hermoso y quiza inevitablemente excesivo- llama convivencia (miteinander: unos con otros),
la «verdadera vida del lenguaje», lo especificamente humano, donde la conversacion genera
nuevos sentidos y significados; por otro, la «compafia» (mitsamt): el entramado de ritos
colectivos, presentes también en el mundo animal, carentes de significacién, como el
«gracias» de las convenciones gramaticales. No dicen ni significan por si mismos nada, casi
constrifien al hablante como las convenciones sociales al ciudadano, pero le posibilitan la
vida y la creacidn de la convivencia. Una y otra, compafiia y convivencia, van
necesariamente ligados, como letra y espiritu: dos dimensiones trabadas que definen el ser
lingUistico de lo humano.

Esta liberacidn de significados por el didlogo ha mostrado ya su fecundidad en el ambito de la
poética, como muestra la creciente resonancia de los escritos de Gadamer en el pensamiento
estético-literario, y ha resultado muy clarificador en filosofia para disolver los rigidos
conceptos académicos en la lengua viva de la que nace el pensamiento. Pero su rendimiento
en la filosofia politica tiene que mostrarse todavia. ;Es posible reducir la accién social
humana a una conversacion, por mas que esta consista en «hacer valer la palabra del otro»,
en «hacer habitable lo extrafio», lo ajeno? Sélo dentro de la conversacion publica, en el
agora, sugiere Gadamer, es posible la funcidn de crear solidaridades que define la politica. Y
esa conversacion es posible en la medida en que lo racional y lo ético van, como sugeria
Aristételes, intimamente trabados dentro del lenguaje mismo que hablamos todos. Pero, una
vez mas, puede que esta invocacién del lenguaje esté tapando una fractura: entre lo que se
dice y lo que hay mas alla del decir.

A esa fractura apunta el volumen Historia y hermenéutica, a cuya excelente traduccién y
aparato critico anaden los editores una enriquecedora introduccién. Koselleck, historiador y
tedrico de la historia -su Futuro pasado tiene que recibir aln en Espafa la atencién que se
merece-, aprovecha el homenaje en el cumpleanos de su antiguo maestro Gadamer para
poner en cuestidn la universalidad del lenguaje y, con él, de la hermenéutica. Pues hay una
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serie de categorias, objeta, que no son asumibles como conversacion, y menos aln como
politica del didlogo. Son previas al lenguaje vy, a la vez, hacen posible que la historia acaezca
y se cuente. Poder matar y morir, la oposicién amigo-enemigo, exterior-interior, publico-
secreto, la sucesion de las generaciones, la relacién dominador-dominado. Pares opuestos sin
los cuales la historia no es pensable, y que escapan a toda interpretacién lingistica; antes
bien, la posibilitan. En la medida en que el historiador tiene que regirse por ellos, por las
realidades que ellos hacen posible, tiene una independencia respecto a los textos y el
lenguaje de la que carecen las figuras clasicas de la hermenéutica: el tedlogo, el fildlogo vy el
jurista.

La objecion es seria, sobre todo, porque Gadamer viene de una tradicién «historicista» y
Verdad y método es en gran parte un libro para historiadores. Y porque otros pensadores de
la hermenéutica, como Ricoeur en su Tiempo y narracion, han hecho amplio uso de la
semantica de los tiempos histéricos de Koselleck. E incluso se podria maliciar que la violencia
de un Heidegger, un Carl Schmitt, o incluso Nietzsche, emergen a través del suave manto de
un Gadamer convertido en el fildsofo aleman de la posguerra.

Y uno podria sospechar que la respuesta de Gadamer, con el innegable interés de haber sido
improvisada en un acto publico, al recurrir de nuevo a Aristoteles, a la condicion linguistica
que define al hombre y hace de él un animal politico, no hace sino plegar de nuevo el manto
sobre la fractura aludida. Toda accidén adquiere sentido s6lo como historia narrada, narracién
por la que nos reconocemos en el otro. Sobre la historia narrada -no hace falta recordar eso
en Espana hoy- se construye una comunidad basada «en lo que nos parece lo bueno, lo
mejor, lo justo».

Pero Aristételes, como todo el mundo griego al que Gadamer gusta de invocar, carecia del
sentido histoérico que nos caracteriza a los modernos. La historia no es una conversacion, sino
que mas bien es la conversacion politica la que, como sugiere Koselleck, permite a lo sumo la
«insercion existencial en la historia, posibilitada y transmitida linguisticamente». Resultan asi
dos mundos auténomos, lenguaje e historia, distintivos de lo humano, pero, en Ultima
instancia, inabsorbibles el uno por el otro.

La fractura esta cubierta con la suficiente sabiduria como para ser, mas que un punto débil,
presa facil de la «critica», un aliciente para la lectura de este sabio que parece
«rejuvenecerse a medida que envejece», segun dice Koselleck al comienzo de su
conferencia. En realidad, esta fractura entre historia y lenguaje, entre la finitud de lo que
somos y la infinitud de lo que se puede decir, alimenta desde siempre todo pensamiento. El
reto estd menos en anularla que en asumirla, y saber, como reclama Gadamer al final de su
réplica a Koselleck, «insertar las duras realidades de la historia, siempre y de nuevo, en
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nuestras posibilidades humanas». Un reto, también, para los textos -y para la lectura- de
Gadamer.
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