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literatura
espanola

José-Carlos Mainer

Del ‘Cantar del Cid’ al siglo xx1: todos los autores,
todas las obras, todas las corrientes, todos los titulos.
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Decia Azorin en un articulo que deberia ser de obligada lectura, sobre todo para quienes publicamos
de vez en cuando textos cortos, que «para escribir breve se necesita tiempo» y que, en contra de lo
que podria pensarse, «se escribe largo cuando se dispone de poco tiempo y no hay lugar para el

acendramiento y la condensacién»l. Sila premisa del periodista alicantino es cierta, intuyo que la
redaccién de la obra que han coeditado -dentro de la joven coleccién «Historias minimas»- Turner y
el Colegio de México le habra supuesto a su autor una importante inversién de tiempo y un no menos
notable esfuerzo de sintesis, pues, en apenas cuatro o cinco afios, José-Carlos Mainer (Zaragoza,
1944) ha pasado de dirigir una monumental Historia de la literatura espafiola en nueve volimenes
para la editorial Critica, a compendiar en sdlo doscientas paginas ese mismo periodo. Resultado de
esta labor, paciente y metddica, es un ensayo en el que, lejos de cumplir el expediente con un trabajo
de alifio o un resumen de sus titulos mas conocidos, Mainer nos brinda lo que, a mi juicio, quedard
como uno de sus mejores libros.

Un vademécum -como él mismo lo ha llamado- que se abre con una introduccién que el historiador
zaragozano dedica a aclarar una serie de cuestiones, de tipo mas tedrico, entre las que destaca su
desideratum de lo que deberia de ser la historia de la literatura. Un concepto que, segun él, siempre
ha tenido esa connotacidn negativa que lo asociaba a una asignatura escolar y que ha forzado a
muchos lectores a tener que «olvidarse de lo que sus primeros libros tuvieron de obligatorios» (p. 9)
para poder disfrutar de la literatura como una experiencia personal mas de la que se tienen en la
vida. Contra esa percepcion tradicional y escolastica que la vinculaba al terreno de lo académico,
Mainer plantea la necesidad de contemplar la historia de la literatura de una manera mas natural y
cercana, como si fuese «otra forma -mas consciente, mas rica- de leer libros que nos gusten y que
nos hablen de la infelicidad o de la dicha, del viaje o del enclaustramiento, de la soledad o de la
compafia» (p. 11).

De los capitulos que conforman esta mirada retrospectiva (desde el siglo XV hasta lo que llevamos del
XXI, sin contar los precedentes bajomedievales, a los que también se dedican unas paginas), y ante la
imposibilidad de referirme con pormenor a cada una de las partes que componen el todo, me quedo
-a modo de metonimia- con algunas cuestiones concretas de las que mas me han llamado la
atencion. En primer lugar, quisiera dejar constancia del énfasis puesto por Mainer a la hora de
desactivar una serie de topicos que vienen condicionando desde antiguo la imagen que tenemos de
determinadas épocas o autores. Para empezar, relativiza ese prejuicio que pesa sobre nuestra vision
de la Edad Media y nos la presenta como un periodo que, si bien vivid sus innegables retrocesos, no
fue ni tan oscuro ni tan pobre, desde el punto de vista cultural, como los humanistas del
Renacimiento denunciaron con insistencia. En esta misma linea, y al referirse a nuestro siglo XVI, nos
recuerda que el celo puesto por la Iglesia a la hora de aplicar la ortodoxia de la Contrarreforma contra
cualquier intento de apertura, ha provocado que las aportaciones del Renacimiento espafiol -desde la
labor filoldgica de Antonio de Nebrija hasta la poesia de Garcilaso, pasando por una brillante literatura
religiosa que supo sortear ese fervor tridentino- no hayan sido suficientemente ponderadas. Por
ultimo, sobresalen igualmente, en el apartado de los «desagravios», las paginas del capitulo VI
consagradas al reformismo dieciochista y a reivindicar la obra -a menudo minusvalorada- de aquellos
ilustrados espafioles que, apelando a la razén y el progreso, tuvieron que abrirse paso en un pais que,
a la altura del siglo XVIIl, seguia dominado por «una masa de supersticiones y convencionalismos» (p.
117).
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El otro aspecto fundamental sobre el que me gustaria poner el acento tiene que ver con algo que no
sorprenderd a quienes ya conozcan el inconfundible estilo de Mainer pero que, en el caso del libro que
me ocupa, adquiere tal importancia que me impide obviarlo. Me refiero a la capacidad del historiador
aragonés para el manejo de una adjetivacion riquisima (incluso me atreveria a decir exuberante) que
le permite darnos una idea cabal de un autor o una obra en unos pocos parrafos en los que la
informacién y la opinidn, el dato objetivo y el juicio subjetivo, se conjugan con una naturalidad y
proporcién nada habitual en este tipo de sintesis, lastradas -salvo honrosas excepciones- por esa
aridez tan caracteristica de la prosa académica. A quien le parezcan exageradas mis palabras, le
invito a repasar las dos paginas y media que Mainer dedica, respectivamente, a La Celestina (pp.
60-62) y El Quijote (pp. 89-91); no se puede decir mas -ni mejor- en menos espacio. O el analisis que
-de la sabia mano de Clarin- realiza del proceso de consolidacién de la novela, primero realista
(Valera, Galdds y el propio Leopoldo Alas) y después naturalista (Pardo Bazan), como el género por
antonomasia a través del cual educé su gusto literario esa burguesia pujante que, en las décadas
finales del siglo XIX, no se conformaba con el poder politico y deseaba acceder, también, al mundo de
las ideas y la cultura. Y, por supuesto, tampoco tiene desperdicio el epigrafe «Los fundadores de la
literatura del siglo XX», en el que Mainer se mueve como pez en el agua al glosar las trayectorias de
quienes conformaron esas tres generaciones -las del 98, 14 y 27- englobadas cronoldégicamente
dentro lo que él mismo contribuyé a difundir como «Edad de Plata» de nuestras letras.

Del capitulo centrado en la literatura espafola publicada desde 1939 hasta la actualidad, sin duda el
mas dificil de abordar de todos los que integran este fugaz recorrido, conviene sefialar la habilidad del
autor para jerarquizar y ordenar en solo veintitrés paginas un complejisimo panorama repleto de
nombres propios. Y aunque, a mi modo de ver, Mainer sale airoso del trance y nos ofrece un mosaico
muy representativo en el que cada tesela ocupa su sitio y ninguna de ellas desentona, es aqui,
precisamente, donde radica el Unico punto debatible de su planteamiento: en esas piezas que, por
fuerza, han quedado fuera del puzle. Escritores que, al dedicarse a otro tipo de literatura, igual de
digna, pero distinta en su contenido y forma a la que cultivan quienes si estan, no tenian cabida en
una obra que, como ya explicé el autor el dia de su presentacidn al publico, se articula en torno a una
linea argumental muy clara que da su coherencia interna al conjunto. En el caso de la literatura
posterior al 1975, ese hilo conductor que vertebra el relato no es otro que la presencia de la Guerra
Civil en una narrativa espanola que, de una forma u otra, tiene como referencia ese triste episodio de
nuestra historia reciente. Desde este punto de vista, nada puede reprocharsele a un capitulo al que,
asumiendo la citada limitacion, resulta dificil ponerle algun «pero».

Este viaje diacrénico por nuestro pasado se completa con una bibliografia comentada -una de las
grandes especialidades del autor- en la que se repasan otras historias de la literatura espafola
publicadas con anterioridad a esta, se comentan las aportaciones en torno al concepto de «literatura
nacional» que mas han despuntado en las Ultimas décadas y se recuerdan algunas de las colecciones
editadas durante el siglo XX con el noble propdsito de difundir el canon de nuestros clasicos. Por
ultimo, el libro se cierra con un necesario indice cronoldgico de autores y obras que en el cuerpo del
texto se citan sin datar, con el objetivo de facilitar una lectura de la obra lo mas agil y fluida posible.

En la magnifica entrevista que le hicieron Juan Marqués y Julio José Ordovas para el libro-homenaje
publicado con motivo de su jubilacién de la docencia universitaria, explicaba José-Carlos Mainer que
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se sentia muy identificado con ese «ensayismo universitario anglosajon, que tiene el don de la

sintesis y la amenidad, sin apearse de la exigencia»2. El ensayo, insistia el ya catedratico emérito en
esa misma pagina de la larga conversacion, es un género «de naturaleza autobiografica» en el que
prima -o deberia primar- «una renuncia voluntaria a lo exhaustivo y axiomatico, en aras del respeto
debido a la posteridad que seguira escribiendo sobre nuestro tema». Si rescato, ya al final de mi
critica, estas palabras del autor, es porque se ajustan a la perfeccién a lo que este libro puede
deparar a sus futuros lectores. Y es que, a pesar de conservar lo mejor -esa claridad expositiva que
tanto demandaba Ortega- de ese tipo de enfoque, no estamos ante una obra de divulgacién para
quienes quieran iniciarse en el tema (su lectura provechosa requiere de unos conocimientos minimos
-valga la redundancia- de la historia de Espafia y de su literatura que, por desgracia, no todo el
mundo tiene), sino ante una guia de lectura que sirve para refrescar lo ya olvidado o lo que, sobre
todo las generaciones mas jévenes, formadas en un sistema educativo en el que la historia de la
literatura ocupa un lugar mas bien secundario, ni siquiera habiamos llegado a aprender. Y, desde
luego, no se trata de un trabajo menor dentro de la extensa produccion bibliografica de un autor que

acumula casi cinco décadas de dedicacién a investigar y reflexionar sobre nuestras letras>. En mi
opinidn, esta Historia minima de la literatura espafiola es una monodosis en la que encontramos,
concentrado, al mejor Mainer, y una demostracién palpable de que, en ocasiones, la literatura «de
segundo grado» (por emplear la formula de su admirado George Steiner) puede ser, también, de
primer nivel.

Francisco Fuster es doctor en Historia Contemporanea por la Universidad de Valencia. Su principal
linea de investigacion se centra en la historia de la literatura espafiola de la Edad de Plata
(1900-1936), con especial interés en las obras de Pio Baroja, Azorin y Julio Camba, a las que ha
dedicado distintos trabajos. Acaba de publicar el ensayo de historia cultural Baroja y Esparia: un amor
imposible (Madrid, Fércola, 2014). Es autor del blog El malestar en la (in)cultura.

1 Azorin, «Tabla del periodismo», Gaceta de la prensa espafiola, nim. 19 (diciembre de 1943), pp. 385-388.

2 Juan Marqués y Julio José Ordovas, “La filologia no es el limbo (conversacién con José-Carlos Mainer)”, en VV. AA. Para
Mainer: de sus amigos y comparieros de viaje, Granada, coleccién “La veleta”, Editorial Comares, 2011, p. 286.

3. El profesor Juan Carlos Ara Torralba ha hecho un censo exhaustivo de esa produccion en el articulo “De Ayala a Baroja:
Mainer o la renovacién de la historiografia literaria espafiola contemporédnea. Una bibliografia (1965-2012)" (pp. 7-43),
incluido en el dossier monografico de homenaje - “Studies in honor of José-Carlos Mainer” (n? 1-2, vol. 38, 2013) - que
publicé el afio pasado la revista Anales de Literatura Espafiola Contemporanea con motivo de la jubilacién del profesor
Mainer.
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