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Decia Azorin en un articulo que deberia ser de obligada lectura, sobre todo para quienes
publicamos de vez en cuando textos cortos, que «para escribir breve se necesita tiempo» y
que, en contra de lo que podria pensarse, «se escribe largo cuando se dispone de poco
tiempo y no hay lugar para el acendramiento y la condensacién»Azorin, «Tabla del
periodismo», Gaceta de la prensa espariola, nim. 19 (diciembre de 1943), pp. 385-388.. Si la
premisa del periodista alicantino es cierta, intuyo que la redaccion de la obra que han
coeditado -dentro de la joven coleccion «Historias minimas»- Turner y el Colegio de México
le habra supuesto a su autor una importante inversién de tiempo y un no menos notable
esfuerzo de sintesis, pues, en apenas cuatro o cinco afios, José-Carlos Mainer (Zaragoza,
1944) ha pasado de dirigir una monumental Historia de la literatura espanola en nueve
volumenes para la editorial Critica, a compendiar en sélo doscientas paginas ese mismo
periodo. Resultado de esta labor, paciente y metddica, es un ensayo en el que, lejos de
cumplir el expediente con un trabajo de alifio 0 un resumen de sus titulos mas conocidos,
Mainer nos brinda lo que, a mi juicio, quedara como uno de sus mejores libros.

Un vademécum -como él mismo lo ha llamado- que se abre con una introduccién que el
historiador zaragozano dedica a aclarar una serie de cuestiones, de tipo mas tedrico, entre
las que destaca su desideratum de lo que deberia de ser la historia de la literatura. Un
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concepto que, segln él, siempre ha tenido esa connotacién negativa que lo asociaba a una
asignatura escolar y que ha forzado a muchos lectores a tener que «olvidarse de lo que sus
primeros libros tuvieron de obligatorios» (p. 9) para poder disfrutar de la literatura como una
experiencia personal mas de la que se tienen en la vida. Contra esa percepcion tradicional y
escolastica que la vinculaba al terreno de lo académico, Mainer plantea la necesidad de
contemplar la historia de la literatura de una manera mas natural y cercana, como si fuese
«otra forma -mas consciente, mas rica- de leer libros que nos gusten y que nos hablen de la
infelicidad o de la dicha, del viaje o del enclaustramiento, de la soledad o de la compafia» (p.
11).

De los capitulos que conforman esta mirada retrospectiva (desde el siglo XV hasta lo que
llevamos del XXI, sin contar los precedentes bajomedievales, a los que también se dedican
unas paginas), y ante la imposibilidad de referirme con pormenor a cada una de las partes
que componen el todo, me quedo -a modo de metonimia- con algunas cuestiones concretas
de las que mas me han llamado la atencién. En primer lugar, quisiera dejar constancia del
énfasis puesto por Mainer a la hora de desactivar una serie de tdpicos que vienen
condicionando desde antiguo la imagen que tenemos de determinadas épocas o autores.
Para empezar, relativiza ese prejuicio que pesa sobre nuestra visidon de la Edad Media y nos
la presenta como un periodo que, si bien vivid sus innegables retrocesos, no fue ni tan oscuro
ni tan pobre, desde el punto de vista cultural, como los humanistas del Renacimiento
denunciaron con insistencia. En esta misma linea, y al referirse a nuestro siglo XVI, nos
recuerda que el celo puesto por la Iglesia a la hora de aplicar la ortodoxia de la
Contrarreforma contra cualquier intento de apertura, ha provocado que las aportaciones del
Renacimiento espafiol -desde la labor filoldgica de Antonio de Nebrija hasta la poesia de
Garcilaso, pasando por una brillante literatura religiosa que supo sortear ese fervor
tridentino- no hayan sido suficientemente ponderadas. Por Ultimo, sobresalen igualmente, en
el apartado de los «desagravios», las paginas del capitulo VI consagradas al reformismo
dieciochista y a reivindicar la obra -a menudo minusvalorada- de aquellos ilustrados
espafioles que, apelando a la razén y el progreso, tuvieron que abrirse paso en un pais que, a
la altura del siglo XVIII, seqguia dominado por «una masa de supersticiones y
convencionalismos» (p. 117).

El otro aspecto fundamental sobre el que me gustaria poner el acento tiene que ver con algo
que no sorprendera a quienes ya conozcan el inconfundible estilo de Mainer pero que, en el
caso del libro que me ocupa, adquiere tal importancia que me impide obviarlo. Me refiero a la
capacidad del historiador aragonés para el manejo de una adjetivacién riquisima (incluso me
atreveria a decir exuberante) que le permite darnos una idea cabal de un autor o una obra en
unos pocos parrafos en los que la informacidn y la opinidn, el dato objetivo y el juicio
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subjetivo, se conjugan con una naturalidad y proporcién nada habitual en este tipo de
sintesis, lastradas -salvo honrosas excepciones- por esa aridez tan caracteristica de la prosa
académica. A quien le parezcan exageradas mis palabras, le invito a repasar las dos paginas
y media que Mainer dedica, respectivamente, a La Celestina (pp. 60-62) y E/ Quijote (pp.
89-91); no se puede decir mas -ni mejor- en menos espacio. O el analisis que -de la sabia
mano de Clarin- realiza del proceso de consolidacidn de la novela, primero realista (Valera,
Galdds y el propio Leopoldo Alas) y después naturalista (Pardo Bazan), como el género por
antonomasia a través del cual educd su gusto literario esa burguesia pujante que, en las
décadas finales del siglo XIX, no se conformaba con el poder politico y deseaba acceder,
también, al mundo de las ideas y la cultura. Y, por supuesto, tampoco tiene desperdicio el
epigrafe «Los fundadores de la literatura del siglo XX», en el que Mainer se mueve como pez
en el agua al glosar las trayectorias de quienes conformaron esas tres generaciones -las del
98, 14 y 27- englobadas cronoldgicamente dentro lo que él mismo contribuyé a difundir
como «Edad de Plata» de nuestras letras.

Del capitulo centrado en la literatura espafiola publicada desde 1939 hasta la actualidad, sin
duda el mas dificil de abordar de todos los que integran este fugaz recorrido, conviene
sefnalar la habilidad del autor para jerarquizar y ordenar en solo veintitrés paginas un
complejisimo panorama repleto de nombres propios. Y aunque, a mi modo de ver, Mainer
sale airoso del trance y nos ofrece un mosaico muy representativo en el que cada tesela
ocupa su sitio y ninguna de ellas desentona, es aqui, precisamente, donde radica el Unico
punto debatible de su planteamiento: en esas piezas que, por fuerza, han quedado fuera del
puzle. Escritores que, al dedicarse a otro tipo de literatura, igual de digna, pero distinta en su
contenido y forma a la que cultivan quienes si estan, no tenian cabida en una obra que, como
ya explicé el autor el dia de su presentacion al publico, se articula en torno a una linea
argumental muy clara que da su coherencia interna al conjunto. En el caso de la literatura
posterior al 1975, ese hilo conductor que vertebra el relato no es otro que la presencia de la
Guerra Civil en una narrativa espafnola que, de una forma u otra, tiene como referencia ese
triste episodio de nuestra historia reciente. Desde este punto de vista, nada puede
reprocharsele a un capitulo al que, asumiendo la citada limitacion, resulta dificil ponerle
algun «pero».

Este viaje diacrénico por nuestro pasado se completa con una bibliografia comentada -una
de las grandes especialidades del autor- en la que se repasan otras historias de la literatura
espafola publicadas con anterioridad a esta, se comentan las aportaciones en torno al
concepto de «literatura nacional» que mas han despuntado en las Ultimas décadas y se
recuerdan algunas de las colecciones editadas durante el siglo XX con el noble propdsito de
difundir el canon de nuestros clasicos. Por Ultimo, el libro se cierra con un necesario indice

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Mainer en monodosis

Revista de Libros

cronolégico de autores y obras que en el cuerpo del texto se citan sin datar, con el objetivo
de facilitar una lectura de la obra lo mas agil y fluida posible.

En la magnifica entrevista que le hicieron Juan Marqués y Julio José Ordovas para el libro-
homenaje publicado con motivo de su jubilacion de la docencia universitaria, explicaba José-
Carlos Mainer que se sentia muy identificado con ese «ensayismo universitario anglosajén,
que tiene el don de la sintesis y la amenidad, sin apearse de la exigencia»Juan Marqués y
Julio José Ordovas, “La filologia no es el limbo (conversacidn con José-Carlos Mainer)”, en VV.
AA. Para Mainer: de sus amigos y comparieros de viaje, Granada, colecciéon “La veleta”,
Editorial Comares, 2011, p. 286.. El ensayo, insistia el ya catedratico emérito en esa misma
pagina de la larga conversacidn, es un género «de naturaleza autobiografica» en el que
prima -o deberfa primar- «una renuncia voluntaria a lo exhaustivo y axiomatico, en aras del
respeto debido a la posteridad que seguira escribiendo sobre nuestro tema». Si rescato, ya al
final de mi critica, estas palabras del autor, es porque se ajustan a la perfeccion a lo que este
libro puede deparar a sus futuros lectores. Y es que, a pesar de conservar lo mejor -esa
claridad expositiva que tanto demandaba Ortega- de ese tipo de enfoque, no estamos ante
una obra de divulgacién para quienes quieran iniciarse en el tema (su lectura provechosa
requiere de unos conocimientos minimos -valga la redundancia- de la historia de Espafa y
de su literatura que, por desgracia, no todo el mundo tiene), sino ante una guia de lectura
que sirve para refrescar lo ya olvidado o lo que, sobre todo las generaciones mas jovenes,
formadas en un sistema educativo en el que la historia de la literatura ocupa un lugar mas
bien secundario, ni siquiera habiamos llegado a aprender. Y, desde luego, no se trata de un
trabajo menor dentro de la extensa produccidn bibliografica de un autor que acumula casi
cinco décadas de dedicacion a investigar y reflexionar sobre nuestras letrasEl profesor Juan
Carlos Ara Torralba ha hecho un censo exhaustivo de esa produccion en el articulo “De Ayala
a Baroja: Mainer o la renovacidn de la historiografia literaria espafiola contemporanea. Una
bibliografia (1965-2012)" (pp. 7-43), incluido en el dossier monografico de homenaje -
“Studies in honor of José-Carlos Mainer” (n2 1-2, vol. 38, 2013) - que publicé el afio pasado la
revista Anales de Literatura Espafiola Contempordnea con motivo de la jubilacién del profesor
Mainer.. En mi opinidn, esta Historia minima de la literatura espariola es una monodosis en la
que encontramos, concentrado, al mejor Mainer, y una demostracion palpable de que, en
ocasiones, la literatura «de segundo grado» (por emplear la férmula de su admirado George
Steiner) puede ser, también, de primer nivel.

Francisco Fuster es doctor en Historia Contemporanea por la Universidad de Valencia. Su
principal linea de investigacién se centra en la historia de la literatura espafiola de la Edad de
Plata (1900-1936), con especial interés en las obras de Pio Baroja, Azorin y Julio Camba, a las
que ha dedicado distintos trabajos. Acaba de publicar el ensayo de historia cultural Baroja y
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Esparia: un amor imposible (Madrid, Fércola, 2014). Es autor del blog El malestar en la
(in)cultura.
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