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«¿Una historia del poder político en España?», me pregunté al agarrar el primero de un
montón de tres ejemplares de este libro en la librería del campus donde trabajo. Recordé
entonces algo que hace muchos años me dijo Juan Pablo Fusi acerca de la carencia que
teníamos en España de historias muy básicas, «la del Estado, sin ir más lejos». «Pues otra era
ésta –pensé–, la historia del poder político».

Algo sabía yo acerca del proyecto de Villacañas de rematar su exploración de la historia
política de España con un libro de esta envergadura, pero no por ello dejé de mirar con
curiosidad su título. El índice del volumen confirmó que se trataba, en efecto, de una suerte
de epítome, o más bien última floración, de un proyecto muy personal del autor, al que ha
dedicado no pocos años, y que consiste en explorar no tanto el «ser» como el «estar» de
España. Dicho de otro modo, la obra de este profesor de Historia de la Filosofía quiere
deliberadamente alejarse de un espíritu que aún planea no solamente sobre la Facultad de
Filosofía donde ejerce, la de la Universidad Complutense, sino sobre lo que podríamos
denominar el pensamiento inercial español: el dilema orteguiano –que es la cuestión sobre el
ser de España con que se cierra el siglo XIX y se abre el XX– no interesa aquí tanto como
historiar el gobierno y los discursos, debates, propuestas y conflictos que se generaron
históricamente en torno a él (el gobierno) en ese espacio que llamamos España.
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Antes de éste, Villacañas ha publicado un par de libros que deben tenerse presentes,
dedicados al proceso de formación de los reinos peninsulares y a la historia política de la
monarquía hispánica. Al hilo de estos libros publicó también otro par (una biografía de Jaume
I y una reflexión sobre las ideas de imperio en el pensamiento renacentista español). Unos
cuantos miles de páginas en total. Son páginas, además, en las que su autor no deja de
desplegar un nutrido y preciso conocimiento de los diferentes momentos y procesos
históricos que fueron configurando políticamente España.

Este libro, siguiendo el interés de los anteriores por una historia global de la política en
España, arranca en el siglo V y termina con la que llama segunda restauración borbónica, la
que llevó en 1975 a Juan Carlos I al trono de España. Tres partes bastan para dividir ese
larguísimo período: una dedicada a la conformación de los espacios hasta el siglo XIV, otra a
las guerras y cambios dinásticos hasta el napoleónico de 1808 y una última determinada por
el constitucionalismo.

La frontera entre hacer una historia política y una historia del poder político es relevante para
este relato. No se trata –y son varias las veces en que se renuncia a ello expresamente– de
hacer un relato del acontecer político, sino únicamente de aquello que tiene que ver con la
forma en que se gobierna y la forma en que el gobierno es pensado, criticado, padecido o
cambiado. Por ello la guerra, la fiscalidad o la cultura no interesan más que en la medida que
afectan al gobierno y a las ideas generadas en el debate sobre el poder político y su manejo.
Colocada la aguja hacia ese norte, el relato deja ver una clara querencia por algunos
aspectos que se tienen por especialmente estructurales del andamiaje histórico del poder
político en España. En primer lugar, su constante dialéctica territorial como espacio donde los
territorios están en permanente movimiento tectónico, en construcción continua hasta el
presente. En segundo lugar, la peculiar relación entre poder político y religión católica que se
dio en la monarquía española y que determinó también en buena medida el
constitucionalismo del siglo XIX, el que llega hasta 1931. En tercer lugar, los que podrían
calificarse de déficits del liberalismo español, que arrancarían con el primer
constitucionalismo y su ambigua relación con el poder constituyente de la nación.

Es este un libro que, en contra de lo que cabría esperar por su autoría, tiene muy poco de
filosofía, al menos de filosofía latente, y mucho de historia, tanta que algunas veces da la
sensación de que es demasiada la segunda y escasa la primera. Hay un pequeño prólogo y,
de ahí, directamente a Recaredo, sin más filosofía que la que se contiene en unos párrafos de
ese prólogo y que anuncian una tesis que alude a una posible relación entre la inestabilidad
de la idea del poder constituyente en España y la conformación de clases políticas
incapacitadas para «asumir la dimensión histórica de la vida social», lo que les lleva
sistemáticamente al «atrincheramiento», es decir, si no me equivoco, a un cortocircuito entre
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Estado y sociedad. Aunque el desarrollo pleno de esta idea se encuentra en la tercera parte,
la dedicada al constitucionalismo, la lectura de lo previo puede dar idea de que se trata de
una derivación de una malnutrición ideológica originaria y de un desarrollo hipertrofiado del
sentido del poder en la monarquía (que era, como aquí bien se recuerda, tanto eclesiástico
como civil).

Creo que una correcta interpretación de esta genética del poder en España debería
incorporar, sin embargo, necesariamente un elemento que en este libro me parece poco
presente: la distinción entre «la monarquía» y España. Me refiero, obviamente, al sujeto de
esta historia que, mucho me temo, no existe. Quiero con ello decir que es muy necesario
diferenciar entre un sujeto que, aunque referido como monarquía de España, o España a
secas, era un complejo monárquico y otro que, también llamado España o, a veces, nación
española, es uno de los resultados de la descomposición de aquel complejo. Como Josep
Maria Fradera y otros colegas vienen mostrando, la historia de ese siglo XIX que se adentra
hasta 1931 no puede explicarse sin tener presente su dimensión posimperial. Pero ello
implica que el momento previo, el dominado por la formación, consolidación, reformulaciones
y crisis del complejo monárquico hispano (desde finales del siglo XV hasta principios del XIX),
debe entenderse muy sustancialmente como la historia de otro sujeto, de otra cosa.

Es una de las peores herencias que hemos recibido de ese tránsito nada pacífico entre ambos
sujetos (españoles ambos, pero distintos): la de una pauta historiográfica que discrimina la
historia de España de la de América y su prolongación asiática. Es así que, por un lado, nos
hemos habituado a hacer y considerar una historia moderna de España desubicada de su
espacio como complejo monárquico (académicamente, el reflejo es palmario en la bifurcación
de especialidades y departamentos universitarios). Por otro lado, esa comprensión
historiográfica de la España moderna ha determinado de un modo claro nuestra manera de
entender la era del constitucionalismo y del surgimiento de la nación española. Al hilo de un
discurso historiográfico que hace de la España moderna un sujeto por sí, hemos dado por
bueno que el momento nacional y la irrupción del liberalismo y el constitucionalismo sigan
referidos a ese mismo sujeto.

El libro de Villacañas, al centrarse en una historia del poder político, muestra con claridad la
necesidad de replantearnos de manera integral el modo en que hacemos «historia de
España». No sólo porque la del período monárquico-imperial no sea comprensible
segregando espacios de aquel complejo, por muy metropolitanos que fueran, sino también
porque la España del siglo XIX, como nación y Estado, no deja de ser producto de un
complejo proceso de desarticulación imperial que se prolonga durante todo el siglo, desde
1808 hasta 1898. Algunos fenómenos que interesan mucho a esta historia del poder y que
reciben la debida atención en este libro, como la formación de identidades nacionales
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complejas que más temprano que tarde controlan espacios de poder regional muy
relevantes, podrían entenderse mejor en esa perspectiva de una ebullición permanente de
identidades complejas en un largo proceso de desarticulación imperial.

En ese escenario ganaría sentido, a mi juicio, una de las ideas más interesantes planteadas
en este texto y a la que ya se ha aludido al comienzo de esta reseña. Según ella, debido a
una genética del poder muy vinculada al maridaje monárquico-católico, el siglo del
constitucionalismo se inauguró con un texto, el de 1812, que tuvo muy poco de constituyente
y se continuó con un liberalismo que mostró una variedad muy peculiar del mismo, en la que
asuntos como el dominio individual sobre la propia conciencia y otras formas de
emancipación no estuvieron presentes hasta bien tarde, de manera que el Estado se ha
mostrado especialmente coriáceo a la idea de completar un proceso de secularización. Buena
parte de los problemas de la política contemporánea en España pueden tener ahí un anclaje,
en la defectuosa eclosión de un «vivir civil», de un sentido republicano de la política.

Es, sobre todo, en la última parte de este largo ensayo donde se apuntan aquellas cuestiones
que deberían pensarse también en términos historiográficos para entender mejor lo que nos
está pasando como sociedad en este arranque de siglo. Básicamente, tienen que ver con la
forma de entender la relación entre Estado y sociedad, entre la res publica y los españoles.
Tienen que ver, en el fondo, con formas poco satisfactorias de emancipación en el tránsito
entre monarquía y nación. Plantearlas en una historia del poder político en España es, sin
duda, un acierto indudable.
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