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Erase una vez una gaviota llamada Kengah, que sumergié el pico en las aguas del Mar del
Norte para atrapar un arenque y no escucho por ello el graznido de alarma de sus
companieras, y asi fue que se convirtié en victima de cualquiera de las muchas mareas
negras que asuelan aquellas latitudes. Agotando sus ultimisimas fuerzas, consigue llegar
hasta un balcén de una casa de Hamburgo donde reposa un gato, Zorbas, Unico habitante de
la vivienda a causa de las vacaciones de sus duenos. Antes de morir, Kengah logra poner un
huevo y le hace prometer a Zorbas tres cosas: que no se comera el huevo, que lo cuidara
hasta que nazca el pollito y que lo ensefard a volar (al pollito, no al huevo).

Kengah muere y Zorbas se aplica a cumplir su triple promesa. Para lo cual requiere la ayuda
de cuatro congéneres: Colonello, Secretario, Sabelotodo y Barlovento, todos ellos -como él-
gatos de puerto, es decir: felis catus portuensis, una especie zooldgica ignorada por la
nomenclatura de Linneo. Pero no sélo requiere Zorbas la ayuda de esos cuatro amigos:
ademas tiene que defender a Afortunada (tal es el nombre con el que bautizan al pichdén de
gaviota) de las asechanzas de un mundo cruel y en el que otros gatos (seguro que no de
puerto, aunque también viven en Hamburgo) y unas ratas (éstas si de la raza rattus rattus
portuensis, me juego la corbata de Armani que me regalé mi hija Rebeca) tratan de convertir
a Afortunada en un ragu delicioso. Es mas, en alas del cumplimiento de su triple promesa,
Zorbas se ve obligado a romper un tabu gatuno de los mas estrictos. Y no sigo contando
porque seria atentar contra la natural expectativa del lector del libro.

Historia de una gaviota y del gato que le enserid a volar (el titulo cuenta mas de lo que yo me
atreveria a contar jamas) se subtitula Una novela para jovenes de 8 a 88 afios, subtitulo
manido a fuerza de mal usado, pero que en este caso se justifica porque en el texto se
encuentran expresiones tales como «poner patas a la obra», que es la que emplearian
jovenes de 88 afos para contarle la historia a los de 8 afios. Desde el punto de vista del
lenguaje, se me hace que el autor ha confundido sin querer el culo con las témporas y ha
querido codificar una semiédtica pueril en la que, por ejemplo, un gato no le «dice» sino que le
«madlla» a sus interloc..., perddn, intermaulladores; y otras lindezas que peor es
menemaullo. Como la congruencia absoluta seria un aburrimiento inevitable, los gatos de
esta novela si preguntan, gritan, piden, sugieren, repiten, increpan, saludan, ordenan, se
quejan, indican, reclaman, insisten, reconocen, se excusan..., pero no dicen, nunca dicen.
Como si maullando los gatos no pudieran decir; por mor de la que llamo semiética pueril, se
confunde el decir con el hablar. En cuanto a la narracidn en si, ojala no caiga jamas en manos
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de una critica feminista. Las Unicas apariciones femeninas en la novela son la gaviota victima
Kengah, la mama gata de Zorbas y otra gata llamada Bubulina, ademas de -claro esta- la
presunta protagonista, cuyo sexo se determina por métodos taxonémicos que me «guelen» a
excesivamente antropomorfos. Pero sea. Y sea como fuere, todos los personajes femeninos,
sin exceptuar ni a la propia Afortunada, son secundarios, y hasta superfluos dos de ellos.
Mero adorno. Eso si, a cambio, los cinco gatos son de un protagonismo subido. Machismo a la
quinta potencia, diria la critica feminista. De todos modos, y a pesar de lo que llevo dicho, es
una hermosa historia que sospecho que hubiese ganado mucho si el autor no se hubiera
obstinado en contarla a fortiori en un lenguaje artificial para nifnos, y si hubiese recordado la
sabia ensefianza de los padres Homero y Valle-Inclan, de que basta una sola vez con los
epitetos: Zorbas es demasiadas veces grande, negro y gordo. Si, es una hermosa historia con
algunos golpes del mejor humor, generalmente a cargo de Sabelotodo, el gato enciclopédico.
Y un servidor de ustedes, que tuvo la fortuna de conocer al gran Zorbas original, en sus
reales de Hamburgo, y hasta retratarse con él, reconoce y agradece el homenaje que le ha
hecho el autor de tan hermosa historia. Pero cree, y lo dice a calzén quitado, que el
homenaje no le hace honor a Zorbas. Para eso se necesitaria la pluma que escribié Un viejo
que leia novelas de amor, y esa pluma (no precisamente de gaviota) parece estar embotada
desde hace algun tiempo. Lo que aqui nos ofrece ahora no pasa de ser un lindo guién para
una pelicula de dibujos animados: y con mas de un préstamo tomado a Tom y Jerry, sin ir
mas lejos.
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