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La lectura paralela de las memorias monumentales de Casanova y Chateaubriand nos
permite reparar en las semejanzas, mas acusadas que las diferencias, entre sus autores:
Casanova era un romantico «avant la lettre» y Chateaubriand un... casanova, adultero
impenitente, que mientras escribia piadosamente El genio del cristianismo mantenia
gratificantes relaciones con Pauline de Montmorin, condesa de Beaumont. Valle-Inclan
publica las Sonatas como fragmentos de las Memorias amables del marqués de Bradomin,
escritas a la manera de Casanova, aunque su personaje se parece mas a Chateaubriand.
Como el vizconde, el marqués lucha por la causa legitimista, cae herido (aunque
Chateaubriand no llega a perder un brazo), viven ambos apasionadas aventuras en América
(Chateaubriand al norte del golfo de México y Bradomin al sur), ocupan cargos en la corte
(Bradomin mas bien de figurdn) y en su vejez son monarquicos escépticos que recuerdan con
melancolia a sus respectivos reyes apartados del trono; y los dos, en fin, eran catélicos y
sentimentales, aunque Chateaubriand no se tenia por feo. No obstante, en un rasgo sin duda
humoristico, Valle-Inclan afirmaba que su modelo para el personaje del marqués de Bradomin
habia sido don Ramdn de Campoamor. Al margen afladamos que Chateaubriand y Valle-
Inclan obtuvieron en América excelente material literario, que fue la base de Atala, René y
Los Natchez, de Chateaubriand, y de Tirano Banderas, de Valle-Inclan.

En cuanto a las semejanzas entre Casanova y Chateaubriand, destaca de manera singular la
lucidez con que ambos consideraron las épocas respectivas en que les tocd vivir.
Chateaubriand y Casanova coincidieron sobre el planeta entre 1768, afio del nacimiento del
vizconde, y 1798, en que muere Casanova. Aunque las perspectivas son distintas, los dos son
muy conscientes de los cambios que se producen a su alrededor, bien que la de
Chateaubriand, por motivos cronoldgicos, es de mayor alcance. El vizconde tenia un
estremecedor sentido de la Historia. Al contemplar los rios de Canada, repara en que carecen
de historia, a diferencia del Eufrates, del Nilo, del Ganges, del Danubio, del Rin, y considera
cuanta sangre y cuanto sudor hicieron derramar los conquistadores para atravesar esas
corrientes que un pastor salva de un salto en sus fuentes. Y sabe, asimismo, que la Historia
no admite marcha atrds: el bajo bretdn, el vascuence, el gaélico, son lenguas rusticas sin
futuro, que iran pereciendo a medida que mueran los pastores y agricultores que las
hablaron. Por mucho que ahora se pretenda la cuadratura del circulo de resucitar lenguas
muertas, una lengua muere cuando han muerto sus hablantes y los modos de vida en que
unos y otras, los hablantes y las lenguas, se desarrollaron.
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Dejando a un lado la lucidez de sus autores, estos dos grandes monumentos del
memorialismo son obras literarias excelentes, que merecen figurar en la misma estanteria
que las Confesiones de San Agustin, los Diarios de Samuel Pepys, las Memorias de Edward
Gibbon, la Vida de Johnson escrita por Boswell y los grandes libros de «testigos»: las
Conversaciones con Goethe de Eckermann y el Memorial de Santa Elena de Las Cases. Tanto
Casanova como Chateaubriand fueron atentos testigos de sus épocas respectivas, y en algun
momento coincidentes.

Casanova inicia la redaccién de sus memorias en la vejez, en su ultimo refugio, que el conde
Waldstein le habia proporcionado como bibliotecario del castillo de Dux. Escribia doce horas
diarias, no sélo en las memorias, que son voluminosas. A lo largo de su vida escribid, con
impetu de grafémano, sobre casi todo lo humano vy, a veces, roza lo divino. Nunca dejé de ser
cristiano ni persona de orden. Desaprueba la irresponsabilidad de Helvetius, y la amoralidad
de Rousseau le parece despreciable. Pero su moral es mundana. Al igual que Rousseau,
entrega un hijo a la inclusa, con el cinico comentario de que espera que el Estado le haga un
hombre de provecho. El cinismo no falta en sus paginas, y puesto que sus memorias se
publicardn después de su muerte (otra coincidencia con las de Chateaubriand), afirma con
desenfado: «Puesto que no me hallaré en este mundo cuando mis memorias vean la luz, no
tengo ningun interés en adornar la verdad». En efecto: las memorias pdstumas siempre
constituyen una garantia. Y el recuento que al final de su vida hace de ella es altamente
positivo: «No he hecho mal a nadie y sélo he engafiado a los tontos», afirma, y también: «He
vivido como filésofo y muero como cristiano». Felicien Mareau, que le dedicd un agradable
ensayo, sefala que «viola sin cesar la moral corriente, pero sin dejar de reverenciarla». Esto
le proporciona a Casanova una dimension por encima de los libertinos al uso, incluso en un
sentido irénico. Casanova pasa la mayor parte de su vida en el filo de la navaja, simulando, y
a veces divirtiéndose, y esta es una de las razones por las que sus memorias resultan
divertidas.

Chateaubriand, por el contrario, inicia la redaccion de sus memorias a una edad
relativamente temprana, y las prolonga durante el Gltimo tramo de su vida. Con fecha de 4
de octubre de 1811 escribe: «Hace cuatro afos que, a mi regreso de Tierra Santa, compré en
la aldea de Aulnay, en las inmediaciones de Sceaux y Chatenay, una casa de campo oculta
entre colinas cubiertas de bosques. El terreno desigual y arenoso perteneciente a esta casa
no era sino un vergel salvaje en cuyo extremo habia un barranco y una arboleda de castafios.
Este reducido espacio me parecié adecuado para encerrar mis largas esperanzas; “spatio
brevi spem longam reseces”. Los arboles que he plantado prosperan, son tan pequefios aun
que les doy sombra cuando me interpongo entre ellos y el sol. Un dia me devolveran esta
sombra y protegeran los afios de mi vejez como yo he protegido su juventud. Los he elegido,
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en lo posible, de cuantos climas he recorrido; me recuerdan mis viajes y alimentan en el
fondo de mi corazén otras ilusiones».

En este escenario solitario y perfectamente romantico se dispone a comenzar la narracion de
los acontecimientos de su vida, para la que ha buscado un titulo sombrio y solemne, acaso
un poco enfatico, pero muy conforme al gusto de la época: las Memorias de ultratumba. En el
mismo lugar donde escribid Los martires, El ultimo abencerraje, Itinerario de Paris a Jerusalén
y Moisés, se dispone a ordenar y pormenorizar sus recuerdos: «Este 4 de octubre, aniversario
de mi natalicio y de mi entrada en Jerusalén, me incita a dar comienzo a la historia de mi
vida». Chateaubriand tiene mucho que contar: su presencia, como testigo, en los primeros
episodios de la Revolucion Francesa (fue simple espectador de la toma de la Bastilla); su
viaje a América del Norte para una busqueda ilusoria del Paso del Noroeste (un hombre
blanco, Mr. Swift, buen conocedor de aquellas tierras, no tarda en disuadirle de la aventura
imposible para alguien con sus pocos medios y su falta de experiencia en la vida salvaje) se
resuelve con la visita a las cataratas del Nidgara y su permanencia durante algun tiempo
entre los indios de los bosques, mas grata que la dificultosa exploracion de las soledades
articas; su exilio en Inglaterra, lleno de penurias y calamidades (y que él presenta en
contrapunto con su regreso como embajador); su lucha contra la revolucion en el Ejército de
los Principes, en el que aristdcratas y oficiales de alto rango servian como simples soldados;
su ruptura con Napoledn (entonces todavia Bonaparte) con motivo del fusilamiento del duque
de Enghien, su viaje a Oriente, la publicacion de algunos de sus grandes libros (Ensayo sobre
las revoluciones antiguas, El genio del cristianismo, Atala, Los martires, Itinerario...). Toda
una vida. Y, sin embargo, en 1811, a Chateaubriand le quedaba mucho por vivir y por
escribir: la caida de Napoledn, su participacién en la restauracion de Luis XVIII, sus etapas
como ministro de Estado y de Asuntos Exteriores, de miembro del Consejo Privado, de
embajador en Londres, de apoyo al duque de Burdeos (a quien sus parciales denominaban
Enrique V y que fue una esperanza tan fallida como la de Enrique VIl para Dante), y obras
como Napoledn y los Borbones, Moisés, Memorias de S.A.R. el Duque de Berry, Estudios
histéricos, Vida de Rancé... El viejo monarquico se vuelve liberal sin renunciar a su lealtad a
los Borbones: tenia un sentimiento sagrado de la realeza.

Treinta y cinco afios después de iniciadas las memorias, Chateaubriand considera que es el
momento de cerrarlas. En 1846 tiene setenta y ocho afios, aunque, por lo vivido y escrito,
pudiera pensarse que vivid mucho mas, y escribe el breve prefacio a las memorias, iniciado
con las palabras: «Como me es imposible prever el momento de mi fin y, a mis afios, los dias
concedidos a un hombre no son sino dias de gracia, o mas bien de rigor, voy a explicarme. El
proximo 4 de septiembre cumpliré setenta y ocho afios: es hora ya de que abandone un
mundo que me abandona a mi y que no echo de menos». Declaracién melancélica,
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estremecedora y cierta: el anciano vizconde de Chateaubriand es superviviente en un mundo
que no comprende ni aprecia ni desea comprender, que, como politico, hizo lo posible por
evitar o, al menos, retrasar, pero que contribuyé a alumbrarlo como escritor. Sus novelas
americanas, en las que presenta poéticamente «la vida salvaje», su percepcion de la Edad
Media, su sentimentalismo arrebatado, son fundamentos del primer romanticismo francés.
Este romantico reaccionario, como Novalis, Walter Scott o el primer Hugo, alcanza a vivir
hasta 1848, cuando el estruendo de la revolucidn vuelve a sonar con sangre y fuego al otro
lado de sus ventanas. Ya no es capaz de dar su opinidn sobre los nuevos tiempos: es posible
que no la hubiera dado, de haber podido. Muere el 4 de julio de 1848, pocos dias después de
que el general Cavaignac hubiera aplastado la sublevacidn, y es enterrado, tal como habia
dispuesto, en una tumba de granito frente al mar, en Saint-Malo, la ciudad en la que habia
nacido ochenta anos antes.

La riqgueza de las Memorias de ultratumba es tal que casi resulta inabarcable. EIl memorialista
no sélo recuerda los sucesos anteriores a 1811, sino que a partir de esa fecha, los escribe
segun los vive. La escritura abarca treinta afos: hasta el 16 de diciembre de 1841. En
Chateaubriand no hay oposicidn entre escribir y vivir: vive y escribe simultaneamente. Por un
lado esta la Historia (la Revolucion Francesa, las campafas y el Imperio de Napoledn, la
Santa Alianza, la Restauracion); por otro, el personaje que ofrece su vision personal de los
muchos acontecimientos que vivié desde perspectivas muy diversas: el viajero, el
contrarrevolucionario, el diplomatico, el escritor... Aunque en los aspectos privados es mas
discreto que Casanova. Contrae un matrimonio de conveniencia siendo joven, y durante su
larga vida matrimonial (ella muere un afo antes que él y él pretende entonces casarse con
madame Recamier, su querida de toda la vida: proyecto tan fantastico como buscar el Paso
del Noroeste) es evidente que le presté muy poca atencion a la «sefiora de Chateaubriand»,
como la llama. Sin embargo, evita referirse de manera directa a otros amores, o lo hace de
manera «poética», como en el melancélico relato de su reencuentro con la sefiora Yves
cuando regresa a Inglaterra como embajador.

En el prefacio insiste en una obsesién que lo acompafa a lo largo de las memorias: «Como
me es imposible prever el momento de mi fin...». Con relativa frecuencia fantasea qué habria
sucedido de haber muerto en alguna de las circunstancias en que su vida estuvo en peligro:
ante la atraccién del abismo del agua pulverizada que se precipita en las cataratas del
Nidgara se repite esta ocurrencia. Si cae al abismo, todo habra terminado. Parece, a lo largo
del libro, que el muy catdlico Chateaubriand, intuye que la muerte es un final bastante
definitivo.

Estas memorias grandiosas (por la dilatada época que presentan, por el personaje, por el
estilo magnifico en que estan escritas), tienen un propdsito totalizador: «Abarcan el curso
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entero de mi vida». No es poco, y resulta estimulante que un escritor, en los primeros
tiempos del mundo moderno, tenga tan buena opinién de si mismo:

«Cuando la muerte baje el telon que me separa del mundo se encontrara que el drama de mi
vida se divide en tres actos. Desde mi primera juventud hasta 1800 he sido soldado y viajero;
desde 1800 hasta 1814, bajo el Consulado y el Imperio, mi vida ha sido dedicada a la
literatura; desde la Restauracion hasta hoy (1833), a la politica».

«En mis tres carreras sucesivas me he propuesto siempre una gran tarea: viajero, he
aspirado al conocimiento del mundo polar; literato, he intentado restablecer la religiéon sobre
sus ruinas; hombre de Estado, me he esforzado en dar al pueblo el verdadero sistema
monarquico, representativo de sus libertades; por lo menos he ayudado a conquistar la que
vale por todas y las sustituye: la libertad de prensa».

«De los autores franceses de mi época soy casi el Unico cuya obra se parece a su vida:
viajero, soldado, poeta, publicista. En los bosques he cantado los bosques; en los barcos he
descrito el mar; en los campamentos he hablado de las armas; en el exilio, de lo que en él he
aprendido; en las cortes, en los negocios, en las asambleas, de lo que he estudiado respecto
a los principes, la politica, las leyes, la historia. Los oradores de Grecia y de Roma se vieron
mezclados en la politica y compartieron su suerte. En la Italia y la Espafa de fines de la Edad
Media y del Renacimiento, los primeros genios de las letras y de las artes participaron en el
movimiento social. jQué tempestuosas y bellas las vidas de Dante, Tasso, Camoens, Ercilla 'y
Cervantes!».

Y afirma con orgullo: «Naci noble». La vida de Chateaubriand fue a su vez bella y turbulenta,
y él la embellece aln mas con su gran arte de escritor. Fue catélico, monarquico, liberal y
adultero; parlamentario, diplomatico, ministro, escritor y aventurero. Su vida fue publica,
mas la escribe privadamente. A Talleyrand, personaje al que desprecia, le reprocha su
muerte ostentosa. También lamenta no haber podido asistir a la blasfema carnavalada de la
misa laica del obispo de Autun, en plenos fastos revolucionarios, con asistencia del
embajador turco con el sable desenvainado, clarisimo precedente de la forma «alianza de las
civilizaciones».

En Chateaubriand predomina un fuerte individualismo de sentido moral: todo lo contrario que
Casanova, para quien la moral es adaptable a las circunstancias. Chateaubriand esta por
encima de la historia: se enfrenta a la Revolucién y al Imperio y se decepciona con la
Restauracion. En cambio, Casanova se adapta a las circunstancias, segin su conveniencia. A
diferencia de Chateaubriand, que era un viajero, Casanova no pasa de ser un cosmopolita. Su
moralidad es mas acomodaticia y en algln caso peligrosa: visita a Voltaire, pero en un
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momento determinado denuncia a quienes lo leen. Ambos viven la historia desde diferentes
posiciones. Chateaubriand siempre esta a punto de ser disidente, mientras Casanova no
tiene inconveniente en ser confidente de la policia. Y los dos vivieron, cada uno a su modo:
por eso sus memorias respectivas estan vivas y se leen como los grandes libros que son (si
fuera imprescindible una valoracién, mas las de Chateaubriand, naturalmente). Aunque por
situar a Chateaubriand en el alto lugar que le corresponde (el de uno de los maximos
romanticos franceses, al lado de Vigny y Nerval, en mi opinion; el caudaloso Victor Hugo
pertenece a otro orden), no desmerezcamos a Casanova. No sélo narra muy bien sus
peripecias, sino que es capaz de poner en pie un personaje complejo y en cierto modo (segun
para qué moral), atractivo; aunque ya se ha sefialado anteriormente que no prescinde nunca
de la moral, sino que la adapta. «Al arte de Casanova se lo debemos, y ese arte consiste
propiamente en haber construido un personaje indudablemente amable, simpatico,
inteligente, vigoroso, sagaz, curioso por la ciencia, de su tiempo, de ideas perfectamente
modernas, con una energia sobrehumana para resolver problemas practicos, en fin, un galan
absoluto -escribe Félix de AzUa en el prélogo-. Aunque también un sinverglienza, un
estafador, un mentiroso, un vanidoso, un aprovechado. Nada oculta Casanova, o bien, si se
prefiere, lo que oculta salta a la vista del lector perspicaz. Como en toda obra de arte
moderna, son las sombras lo que construyen la parte luminosa del personaje».

En este aspecto, las memorias de Casanova resultan mas modernas que las del vizconde,
que estan concebidas mas alla del tiempo. Pero en materia politica, el desenfadado libertino
no es menos escéptico que el vizconde, y desconfia tanto como él del pueblo llano: «Los
Estados Generales serian peligrosos si el pueblo, que es el tercer estado, pudiera
contrarrestar los votos de la nobleza y del clero; pero eso no es posible ni lo sera jamas, pues
no es verosimil que unos politicos responsables pongan la espada en manos de unos locos
furiosos. El pueblo querra consequir la misma influencia, pero no habra nunca rey o ministro
que se la conceda. Un ministro que lo hiciera seria un estupido o un traidor».

No andaba desencaminado su amigo Patu, que es a quien Casanova atribuye tales opiniones.
Muchas otras opiniones estimables se encuentran en las numerosas paginas del relato de su
vida, junto con episodios picarescos y alegres, dramaticos y sordidos. «Las memorias son
novelas de aquellos que antes de escribirlas han tomado la precaucién de vivirlas», escribe
Felicien Marceau. Precaucién que tanto el libertino como el vizconde tomaron con holgura.

Autor: Francois-René de Chateaubriand
Autor-2: Giacomo Casanova
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