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Eduardo Gil Bera (1957) pertenece a esa estirpe de intelectuales airados que combinan el andlisis con
el vituperio. Su polémica biografia de Pio Baroja (Baroja o el miedo. Biografia no, 2001) avanzaba, en
medio de un caudal de improperios que recordaban vivamente el estilo barojiano, esa manera que
Ortega asimild al inmisericorde tableteo de una ametralladora. Gil Bera no se muestra menos
beligerante en su obra ensayistica, mezclando el sarcasmo con la impaciencia ante la estupidez
ajena. Aunque esta peculiar Historia de las malas ideas escoge el formato menor, su propésito no
puede ser mas ambicioso. Su estudio comparado de las lenguas y las religiones busca una matriz
comun que permita recrear el devenir de nuestra cultura. Su brevedad contrasta con su intencién,
pero tal vez la clave haya que buscarla en su caracter combativo. El panfleto posee una fuerza que no
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tiene el tratado e invita a la pugna dialéctica. La actitud iconoclasta de Gil Bera rescata ese agonismo
que, segun Giorgio Colli, se encuentra en el origen del discurso filoséfico. Gil Bera carece de vocacién
didactica o moralizante. Sélo pretende comprender, sin ocultar su escepticismo ante cualquier
interpretacion de la historia que atribuya al porvenir la expectativa de una mejora. Todo puede
empeorar y la comprension de nuestros origenes no evitara que los humanos prosigan su orgia de
violencia y necedad. La cultura nace con el proceso de hominizacidn, pero la posicién vertical no
elimina la posibilidad de regresar a nuestra prehistoria animal. La perspectiva que se abrié al primate
incorporado sobre sus extremidades inferiores suscité de inmediato un temor perdurable. «Sin miedo,
no hay humanidad. Sélo cuando él vino al mundo, pudo empezar la historia» (pag. 20). Ese miedo no
surge tan solo de la percepcidon de un entorno amenazador, sino que esencialmente procede de
nuestra relacién con el otro, cuya aprobacién deseamos mas que nada. El miedo es «el verdadero
monoteismo universal», un credo que puede cambiar de aspecto, pero que actia como nucleo comuin
de las diferentes manifestaciones religiosas. Antes de que el cristianismo impusiera la idea de un dios
bueno y providente, lo sagrado se identificaba con la forma absoluta del miedo. Desde el poema de
Gilgamés, lo divino era sinénimo de terror y espanto. Gil Bera se aproxima a los planteamientos de
Bataille, pero sin pretender fundar una ateologia alternativa que posibilite una experiencia religiosa
sin Dios. Su coincidencia se agota en la percepcién de que lo sagrado nace ligado a la idea de
sacrificio. La inmolacion de inocentes es la esencia de lo religioso.

Dios s6lo es una hipdstasis de la figura paterna. Su omnipotencia sélo es un reflejo de ese derecho
sobre la vida y la muerte de su progenie que se reconocia al padre en la Antigliedad. La
trascendencia del padre se pone de manifiesto en la covada, esa costumbre aparentemente absurda
mediante la que el hombre usurpa a la parturienta sus dolores y molestias. La covada nace del
convencimiento de que es el padre (y no la madre) quien da el ser. Hasta que el padre coloca al hijo
sobre sus rodillas y lo acepta como un miembro mas de la familia, sélo es un trozo de la mujer o de
viscera. Puede ser expuesto o arrojado al mar como un desperdicio. Al reconocerlo, el padre infunde
vida en su descendiente. Por eso son suyas las fatigas del nacimiento, ya que la mujer se limita al
mero esfuerzo fisico del alumbramiento. El acto sexual no es un simple mandato del instinto. El
hombre conoce que el acoplamiento entre dos cuerpos engendra un nuevo ser. Ese conocimiento lo
asemeja a un dios. Sabe que esta creando una familia. La civilizacion extendié la familia a la totalidad
de la comunidad, transformando la autoridad del padre en la potestad legislativa de las naciones. Sin
embargo, no hay identidad colectiva sin un agravio que contrarreste la tendencia a la dispersién de
los individuos. La existencia de una afrenta mitica (esto es, irreal) une a los pueblos, transmitiéndoles
fuerza y determinacidon. Todos los pueblos se consideran acreedores de una ofensa. Su resentimiento
se confunde con su constitucion como grupo. Aquiles se abstiene de combatir porque Agamenén le ha
robado a su esclava Briseida, pero un agravio mayor -la muerte de su querido Patroclo- desatara su
terrible cdlera, consiguiendo la victoria para los aqueos. La ebriedad del desquite es el verdadero
origen de la poesia. El odio es el cemento de las naciones y el éxito de las religiones procede de su
licencia para odiar.

La tesis de Gil Bera es deslumbrante, pero -sin ser falsa- resulta insuficiente. Su andlisis de la figura
del padre evoca las teorias de Kertész y la transferencia de sus privilegios al orden social recuerda
poderosamente al Foucault de Vigilar y castigar. La filosofia del desenmascaramiento de Nietzsche
tampoco esta ausente. De hecho, el libro podria haberse titulado Genealogia de una cultura , sin
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desvirtuar su impulso fundamental. Lejos de restar originalidad, estas afinidades confirman que los
planteamientos de Gil Bera se inscriben en la mejor tradicién hermenéutica sobre nuestra cultura,
una tendencia que no se conforma con el dato inmediato, sino que busca una teoria capaz de integrar
los elementos simbdlicos, filolégicos o psicosociales, evitando cualquier perspectiva reduccionista. Sin
embargo, Gil Bera incurre en el mismo error que pretende erradicar. Al igual que las grandes teorias
que atribuyen el devenir social a las contingencias materiales (Marx) o las pulsiones psiquicas
(Freud), su analisis ofrece un esquema explicativo unidimensional. No es posible agotar el fenémeno
religioso con la analogia del padre ni explicar la formacién de las identidades colectivas como un
efecto del odio y el resentimiento. Lo que valdria para el nacionalismo excluyente, resulta
improcedente en el caso de la Unidn Europea. Es innegable que las iglesias cristianas han alimentado
el odio contra sus antagonistas, pero no es menos cierto que el cristianismo desempefid un papel
fundamental en el reconocimiento de la persona como portadora de derechos. Al margen de estas
objeciones, no se puede escatimar a Gil Bera su talento para escarnecer el optimismo y la
autocomplacencia. Su energumenismo brota del mismo tronco del que surgieron Unamuno o Cioran.
Pensadores inclasificables, sus palabras airadas nos obligan a rechazar la tentacién del conformismo.
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