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Eduardo Gil Bera (1957) pertenece a esa estirpe de intelectuales airados que combinan el
analisis con el vituperio. Su polémica biografia de Pio Baroja (Baroja o el miedo. Biografia no,
2001) avanzaba, en medio de un caudal de improperios que recordaban vivamente el estilo
barojiano, esa manera que Ortega asimilé al inmisericorde tableteo de una ametralladora. Gil
Bera no se muestra menos beligerante en su obra ensayistica, mezclando el sarcasmo con la
impaciencia ante la estupidez ajena. Aunque esta peculiar Historia de las malas ideas escoge
el formato menor, su propésito no puede ser mas ambicioso. Su estudio comparado de las
lenguas y las religiones busca una matriz comdn que permita recrear el devenir de nuestra
cultura. Su brevedad contrasta con su intencidn, pero tal vez la clave haya que buscarla en
su caracter combativo. El panfleto posee una fuerza que no tiene el tratado e invita a la
pugna dialéctica. La actitud iconoclasta de Gil Bera rescata ese agonismo que, segun Giorgio
Colli, se encuentra en el origen del discurso filosoéfico. Gil Bera carece de vocacion didactica o
moralizante. Sélo pretende comprender, sin ocultar su escepticismo ante cualquier
interpretacion de la historia que atribuya al porvenir la expectativa de una mejora. Todo
puede empeorar y la comprensién de nuestros origenes no evitara que los humanos prosigan
su orgia de violencia y necedad. La cultura nace con el proceso de hominizacién, pero la
posicidn vertical no elimina la posibilidad de regresar a nuestra prehistoria animal. La
perspectiva que se abrid al primate incorporado sobre sus extremidades inferiores suscitd de
inmediato un temor perdurable. «Sin miedo, no hay humanidad. Sélo cuando él vino al
mundo, pudo empezar la historia» (pag. 20). Ese miedo no surge tan solo de la percepcion de
un entorno amenazador, sino que esencialmente procede de nuestra relacion con el otro,
cuya aprobaciéon deseamos mas que nada. El miedo es «el verdadero monoteismo universal»,
un credo que puede cambiar de aspecto, pero que actlia como nucleo comun de las
diferentes manifestaciones religiosas. Antes de que el cristianismo impusiera la idea de un
dios bueno y providente, lo sagrado se identificaba con la forma absoluta del miedo. Desde el
poema de Gilgamés, lo divino era sindnimo de terror y espanto. Gil Bera se aproxima a los
planteamientos de Bataille, pero sin pretender fundar una ateologia alternativa que posibilite
una experiencia religiosa sin Dios. Su coincidencia se agota en la percepcién de que lo
sagrado nace ligado a la idea de sacrificio. La inmolacidon de inocentes es la esencia de lo
religioso.

Dios sélo es una hipdstasis de la figura paterna. Su omnipotencia sélo es un reflejo de ese
derecho sobre la vida y la muerte de su progenie que se reconocia al padre en la Antigliedad.
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La trascendencia del padre se pone de manifiesto en la covada, esa costumbre
aparentemente absurda mediante la que el hombre usurpa a la parturienta sus dolores y
molestias. La covada nace del convencimiento de que es el padre (y no la madre) quien da el
ser. Hasta que el padre coloca al hijo sobre sus rodillas y lo acepta como un miembro mas de
la familia, s6lo es un trozo de la mujer o de viscera. Puede ser expuesto o arrojado al mar
como un desperdicio. Al reconocerlo, el padre infunde vida en su descendiente. Por eso son
suyas las fatigas del nacimiento, ya que la mujer se limita al mero esfuerzo fisico del
alumbramiento. El acto sexual no es un simple mandato del instinto. El hombre conoce que el
acoplamiento entre dos cuerpos engendra un nuevo ser. Ese conocimiento lo asemeja a un
dios. Sabe que esta creando una familia. La civilizacion extendié la familia a la totalidad de la
comunidad, transformando la autoridad del padre en la potestad legislativa de las naciones.
Sin embargo, no hay identidad colectiva sin un agravio que contrarreste la tendencia a la
dispersion de los individuos. La existencia de una afrenta mitica (esto es, irreal) une a los
pueblos, transmitiéndoles fuerza y determinacién. Todos los pueblos se consideran
acreedores de una ofensa. Su resentimiento se confunde con su constitucion como grupo.
Aquiles se abstiene de combatir porque Agamendn le ha robado a su esclava Briseida, pero
un agravio mayor -la muerte de su querido Patroclo- desatara su terrible célera,
consiguiendo la victoria para los aqueos. La ebriedad del desquite es el verdadero origen de
la poesia. El odio es el cemento de las naciones y el éxito de las religiones procede de su
licencia para odiar.

La tesis de Gil Bera es deslumbrante, pero -sin ser falsa- resulta insuficiente. Su analisis de la
figura del padre evoca las teorias de Kertész y la transferencia de sus privilegios al orden
social recuerda poderosamente al Foucault de Vigilar y castigar. La filosofia del
desenmascaramiento de Nietzsche tampoco estd ausente. De hecho, el libro podria haberse
titulado Genealogia de una cultura , sin desvirtuar su impulso fundamental. Lejos de restar
originalidad, estas afinidades confirman que los planteamientos de Gil Bera se inscriben en la
mejor tradicion hermenéutica sobre nuestra cultura, una tendencia que no se conforma con
el dato inmediato, sino que busca una teoria capaz de integrar los elementos simbdlicos,
filologicos o psicosociales, evitando cualquier perspectiva reduccionista. Sin embargo, Gil
Bera incurre en el mismo error que pretende erradicar. Al igual que las grandes teorias que
atribuyen el devenir social a las contingencias materiales (Marx) o las pulsiones psiquicas
(Freud), su analisis ofrece un esquema explicativo unidimensional. No es posible agotar el
fendmeno religioso con la analogia del padre ni explicar la formacidn de las identidades
colectivas como un efecto del odio y el resentimiento. Lo que valdria para el nacionalismo
excluyente, resulta improcedente en el caso de la Unidn Europea. Es innegable que las
iglesias cristianas han alimentado el odio contra sus antagonistas, pero no es menos cierto
que el cristianismo desempend un papel fundamental en el reconocimiento de la persona
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como portadora de derechos. Al margen de estas objeciones, no se puede escatimar a Gil
Bera su talento para escarnecer el optimismo y la autocomplacencia. Su energumenismo
brota del mismo tronco del que surgieron Unamuno o Cioran. Pensadores inclasificables, sus
palabras airadas nos obligan a rechazar la tentacién del conformismo.
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