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Algunos de los que estudiamos en la universidad durante los primeros afnos setenta, recordamos
todavia, con un horror tefiido de cierto resentimiento, algunos libros tan dogmaticos de contenido
como oscuros de forma que no es cuestion de mencionar ahora. Frente a ellos, otros mantienen vivo
un rastro de gratitud en nuestra memoria a causa de su honestidad, capacidad de andlisis y claridad
de estilo. Son obras a las que se vuelve para refrescar conocimientos e interpretaciones o captar, al
cabo del tiempo, aquella idea politicamente incorrecta para el canon revolucionario del momento, que
permanecid apartada en algun rincén del cerebro, pero a la que los acontecimientos o la experiencia
resucitan con fuerza.
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Un ejemplo es la version espafola de la Historia de las democracias populares, aparecida en francés
en 1969, que publicd, en dos volumenes, la editorial Martinez Roca en 1971. Su autor, Francois Fejto,
es un judio hdngaro nacido a comienzos del siglo XX en Budapest, naturalizado francés en 1953, que
frisa unos ldcidos e intensamente vividos noventa afios. Como suele ocurrir con otros analisis criticos
de la experiencia comunista que no provengan de posiciones de izquierda mas o menos radical, Fejtd
ha sido poco traducido al espafol. En lo que hace a su historia de las democracias populares, falta la
parte correspondiente a su implantacién y posterior estalinizaciéon. Tampoco se ha traducido el libro
que dedico al desmoronamiento de estos regimenes. Del resto de sus obras, la Unica traducida, y
ciertamente de un gran interés, ha sido Réquiem por un imperio difunto, que lleva el significativo

subtitulo de «Historia de la destruccién de Austria-Hungria» 1

Lo que hace Fejto en el libro que nos ocupa -unas largas entrevistas con el diplomatico italiano
Maurizio Serra (quien se muestra mas prolijo que incisivo en las preguntas)- es repasar y poner en
orden sus ideas en relacién con los acontecimientos del siglo que acaba de terminar, desde la

situacién internacional que desencadend la Primera Guerra Mundial, hasta la limpieza étnica en

Kosovo. Nuestro historiador, que ya publicé sus memorias hace catorce afios 2, se define como un

patriota hingaro en su primera adolescencia, y cabe deducir que hostil al imperio multinacional de los
Habsburgo. Fejtd se mostré en su adolescencia mas inclinado hacia la literatura que hacia la historia,
la sociologia o la economia, de modo que las consecuencias de la Primera Guerra Mundial,
especialmente graves para los hingaros, redoblaron el efecto deslumbrante que tuvo para él la
lectura de los novelistas rusos pre y post-revolucionarios. Todo eso alimenté un proceso de
radicalizacion que, con toda naturalidad, lo llevé al marxismo, en el plano intelectual, pensamiento
sobre el que Fejtd organizé grupos de estudio al comienzo de sus afios universitarios en Budapest y,
sin solucién de continuidad entre la teoria y la practica, a una breve militancia de dos o tres afios en
el Partido Comunista hungaro.

Por fortuna para Fejt6 y para sus lectores, el proceso de aprendizaje no se detuvo ahi. Habia en su
educacién un aprecio genuino por los valores criticos de la llustracion y por la libertad politica que,
unidos a una fuerte independencia personal, propiciaron, como en casos similares, la ruptura con el
comunismo. La incompatibilidad entre comunismo y democracia se le hizo evidente a Fejté en 1933,
ante los resultados y las explicaciones que los comunistas alemanes y el Comintern de Stalin
utilizaron para justificar su eficaz ayuda en la destruccién de la Republica de Weimar para beneficio
del nacionalsocialismo. Esta ruptura la llevd a cabo Fejt6 en la carcel, ya que sus actividades
comunistas lo condujeron a prisién once meses y fue expulsado de la universidad. A partir de
entonces nuestro autor se movié en la drbita intelectual y politica de la socialdemocracia de su pais,
tolerada por el régimen de Horthy. Fejtdé compartié entonces las criticas al bolchevismo de Kautsky y
Rosa Luxemburgo en nombre de un marxismo mas o menos ortodoxo, aunque le interesé también,
por ejemplo, el informe que hizo André Gide tras su viaje a la Unidn Soviética, en 1936. Las
revelaciones que le hizo Arthur Koetsler sobre la politica en la zona del Frente Popular durante la
guerra civil espanola le marcaron, asimismo, profundamente.

Fejtd abandond Hungria en 1938 y se instal6 en Paris. No volveria a su patria hasta pasados cuarenta
anos. La experiencia politica que traia de su tierra le hizo sentirse muy incOmodo con la presién
continua que los comunistas ejercian sobre la izquierda intelectual francesa. Presidn que, desde los
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afos treinta, encontréd en el antifascismo un argumento de chantaje moral y politico especialmente
eficaz. Esa situacion hizo que el exiliado hingaro se aproximara al circulo socialista de Léon Blum, y
que intimara con Angelo Tasca --fundador con Bordiga, Gramsci y Togliatti del Partido Comunista
italiano, aunque vuelto a las filas socialistas-, quien ilustré con amplitud a Fejtd sobre las
responsabilidades de la izquierda revolucionaria italiana en la llegada del fascismo al poder. El
espiritu libre de Fejtd hizo que éste ampliara grandemente su circulo de amistades y relaciones
politicas e intelectuales, como habia sido el caso de sus Ultimos afios en Hungria. De este modo,
dentro de lo que podria considerarse el espacio de centro izquierda, Fejtd se relaciond estrechamente
con el grupo catdlico de izquierda de Emmanuel Mounier y la revista Esprit, sin perjuicio del
mantenimiento de una relaciéon de mutuo respeto con intelectuales préximos al comunismo, en el
caso de Sartre, o incluso amistosa, como fue la entablada, al comienzo de su vida en Paris, con el
grupo de André Malreaux, situado todavia en esa drbita. Fue, sin embargo un tribunal presidido por
Raymond Aron y que contaba con la presencia de la historiadora ex comunista Annie Kriegel, el que
concedid a Fejtdé un doctorado en Ciencias Politicas en 1973.

Con las lecciones del pacto germano-soviético de 1939, la aplastante derrota de Francia por la
Alemania nazi al afio siguiente y la resistencia britanica encabezada por Churchill, Fejté extendié sus
simpatias a los conservadores antifascistas. Fue un temprano admirador de De Gaulle, lo que, tras la
proclamacion de la V Republica, lo llevaria a distanciarse de Mendes France, con quien habia
colaborado estrechamente. Fejto realiza también una valoracién positiva de la politica de Adenauer,
asi como su reconocimiento a dos antinazis austriacos, Zita de Borbdén Parma, Ultima emperatriz de la
doble monarquia, y a su hijo, Otto de Habsburgo, jefe de la dinastia y eurodiputado.

La aportacién fundamental de Fejtd a la opinidn publica europea y, mas concretamente, a las
controversias de la izquierda francesa desde su puesto en la agencia France Press, en la que dirigié
un equipo de expertos de veinte personas, y por medio de sus libros, ha consistido en un
conocimiento profundo de la evoluciéon de las llamadas democracias populares y de la propia Unién
Soviética. Gracias a él ha contribuido a desmontar los mitos, cuando no engafios, del que se tenia por
futuro necesario y deseable de la humanidad. Su primera gran campanada la dio Fejtd en 1949,
publicando un contundente articulo en la revista Esprit, en el que ponia al descubierto el montaje de
embustes y calumnias que roded el proceso de Laszlé Rajk, antiguo combatiente republicano en la
guerra civil espafiola y hasta entonces ministro del Interior de la Hungria popular. Fejtd conocia a Rajk
de sus tiempos de militancia en el Partido Comunista hingaro y desenmascaré el mecanismo que,
con este caso, empezd a aplicarse para la bolchevizacion de las democracias populares, probado en
la propia Unién Soviética y en la Espafia republicana con el proceso del POUM. Fejto llevé a cabo
también otra gran batalla de opinidn en defensa del caracter popular y no reaccionario de la
revolucion hingara de 1956, aunque sus esfuerzos chocaron entonces con limites infranqueables
dentro de la izquierda francesa. Asi, Sartre, aunque abrié de par en par las puertas de Les Temps
Modernes a los documentos y analisis de Fejtd y sus amigos, le reconocid que, en su condicion de
revolucionario, no podia permitirse romper con «el partido de la clase obrera», es decir, el Partido
Comunista francés, por mucho que éste mintiera sobre la situacién en Hungria.

Al menos hasta la liquidacion de la Primavera de Praga, en agosto de 1968, Fejto defendio la
posibilidad de que las democracias populares representasen una tercera via entre el capitalismo
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occidental y el comunismo soviético y chino que aunara socialismo y democracia. Para lograrlo era
imprescindible la desestalinizaciéon dentro y fuera de la Unién Soviética, y de ahi su valoracién critica,
pero favorable, de personajes como Tito y Khroutchev, y su abierta simpatia por otros como Imre
Nagy y Alexander Dub v cek. Pero, cuando Gorbatchev retomé el camino reformista de estos Ultimos,
el fracaso del socialismo era ya tan patente en todos los campos que, de reformador del sistema
soviético, el hombre de la perestroika se convirtié en su liquidador mas 0 menos consciente.

Lo que mas llama la atencion, en todo caso, es el calificativo de homo habsburgicus con el que Fejtd
se define a si mismo en estas conversaciones al cumplir los noventa afios. Cambia asi, en
profundidad, su valoracién de adolescente. La destruccién deliberada de la monarquia austro-hlingara
comporté la ruina de la civilizacién centroeuropea. El nacionalismo, primero, y el socialismo, después,
aportaron sélo tirania, miedo y fracaso crénico a aquellos pueblos, a los que la dominacidn soviética
amalgamd con los paises balcanicos, bastante mas atrasados, bajo la expresidén especialmente odiosa
para los centroeuropeos de Europa del Este. Aquella destrucciéon en 1918 fue un grave error y Fejtod
critica acerbamente al presidente norteamericano Wilson, al anticlericalismo republicano francés en
el poder con Clemenceau y a los nacionalistas checos Massaryk y Benes. Si algo ha demostrado el
siglo XX en Europa, en opinién de Fejtd, es que el derecho de autodeterminacion carece de sentido
sin una perspectiva de unidad integradora multinacional. De ahi que, restablecida la libertad en las
antiguas democracias populares, la Unica perspectiva racional para los pueblos que gobernaron los
Habsburgo consista en integrarse cuanto antes en la construccidn europea, cuyo precedente en
muchos sentidos fue la monarquia danubiana.

1. Histoire des démocraties populaires, Tome I, L'ére de Staline, Seuil, 1952. La fin des démocraties populaires, en
colaboracién con Ewa Kulesza-Mietkowski, Seuil, 1992. La versidn espafiola de Réquiem por un imperio difunto es de 1990 y
la edité Mondadori. El original francés aparecié dos afios antes.

2. Las Mémoires de Budapest a Paris aparecieron en Calmann-Levy, 1986. Siglo XX Marzo, 2001. N2 51.
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