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Algunos de los que estudiamos en la universidad durante los primeros afos setenta,
recordamos todavia, con un horror tefiido de cierto resentimiento, algunos libros tan
dogmaticos de contenido como oscuros de forma que no es cuestién de mencionar ahora.
Frente a ellos, otros mantienen vivo un rastro de gratitud en nuestra memoria a causa de su
honestidad, capacidad de analisis y claridad de estilo. Son obras a las que se vuelve para
refrescar conocimientos e interpretaciones o captar, al cabo del tiempo, aquella idea
politicamente incorrecta para el canon revolucionario del momento, que permanecié
apartada en algun rincén del cerebro, pero a la que los acontecimientos o la experiencia
resucitan con fuerza.

Un ejemplo es la version espafiola de la Historia de las democracias populares, aparecida en
francés en 1969, que publicd, en dos volumenes, la editorial Martinez Roca en 1971. Su
autor, Francois Fejtd, es un judio hingaro nacido a comienzos del siglo XX en Budapest,
naturalizado francés en 1953, que frisa unos licidos e intensamente vividos noventa afos.
Como suele ocurrir con otros analisis criticos de la experiencia comunista que no provengan
de posiciones de izquierda mas o menos radical, Fejtdé ha sido poco traducido al espafiol. En
lo que hace a su historia de las democracias populares, falta la parte correspondiente a su
implantacidn y posterior estalinizacion. Tampoco se ha traducido el libro que dedico al
desmoronamiento de estos regimenes. Del resto de sus obras, la Unica traducida, y
ciertamente de un gran interés, ha sido Réquiem por un imperio difunto, que lleva el
significativo subtitulo de «Historia de la destruccion de Austria-Hungria» Histoire des
démocraties populaires, Tome |, L'ére de Staline, Seuil, 1952. La fin des démocraties
populaires, en colaboracién con Ewa Kulesza-Mietkowski, Seuil, 1992. La versidon espafola de
Réquiem por un imperio difunto es de 1990 y la editdé Mondadori. El original francés aparecio
dos afos antes..

Lo que hace Fejtd en el libro que nos ocupa -unas largas entrevistas con el diplomatico
italiano Maurizio Serra (quien se muestra mas prolijo que incisivo en las preguntas)- es
repasar y poner en orden sus ideas en relacion con los acontecimientos del siglo que acaba
de terminar, desde la situacion internacional que desencadend la Primera Guerra Mundial,
hasta la limpieza étnica en Kosovo. Nuestro historiador, que ya publicé sus memorias hace
catorce afos Las Mémoires de Budapest a Paris aparecieron en Calmann-Levy, 1986. Siglo XX
Marzo, 2001. N2 51. , se define como un patriota hiingaro en su primera adolescencia, y cabe
deducir que hostil al imperio multinacional de los Habsburgo. Fejté se mostré en su
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adolescencia mas inclinado hacia la literatura que hacia la historia, la sociologia o la
economia, de modo que las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, especialmente
graves para los hungaros, redoblaron el efecto deslumbrante que tuvo para él la lectura de
los novelistas rusos pre y post-revolucionarios. Todo eso alimentd un proceso de
radicalizacion que, con toda naturalidad, lo llevé al marxismo, en el plano intelectual,
pensamiento sobre el que Fejtd organizé grupos de estudio al comienzo de sus afos
universitarios en Budapest y, sin solucién de continuidad entre la teoria y la practica, a una
breve militancia de dos o tres afios en el Partido Comunista hingaro.

Por fortuna para Fejtd y para sus lectores, el proceso de aprendizaje no se detuvo ahi. Habia
en su educacion un aprecio genuino por los valores criticos de la llustracion y por la libertad
politica que, unidos a una fuerte independencia personal, propiciaron, como en casos
similares, la ruptura con el comunismo. La incompatibilidad entre comunismo y democracia
se le hizo evidente a Fejto en 1933, ante los resultados y las explicaciones que los
comunistas alemanes y el Comintern de Stalin utilizaron para justificar su eficaz ayuda en la
destruccién de la Republica de Weimar para beneficio del nacionalsocialismo. Esta ruptura la
llevd a cabo Fejtd en la carcel, ya que sus actividades comunistas lo condujeron a prision
once meses y fue expulsado de la universidad. A partir de entonces nuestro autor se movio
en la drbita intelectual y politica de la socialdemocracia de su pais, tolerada por el régimen
de Horthy. Fejtd compartié entonces las criticas al bolchevismo de Kautsky y Rosa
Luxemburgo en nombre de un marxismo mas o menos ortodoxo, aunque le interesé también,
por ejemplo, el informe que hizo André Gide tras su viaje a la Union Soviética, en 1936. Las
revelaciones que le hizo Arthur Koetsler sobre la politica en la zona del Frente Popular
durante la guerra civil espafiola le marcaron, asimismo, profundamente.

Fejtd abandond Hungria en 1938 y se instald en Paris. No volveria a su patria hasta pasados
cuarenta afos. La experiencia politica que traia de su tierra le hizo sentirse muy incémodo
con la presién continua que los comunistas ejercian sobre la izquierda intelectual francesa.
Presién que, desde los afos treinta, encontrd en el antifascismo un argumento de chantaje
moral y politico especialmente eficaz. Esa situacion hizo que el exiliado hungaro se
aproximara al circulo socialista de Léon Blum, y que intimara con Angelo Tasca --fundador
con Bordiga, Gramsci y Togliatti del Partido Comunista italiano, aunque vuelto a las filas
socialistas-, quien ilustré con amplitud a Fejtd sobre las responsabilidades de la izquierda
revolucionaria italiana en la llegada del fascismo al poder. El espiritu libre de Fejtoé hizo que
éste ampliara grandemente su circulo de amistades y relaciones politicas e intelectuales,
como habia sido el caso de sus ultimos afios en Hungria. De este modo, dentro de lo que
podria considerarse el espacio de centro izquierda, Fejto se relaciond estrechamente con el
grupo catélico de izquierda de Emmanuel Mounier y la revista Esprit, sin perjuicio del
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mantenimiento de una relaciéon de mutuo respeto con intelectuales préximos al comunismo,
en el caso de Sartre, o incluso amistosa, como fue la entablada, al comienzo de su vida en
Paris, con el grupo de André Malreaux, situado todavia en esa orbita. Fue, sin embargo un
tribunal presidido por Raymond Aron y que contaba con la presencia de la historiadora ex
comunista Annie Kriegel, el que concedid a Fejtd un doctorado en Ciencias Politicas en 1973.

Con las lecciones del pacto germano-soviético de 1939, la aplastante derrota de Francia por
la Alemania nazi al afio siguiente y la resistencia britanica encabezada por Churchill, Fejtd
extendid sus simpatias a los conservadores antifascistas. Fue un temprano admirador de De
Gaulle, lo que, tras la proclamacién de la V Republica, lo llevaria a distanciarse de Mendes
France, con quien habia colaborado estrechamente. Fejto realiza también una valoracién
positiva de la politica de Adenauer, asi como su reconocimiento a dos antinazis austriacos,
Zita de Borbdn Parma, Ultima emperatriz de la doble monarquia, y a su hijo, Otto de
Habsburgo, jefe de la dinastia y eurodiputado.

La aportacién fundamental de Fejt6 a la opinidn pUblica europea y, mas concretamente, a las
controversias de la izquierda francesa desde su puesto en la agencia France Press, en la que
dirigié un equipo de expertos de veinte personas, y por medio de sus libros, ha consistido en
un conocimiento profundo de la evolucion de las llamadas democracias populares y de la
propia Unién Soviética. Gracias a él ha contribuido a desmontar los mitos, cuando no
engafios, del que se tenia por futuro necesario y deseable de la humanidad. Su primera gran
campanada la dio Fejto en 1949, publicando un contundente articulo en la revista Esprit, en
el que ponia al descubierto el montaje de embustes y calumnias que roded el proceso de
Laszlé Rajk, antiguo combatiente republicano en la guerra civil espafiola y hasta entonces
ministro del Interior de la Hungria popular. Fejtd conocia a Rajk de sus tiempos de militancia
en el Partido Comunista hlingaro y desenmascaré el mecanismo que, con este caso, empez0
a aplicarse para la bolchevizacién de las democracias populares, probado en la propia Unién
Soviética y en la Espana republicana con el proceso del POUM, Fejto llevd a cabo también
otra gran batalla de opinién en defensa del caracter popular y no reaccionario de la
revolucion hingara de 1956, aunque sus esfuerzos chocaron entonces con limites
infranqueables dentro de la izquierda francesa. Asi, Sartre, aunque abrié de par en par las
puertas de Les Temps Modernes a los documentos y analisis de Fejto y sus amigos, le
reconocié que, en su condicidn de revolucionario, no podia permitirse romper con «el partido
de la clase obrera», es decir, el Partido Comunista francés, por mucho que éste mintiera
sobre la situacion en Hungria.

Al menos hasta la liquidacién de la Primavera de Praga, en agosto de 1968, Fejtd defendié la
posibilidad de que las democracias populares representasen una tercera via entre el
capitalismo occidental y el comunismo soviético y chino que aunara socialismo y democracia.
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Para lograrlo era imprescindible la desestalinizacion dentro y fuera de la Unidn Soviética, y
de ahi su valoracién critica, pero favorable, de personajes como Tito y Khroutchev, y su
abierta simpatia por otros como Imre Nagy y Alexander Dub v cek. Pero, cuando Gorbatchev
retomé el camino reformista de estos Ultimos, el fracaso del socialismo era ya tan patente en
todos los campos que, de reformador del sistema soviético, el hombre de la perestroika se
convirtio en su liquidador mas o menos consciente.

Lo que mas llama la atencidn, en todo caso, es el calificativo de homo habsburgicus con el
que Fejtd se define a si mismo en estas conversaciones al cumplir los noventa afios. Cambia
asi, en profundidad, su valoracién de adolescente. La destruccidn deliberada de la monarquia
austro-hingara comporté la ruina de la civilizacidn centroeuropea. El nacionalismo, primero,
y el socialismo, después, aportaron sélo tirania, miedo y fracaso crénico a aquellos pueblos, a
los que la dominacion soviética amalgamé con los paises balcanicos, bastante mas
atrasados, bajo la expresidn especialmente odiosa para los centroeuropeos de Europa del
Este. Aquella destruccién en 1918 fue un grave error y Fejto critica acerbamente al
presidente norteamericano Wilson, al anticlericalismo republicano francés en el poder con
Clemenceau y a los nacionalistas checos Massaryk y Benes. Si algo ha demostrado el siglo XX
en Europa, en opinidn de Fejtod, es que el derecho de autodeterminacion carece de sentido
sin una perspectiva de unidad integradora multinacional. De ahi que, restablecida la libertad
en las antiguas democracias populares, la Unica perspectiva racional para los pueblos que
gobernaron los Habsburgo consista en integrarse cuanto antes en la construccién europea,
cuyo precedente en muchos sentidos fue la monarquia danubiana.
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