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La reciente publicacién de la Historia de la Revolucién Francesa de Jules Michelet tiene, al margen de
los intrinsecos de la obra, dos grandes méritos. Uno es haber puesto al alcance del lector en lengua
castellana una de las grandes obras de la literatura universal. Otro, haber puesto sobre el tapete un
periodo crucial de la historia de la humanidad. Ahora trataré de sustanciar dos ditirambos tan
aparatosos.
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La Revolucion Francesa es un suceso relativamente reciente, dilatado en el tiempo, rico y complejo
que, por diversas causas, parece haber desaparecido del panorama actual, como demuestra un ligero
examen de las publicaciones, del debate académico e incluso de la cultura popular. Y, no obstante,
podria afirmarse sin error que ningln acontecimiento histérico ha tenido mayor influencia directa
sobre nuestro modo de entender la politica, tanto en teoria como en la practica, de entender la
sociedad y sus mecanismos, de entender al individuo, en suma, de entendernos a nosotros mismos.
Como no podia ser de otro modo, ninglin acontecimiento resulta tan contradictorio, tan dificil de
enjuiciar, tan abierto a revision continua. Porque la Revolucién Francesa instaura nociones tan
esenciales que, vistas hoy, parecen haber existido siempre: que la soberania reside en el pueblo, o
que todos los hombres son iguales y han nacido libres, por citar un par de ejemplos. Pero también
instaura en la conciencia colectiva la terrible conviccidon de que estos derechos indiscutibles hubieron
de ser conquistados y conservados mediante una violencia inusitada, y de que la violencia, una vez
desencadenada, conduce inexorablemente a la tirania y al terror. Que, en los afios cruciales de la
Revolucidn, la Declaracién de los Derechos del Hombre y la guillotina fueron de la mano es un dilema
al que Michelet se enfrenta con honradez, rigor y lucidez, pero sin ocultar el profundo desgarramiento
intelectual y emocional que se deriva de esta percepcion.

Jules Michelet nacié en Paris el 21 de agosto de 1798, tres afios después de que la instauracion del
Directorio pusiera fin oficialmente al periodo revolucionario, y un afio antes del golpe de Estado de
Napoledn el 18 de Brumario (9 de noviembre) de 1799. No fue, pues, testigo directo de los hechos
que describe, pero vivié y escribié inmerso en la memoria inmediata de lo descrito. Su crénica,
ampliamente documentada, no proviene Unicamente de los archivos. El escueto recuento de la
Historia se complementa con la voz de la calle, la anécdota significativa y el dibujo del natural.
Narrador de notable talento, muchos pasajes del libro parecen salidos de las obras de sus

contemporaneos: Stendhal, Balzac, Victor Hugol.

La mencién de estos autores no me parece improcedente, porque la Historia de Michelet se ajusta a
los canones narrativos de la gran novela del siglo XIX que aquéllos representan, sobre todo en lo que
concierne a la posicién del narrador, omnisciente y estrictamente objetiva (aunque no exenta de
ocasionales intervenciones para expresar una opinién, una emocién o un juicio moral), tanto por lo
que se refiere a los hechos como al tratamiento de los personajes.

De esta Ultima caracteristica sale muy beneficiada la obra que ahora nos ocupa, porque es dificil
imaginar un periodo histoérico con un elenco de personajes mas variados, mas ricos en contenido y
mas capaces de llevar a cabo escenas novelescas. Episodios como la accidentada fuga de la familia
real y su tragicoémico desenlace o el asesinato de Marat en la bafiera desafian a la imaginacion mas
desbordada. Cuando Carlota Corday va camino del cadalso, Robespierre, Danton y Camille
Desmoulins se alinean en la rue Saint Honoré para verla pasar. En el entierro multitudinario de
Mirabeau, veinte mil fusileros de la guardia nacional disparan una salva que hace saltar las vidrieras
de la iglesia de San Eustaquio, donde se celebra el sepelio. Anécdotas similares ocurren en todos los
capitulos.

Visto desde la perspectiva actual, el relato se divide, idealmente, en dos partes. La primera pivota en
torno al rey y tiene visos de tragedia clasica. La segunda, en torno a Robespierre, y prefigura la
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tragedia de los siglos venideros.

Mantecoso, pintarrajeado, abulico y corto de luces, Luis XVI ha pasado al imaginario colectivo como
un comparsa bufo del gran momento historico, y algo hay de cierto en ello. Pero de la lectura de
Michelet, en modo alguno sospechoso de simpatias realistas, se desprende un retrato mas
interesante y matizado.

Aunque todavia imbuido de la concepcién divina de la realeza, Luis XVI no era ajeno a la evolucion
social de Francia y al efecto determinante de la llustracién en la mentalidad y el sentir general del
pais. Supo rodearse de ministros competentes y se avino a introducir pequefias mejoras que, como
suele ocurrir en estos casos, pusieron en evidencia lo anacrénico de la situacién y acabaron
produciendo resultados catastréficos para la corona y para la cabeza que la sostenia. Tras el
desconcierto inicial producido por la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789 y la proclamacién de la
Asamblea, Luis XVI reacciond y trat6 de adaptarse a la nueva realidad. Indtiimente. Como un
auténtico héroe de tragedia griega, su pecado no fue la maldad ni la necedad, sino la ceguera. Todo
cuanto hizo produjo el efecto contrario; cada paso que dio hacia la salvaguarda de la monarquia y
hacia su propia salvacion lo acercé mas a la republica y al cadalso.

Como contrafigura de Luis XVI y protagonista de la segunda parte, Robespierre recorre el camino
inverso. A diferencia del rey, Robespierre nunca se equivoca: su propia destruccion no obedece a un
error de calculo, sino a la culminacion de sus propias ideas. Sus inicios no permitian augurar sus
triunfos: recién llegado a Paris, atraido como tantos otros por la revolucién incipiente, cada vez que
intervenia en la Asamblea, Mirabeau habia de hacer valer su autoridad para acallar las risas que

provocaban sus dislates de provinciano, tanto en las filas de la derecha como de la izquierdaz. Pero ni
esto ni otros contratiempos alteraron su paciencia ni hicieron mella en sus convicciones, y la
imprevisible evolucion de los acontecimientos acabd colocandolo en el pinaculo del poder.
Inicialmente partidario de la monarquia, la necesidad de defender a la Revolucién de los enemigos
internos y externos, le llevd a abogar por el regicidio y el Terror y a convertirse, de hecho, en el
sustituto del monarca decapitado. Pero a diferencia de éste, Robespierre sabia que el poder no le
venia de Dios y comprendid que habia de legitimar su autoridad no sélo por la eficacia de su gestién,
sino por sus cualidades personales. A los ojos del pueblo, Robespierre no sélo era un buen politico,
sino un politico virtuoso: el Incorruptible. Los grandes y pequefios dictadores de la modernidad
derivan de este hallazgo; no haberlo entendido a tiempo les costé la cabeza a Danton, a Desmoulins y
a otros que seguramente encarnaban mejor que su rival el espiritu de la Revolucion.

Un libro de historia ha de tener mas de mil paginas si no quiere caer en una seleccién tendenciosa de
los hechos. El de Michelet cumple con creces este requisito y, sin caer en una acumulacion farragosa
de detalles, tiene tiempo y espacio para contar el sinuoso y contradictorio desarrollo del periodo
revolucionario. Contraviniendo las normas basicas de la literatura de ficciéon (aunque no sus recursos
técnicos, como he dicho antes), la ascensién y caida de los personajes no es lineal, las ideas y las
actitudes estan sometidas a virajes bruscos o paulatinos, entre enemigos irreconciliables se
establecen y se rompen alianzas coyunturales, los ideales se adaptan a la realidad y se desgastan, los
hombres y las mujeres no sélo tienen virtudes y defectos, sino carencias. La esencia de la politica es
la maniobra. Leer a Michelet nos ayuda a conocer y recordar este principio, tan a menudo sacrificado
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a las necesidades de la eficacia narrativa, cuando no a una interpretacion interesada del pasado.

Hacer un balance sensato de la Revolucién Francesa hoy es tan imposible como lo era en tiempos de
Michelet. Es cierto que implant6 un nuevo orden mundial cimentado en unos ideales de libertad y de
justicia sin los cuales no podemos entender la realidad social. Pero es posible, como afirman sus
detractores, que este cambio, surgido de las ideas de la llustracién, que no es un fendmeno exclusivo
de Francia, se habria producido de todos modos, de una manera mas gradual y pacifica, como de
hecho ocurrié en Inglaterra, y que la instauracion del Terror como forma de gobierno o los sangrientos
desmanes del populacho provocaron en los demas paises europeos (por ejemplo en la Espana del
despotismo ilustrado) una légica reaccién que frené el cambio e hizo retroceder el reloj de la Historia.
Resolver este dilema puede no ser un ejercicio futil, pero ciertamente conduce a un callején sin
salida.

Michelet es ante todo un historiador, no un panfletista, pero tiene de la Historia una concepcion, por
decirlo de algiin modo, antigua. Para él la misién del historiador no consiste en el desempefo
impersonal de una actividad cientifica, sino en la construccién de un relato no sélo destinado a
preservar y transmitir sucesos del pasado, sino a aglutinar la conciencia colectiva en torno a un
pasado, un presente y un futuro comunes a todos los ciudadanos, sea cual sea el alcance que quiera
darsele a este término consustancial al periodo que nos ocupa. Inmerso en la vengativa restauracién
borbdnica durante la redaccién de su magna obra, Michelet es muy consciente de la dimensién
polémica y, en definitiva, moral de su empresa, como lo testimonia él mismo en los dos prefacios a su
Historia, que ha conservado la edicién de lkusager.

Esta edicidon no sdlo recupera el texto de Michelet, sino también la traduccién de Vicente Blasco
Ibanez. Fue éste un excelente traductor y un escritor de talento, y ambos valores se hacen notar en
esta edicion. El estilo de Blasco Ibafiez es tan claro y directo como el del propio Michelet. Algun
inevitable tono afejo, en vez de molestar, ayuda a situar la obra del gran historiador francés en su
contexto temporal. Lo mismo puede decirse de las deliciosas ilustraciones de Daniel Urrabieta.

1 g término contemporaneos no es exagerado: Stendhal nacié en 1783; Balzac en 1799; Victor Hugo en 1802.

2. En la Asamblea, los progresistas se sentaban a la izquierda del presidente y los conservadores a la derecha. La
sinécdoque ha perdurado.

La Revolucion Francesa - Eduardo Mendoza | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



