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La reciente publicación de la Historia de la Revolución Francesa de Jules Michelet tiene, al
margen de los intrínsecos de la obra, dos grandes méritos. Uno es haber puesto al alcance
del lector en lengua castellana una de las grandes obras de la literatura universal. Otro,
haber puesto sobre el tapete un período crucial de la historia de la humanidad. Ahora trataré
de sustanciar dos ditirambos tan aparatosos.
La Revolución Francesa es un suceso relativamente reciente, dilatado en el tiempo, rico y
complejo que, por diversas causas, parece haber desaparecido del panorama actual, como
demuestra un ligero examen de las publicaciones, del debate académico e incluso de la
cultura popular. Y, no obstante, podría afirmarse sin error que ningún acontecimiento
histórico ha tenido mayor influencia directa sobre nuestro modo de entender la política, tanto
en teoría como en la práctica, de entender la sociedad y sus mecanismos, de entender al
individuo, en suma, de entendernos a nosotros mismos. Como no podía ser de otro modo,
ningún acontecimiento resulta tan contradictorio, tan difícil de enjuiciar, tan abierto a
revisión continua. Porque la Revolución Francesa instaura nociones tan esenciales que, vistas
hoy, parecen haber existido siempre: que la soberanía reside en el pueblo, o que todos los
hombres son iguales y han nacido libres, por citar un par de ejemplos. Pero también instaura
en la conciencia colectiva la terrible convicción de que estos derechos indiscutibles hubieron
de ser conquistados y conservados mediante una violencia inusitada, y de que la violencia,
una vez desencadenada, conduce inexorablemente a la tiranía y al terror. Que, en los años
cruciales de la Revolución, la Declaración de los Derechos del Hombre y la guillotina fueron
de la mano es un dilema al que Michelet se enfrenta con honradez, rigor y lucidez, pero sin
ocultar el profundo desgarramiento intelectual y emocional que se deriva de esta percepción.

Jules Michelet nació en París el 21 de agosto de 1798, tres años después de que la
instauración del Directorio pusiera fin oficialmente al período revolucionario, y un año antes
del golpe de Estado de Napoleón el 18 de Brumario (9 de noviembre) de 1799. No fue, pues,
testigo directo de los hechos que describe, pero vivió y escribió inmerso en la memoria
inmediata de lo descrito. Su crónica, ampliamente documentada, no proviene únicamente de
los archivos. El escueto recuento de la Historia se complementa con la voz de la calle, la
anécdota significativa y el dibujo del natural. Narrador de notable talento, muchos pasajes
del libro parecen salidos de las obras de sus contemporáneos: Stendhal, Balzac, Victor
HugoEl término contemporáneos no es exagerado: Stendhal nació en 1783; Balzac en 1799;
Victor Hugo en 1802..
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La mención de estos autores no me parece improcedente, porque la Historia de Michelet se
ajusta a los cánones narrativos de la gran novela del siglo XIX que aquéllos representan,
sobre todo en lo que concierne a la posición del narrador, omnisciente y estrictamente
objetiva (aunque no exenta de ocasionales intervenciones para expresar una opinión, una
emoción o un juicio moral), tanto por lo que se refiere a los hechos como al tratamiento de
los personajes.

De esta última característica sale muy beneficiada la obra que ahora nos ocupa, porque es
difícil imaginar un período histórico con un elenco de personajes más variados, más ricos en
contenido y más capaces de llevar a cabo escenas novelescas. Episodios como la
accidentada fuga de la familia real y su tragicómico desenlace o el asesinato de Marat en la
bañera desafían a la imaginación más desbordada. Cuando Carlota Corday va camino del
cadalso, Robespierre, Danton y Camille Desmoulins se alinean en la rue Saint Honoré para
verla pasar. En el entierro multitudinario de Mirabeau, veinte mil fusileros de la guardia
nacional disparan una salva que hace saltar las vidrieras de la iglesia de San Eustaquio,
donde se celebra el sepelio. Anécdotas similares ocurren en todos los capítulos.

Visto desde la perspectiva actual, el relato se divide, idealmente, en dos partes. La primera
pivota en torno al rey y tiene visos de tragedia clásica. La segunda, en torno a Robespierre, y
prefigura la tragedia de los siglos venideros.

Mantecoso, pintarrajeado, abúlico y corto de luces, Luis XVI ha pasado al imaginario colectivo
como un comparsa bufo del gran momento histórico, y algo hay de cierto en ello. Pero de la
lectura de Michelet, en modo alguno sospechoso de simpatías realistas, se desprende un
retrato más interesante y matizado.

Aunque todavía imbuido de la concepción divina de la realeza, Luis XVI no era ajeno a la
evolución social de Francia y al efecto determinante de la Ilustración en la mentalidad y el
sentir general del país. Supo rodearse de ministros competentes y se avino a introducir
pequeñas mejoras que, como suele ocurrir en estos casos, pusieron en evidencia lo
anacrónico de la situación y acabaron produciendo resultados catastróficos para la corona y
para la cabeza que la sostenía. Tras el desconcierto inicial producido por la toma de la
Bastilla el 14 de julio de 1789 y la proclamación de la Asamblea, Luis XVI reaccionó y trató de
adaptarse a la nueva realidad. Inútilmente. Como un auténtico héroe de tragedia griega, su
pecado no fue la maldad ni la necedad, sino la ceguera. Todo cuanto hizo produjo el efecto
contrario; cada paso que dio hacia la salvaguarda de la monarquía y hacia su propia
salvación lo acercó más a la república y al cadalso.

Como contrafigura de Luis XVI y protagonista de la segunda parte, Robespierre recorre el
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camino inverso. A diferencia del rey, Robespierre nunca se equivoca: su propia destrucción
no obedece a un error de cálculo, sino a la culminación de sus propias ideas. Sus inicios no
permitían augurar sus triunfos: recién llegado a París, atraído como tantos otros por la
revolución incipiente, cada vez que intervenía en la Asamblea, Mirabeau había de hacer valer
su autoridad para acallar las risas que provocaban sus dislates de provinciano, tanto en las
filas de la derecha como de la izquierdaEn la Asamblea, los progresistas se sentaban a la
izquierda del presidente y los conservadores a la derecha. La sinécdoque ha perdurado.. Pero
ni esto ni otros contratiempos alteraron su paciencia ni hicieron mella en sus convicciones, y
la imprevisible evolución de los acontecimientos acabó colocándolo en el pináculo del poder.
Inicialmente partidario de la monarquía, la necesidad de defender a la Revolución de los
enemigos internos y externos, le llevó a abogar por el regicidio y el Terror y a convertirse, de
hecho, en el sustituto del monarca decapitado. Pero a diferencia de éste, Robespierre sabía
que el poder no le venía de Dios y comprendió que había de legitimar su autoridad no sólo
por la eficacia de su gestión, sino por sus cualidades personales. A los ojos del pueblo,
Robespierre no sólo era un buen político, sino un político virtuoso: el Incorruptible. Los
grandes y pequeños dictadores de la modernidad derivan de este hallazgo; no haberlo
entendido a tiempo les costó la cabeza a Danton, a Desmoulins y a otros que seguramente
encarnaban mejor que su rival el espíritu de la Revolución.

Un libro de historia ha de tener más de mil páginas si no quiere caer en una selección
tendenciosa de los hechos. El de Michelet cumple con creces este requisito y, sin caer en una
acumulación farragosa de detalles, tiene tiempo y espacio para contar el sinuoso y
contradictorio desarrollo del período revolucionario. Contraviniendo las normas básicas de la
literatura de ficción (aunque no sus recursos técnicos, como he dicho antes), la ascensión y
caída de los personajes no es lineal, las ideas y las actitudes están sometidas a virajes
bruscos o paulatinos, entre enemigos irreconciliables se establecen y se rompen alianzas
coyunturales, los ideales se adaptan a la realidad y se desgastan, los hombres y las mujeres
no sólo tienen virtudes y defectos, sino carencias. La esencia de la política es la maniobra.
Leer a Michelet nos ayuda a conocer y recordar este principio, tan a menudo sacrificado a las
necesidades de la eficacia narrativa, cuando no a una interpretación interesada del pasado.

Hacer un balance sensato de la Revolución Francesa hoy es tan imposible como lo era en
tiempos de Michelet. Es cierto que implantó un nuevo orden mundial cimentado en unos
ideales de libertad y de justicia sin los cuales no podemos entender la realidad social. Pero es
posible, como afirman sus detractores, que este cambio, surgido de las ideas de la
Ilustración, que no es un fenómeno exclusivo de Francia, se habría producido de todos
modos, de una manera más gradual y pacífica, como de hecho ocurrió en Inglaterra, y que la
instauración del Terror como forma de gobierno o los sangrientos desmanes del populacho
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provocaron en los demás países europeos (por ejemplo en la España del despotismo
ilustrado) una lógica reacción que frenó el cambio e hizo retroceder el reloj de la Historia.
Resolver este dilema puede no ser un ejercicio fútil, pero ciertamente conduce a un callejón
sin salida.

Michelet es ante todo un historiador, no un panfletista, pero tiene de la Historia una
concepción, por decirlo de algún modo, antigua. Para él la misión del historiador no consiste
en el desempeño impersonal de una actividad científica, sino en la construcción de un relato
no sólo destinado a preservar y transmitir sucesos del pasado, sino a aglutinar la conciencia
colectiva en torno a un pasado, un presente y un futuro comunes a todos los ciudadanos, sea
cual sea el alcance que quiera dársele a este término consustancial al período que nos
ocupa. Inmerso en la vengativa restauración borbónica durante la redacción de su magna
obra, Michelet es muy consciente de la dimensión polémica y, en definitiva, moral de su
empresa, como lo testimonia él mismo en los dos prefacios a su Historia, que ha conservado
la edición de Ikusager.

Esta edición no sólo recupera el texto de Michelet, sino también la traducción de Vicente
Blasco Ibáñez. Fue éste un excelente traductor y un escritor de talento, y ambos valores se
hacen notar en esta edición. El estilo de Blasco Ibáñez es tan claro y directo como el del
propio Michelet. Algún inevitable tono añejo, en vez de molestar, ayuda a situar la obra del
gran historiador francés en su contexto temporal. Lo mismo puede decirse de las deliciosas
ilustraciones de Daniel Urrabieta.

Autor: Jules Michelet
Edicion: Ikusager, Vitoria
Paginas: 3 vols. 772, 722 y 654 pp. 108 €
Titulo: HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA


