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La reciente publicacion de la Historia de la Revolucién Francesa de Jules Michelet tiene, al
margen de los intrinsecos de la obra, dos grandes méritos. Uno es haber puesto al alcance
del lector en lengua castellana una de las grandes obras de la literatura universal. Otro,
haber puesto sobre el tapete un periodo crucial de la historia de la humanidad. Ahora trataré
de sustanciar dos ditirambos tan aparatosos.

La Revolucion Francesa es un suceso relativamente reciente, dilatado en el tiempo, rico y
complejo que, por diversas causas, parece haber desaparecido del panorama actual, como
demuestra un ligero examen de las publicaciones, del debate académico e incluso de la
cultura popular. Y, no obstante, podria afirmarse sin error que ningln acontecimiento
histérico ha tenido mayor influencia directa sobre nuestro modo de entender la politica, tanto
en teoria como en la practica, de entender la sociedad y sus mecanismos, de entender al
individuo, en suma, de entendernos a nosotros mismos. Como no podia ser de otro modo,
ningln acontecimiento resulta tan contradictorio, tan dificil de enjuiciar, tan abierto a
revisién continua. Porque la Revolucion Francesa instaura nociones tan esenciales que, vistas
hoy, parecen haber existido siempre: que la soberania reside en el pueblo, o que todos los
hombres son iguales y han nacido libres, por citar un par de ejemplos. Pero también instaura
en la conciencia colectiva la terrible conviccidn de que estos derechos indiscutibles hubieron
de ser conquistados y conservados mediante una violencia inusitada, y de que la violencia,
una vez desencadenada, conduce inexorablemente a la tirania y al terror. Que, en los afios
cruciales de la Revolucién, la Declaracion de los Derechos del Hombre y la guillotina fueron
de la mano es un dilema al que Michelet se enfrenta con honradez, rigor y lucidez, pero sin
ocultar el profundo desgarramiento intelectual y emocional que se deriva de esta percepcidn.

Jules Michelet naci6 en Paris el 21 de agosto de 1798, tres afos después de que la
instauracién del Directorio pusiera fin oficialmente al periodo revolucionario, y un afio antes
del golpe de Estado de Napoledn el 18 de Brumario (9 de noviembre) de 1799. No fue, pues,
testigo directo de los hechos que describe, pero vivid y escribié inmerso en la memoria
inmediata de lo descrito. Su crénica, ampliamente documentada, no proviene Unicamente de
los archivos. El escueto recuento de la Historia se complementa con la voz de la calle, la
anécdota significativa y el dibujo del natural. Narrador de notable talento, muchos pasajes
del libro parecen salidos de las obras de sus contemporaneos: Stendhal, Balzac, Victor
HugoEl término contemporaneos no es exagerado: Stendhal nacié en 1783; Balzac en 1799;
Victor Hugo en 1802..
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La mencién de estos autores no me parece improcedente, porque la Historia de Michelet se
ajusta a los canones narrativos de la gran novela del siglo XIX que aquéllos representan,
sobre todo en lo que concierne a la posicion del narrador, omnisciente y estrictamente
objetiva (aungue no exenta de ocasionales intervenciones para expresar una opinion, una
emocién o un juicio moral), tanto por lo que se refiere a los hechos como al tratamiento de
los personajes.

De esta Ultima caracteristica sale muy beneficiada la obra que ahora nos ocupa, porque es
dificil imaginar un periodo histérico con un elenco de personajes mas variados, mas ricos en
contenido y mas capaces de llevar a cabo escenas novelescas. Episodios como la
accidentada fuga de la familia real y su tragicomico desenlace o el asesinato de Marat en la
bafiera desafian a la imaginacién mas desbordada. Cuando Carlota Corday va camino del
cadalso, Robespierre, Danton y Camille Desmoulins se alinean en la rue Saint Honoré para
verla pasar. En el entierro multitudinario de Mirabeau, veinte mil fusileros de la guardia
nacional disparan una salva que hace saltar las vidrieras de la iglesia de San Eustaquio,
donde se celebra el sepelio. Anécdotas similares ocurren en todos los capitulos.

Visto desde la perspectiva actual, el relato se divide, idealmente, en dos partes. La primera
pivota en torno al rey y tiene visos de tragedia clasica. La segunda, en torno a Robespierre, y
prefigura la tragedia de los siglos venideros.

Mantecoso, pintarrajeado, abulico y corto de luces, Luis XVI ha pasado al imaginario colectivo
como un comparsa bufo del gran momento histérico, y algo hay de cierto en ello. Pero de la
lectura de Michelet, en modo alguno sospechoso de simpatias realistas, se desprende un
retrato mas interesante y matizado.

Aunque todavia imbuido de la concepcion divina de la realeza, Luis XVI no era ajeno a la
evolucidn social de Francia y al efecto determinante de la llustracién en la mentalidad y el
sentir general del pais. Supo rodearse de ministros competentes y se avino a introducir
pequefas mejoras que, como suele ocurrir en estos casos, pusieron en evidencia lo
anacrénico de la situacién y acabaron produciendo resultados catastréficos para la corona y
para la cabeza que la sostenia. Tras el desconcierto inicial producido por la toma de la
Bastilla el 14 de julio de 1789 y la proclamacion de la Asamblea, Luis XVI reacciond y trat6 de
adaptarse a la nueva realidad. Indtilmente. Como un auténtico héroe de tragedia griega, su
pecado no fue la maldad ni la necedad, sino la ceqguera. Todo cuanto hizo produjo el efecto
contrario; cada paso que dio hacia la salvaguarda de la monarquia y hacia su propia
salvacién lo acercé mas a la republica y al cadalso.

Como contrafigura de Luis XVI y protagonista de la segunda parte, Robespierre recorre el
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camino inverso. A diferencia del rey, Robespierre nunca se equivoca: su propia destruccion
no obedece a un error de calculo, sino a la culminacién de sus propias ideas. Sus inicios no
permitian augurar sus triunfos: recién llegado a Paris, atraido como tantos otros por la
revolucion incipiente, cada vez que intervenia en la Asamblea, Mirabeau habia de hacer valer
su autoridad para acallar las risas que provocaban sus dislates de provinciano, tanto en las
filas de la derecha como de la izquierdaEn la Asamblea, los progresistas se sentaban a la
izquierda del presidente y los conservadores a la derecha. La sinécdoque ha perdurado.. Pero
ni esto ni otros contratiempos alteraron su paciencia ni hicieron mella en sus convicciones, y
la imprevisible evolucidon de los acontecimientos acabd colocandolo en el pinaculo del poder.
Inicialmente partidario de la monarquia, la necesidad de defender a la Revolucion de los
enemigos internos y externos, le llevé a abogar por el regicidio y el Terror y a convertirse, de
hecho, en el sustituto del monarca decapitado. Pero a diferencia de éste, Robespierre sabia
que el poder no le venia de Dios y comprendié que habia de legitimar su autoridad no sélo
por la eficacia de su gestion, sino por sus cualidades personales. A los ojos del pueblo,
Robespierre no sélo era un buen politico, sino un politico virtuoso: el Incorruptible. Los
grandes y pequefos dictadores de la modernidad derivan de este hallazgo; no haberlo
entendido a tiempo les costd la cabeza a Danton, a Desmoulins y a otros que seguramente
encarnaban mejor que su rival el espiritu de la Revolucion.

Un libro de historia ha de tener mdas de mil paginas si no quiere caer en una seleccion
tendenciosa de los hechos. El de Michelet cumple con creces este requisito y, sin caer en una
acumulacién farragosa de detalles, tiene tiempo y espacio para contar el sinuoso y
contradictorio desarrollo del periodo revolucionario. Contraviniendo las normas basicas de la
literatura de ficcion (aunque no sus recursos técnicos, como he dicho antes), la ascension y
caida de los personajes no es lineal, las ideas y las actitudes estan sometidas a virajes
bruscos o paulatinos, entre enemigos irreconciliables se establecen y se rompen alianzas
coyunturales, los ideales se adaptan a la realidad y se desgastan, los hombres y las mujeres
no sélo tienen virtudes y defectos, sino carencias. La esencia de la politica es la maniobra.
Leer a Michelet nos ayuda a conocer y recordar este principio, tan a menudo sacrificado a las
necesidades de la eficacia narrativa, cuando no a una interpretacion interesada del pasado.

Hacer un balance sensato de la Revolucidn Francesa hoy es tan imposible como lo era en
tiempos de Michelet. Es cierto que implanté un nuevo orden mundial cimentado en unos
ideales de libertad y de justicia sin los cuales no podemos entender la realidad social. Pero es
posible, como afirman sus detractores, que este cambio, surgido de las ideas de la
llustracién, que no es un fenémeno exclusivo de Francia, se habria producido de todos
modos, de una manera mas gradual y pacifica, como de hecho ocurrié en Inglaterra, y que la
instauracién del Terror como forma de gobierno o los sangrientos desmanes del populacho
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provocaron en los demas paises europeos (por ejemplo en la Espafia del despotismo
ilustrado) una légica reaccién que frend el cambio e hizo retroceder el reloj de la Historia.
Resolver este dilema puede no ser un ejercicio fitil, pero ciertamente conduce a un callején
sin salida.

Michelet es ante todo un historiador, no un panfletista, pero tiene de la Historia una
concepcion, por decirlo de algin modo, antigua. Para él la misién del historiador no consiste
en el desempeno impersonal de una actividad cientifica, sino en la construccién de un relato
no sélo destinado a preservar y transmitir sucesos del pasado, sino a aglutinar la conciencia
colectiva en torno a un pasado, un presente y un futuro comunes a todos los ciudadanos, sea
cual sea el alcance que quiera darsele a este término consustancial al periodo que nos
ocupa. Inmerso en la vengativa restauracion borbdnica durante la redacciéon de su magna
obra, Michelet es muy consciente de la dimensidon polémica y, en definitiva, moral de su
empresa, como lo testimonia él mismo en los dos prefacios a su Historia, que ha conservado
la edicién de Ikusager.

Esta edicidn no solo recupera el texto de Michelet, sino también la traduccién de Vicente
Blasco Ibafiez. Fue éste un excelente traductor y un escritor de talento, y ambos valores se
hacen notar en esta edicion. El estilo de Blasco Ibafiez es tan claro y directo como el del
propio Michelet. Algun inevitable tono afiejo, en vez de molestar, ayuda a situar la obra del
gran historiador francés en su contexto temporal. Lo mismo puede decirse de las deliciosas
ilustraciones de Daniel Urrabieta.

Autor: Jules Michelet

Edicion: Ikusager, Vitoria

Paginas: 3 vols. 772, 722 y 654 pp. 108 €
Titulo: HISTORIA DE LA REVOLUCION FRANCESA
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