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A pesar de los ingentes esfuerzos de las modernas ciencias del lenguaje, de la teoría literaria
contemporánea y hasta de ilustres pensadores políticos, semiólogos, etc., ha de reconocerse
que para el ciudadano medio la palabra «retórica» sigue arrastrando las connotaciones que
se le adhirieron a mediados del siglo pasado, si no antes, y que la convierten en sinónimo de
discurso emperifollado, huero, demagógico y vacuo…; adviértase, no sin curiosidad, que en
ocasiones, en ese mismo contexto, se emplea la palabra «literatura», como sinónimo de no
real y artificioso, hecho este que debe, cuando menos, invitarnos a pensar en por qué se
asocia lo literario, tantas veces, a lo estrictamente ornamental y «falso».

Incluso en las disciplinas literarias y en su pedagogía, durante demasiado tiempo se ha
circunscrito lo retórico a su sentido más epidérmico de «tropos y figuras», generando como
patética contrapartida a la «historia de la literatura» (esto es, a la historia biográfica emotiva
de sus autores, seguida de un listado de sus obras y, en el mejor de los casos, la opinión
sobre ellas de reputados y amojamados especialistas) un listado de términos, mejor o peor
organizados, a los que se pretendía reducir todo el «misterio» de la creación literaria, como si
el todo «sólo» fuera la suma de algunas de sus partes. Esa perversión de la retórica
taxonomizada en «manuales de estilo», cursos de «comentario de texto» (sic) y otras
arbitrariedades mejor o peor intencionadas, han hecho, si cabe, más daño a la enseñanza de
la literatura que las famosas lecturas biográficas more romanticoide de autores anteriores a
dicho movimiento, en claro y mentiroso paralogismo anacrónico.

Cuando lo cierto es que, si se tiene un mínimo de perspectiva histórica, la Retórica, como
ciencia humana y política de la persuasión, no puede desligarse del contexto en el que y para
el que nace: la polis. El descubrimiento revolucionario, allá a mediados del siglo VI a. C., del
carácter político del ser humano libre, de su naturaleza común («yo contigo y las
Instituciones», según la máxima aristotélica) revelada por el Discurso, por la facultad
lingüística, por la sustancia narrativa de la experiencia humana convirtió a las sociedades
míticas y mágicas del Peloponeso en estructuras cívicas y racionales de las que nacen todas
las instituciones que, aún hoy, sostienen este edificio que conocemos como civilización
occidental.

Ese impulso racionalista y creador que ha dado en llamarse «democracia ateniense» es
indisoluble al estudio de la Retórica, en tanto que arte y ciencia –tejné– (conjunto de recursos
y estudio de los mismos, respectivamente) por antonomasia de la Asamblea, por razones
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obvias, pero también, a poco que se repare en ello, armazón estructural del género más
emblemático de esa polis democrática: el teatro.

La retórica, pues, nace, a la par que la ciencia, la filosofía y la sofística, en el momento en el
que la religión ha dejado de regir en exclusiva la polis. Un arte tal presupone que el hombre,
en tanto que animal discursivo y racional, se propone a sí mismo como un enigma más
fascinante e indiscernible aún que el misterio de los dioses.

Por todas estas razones y las que van implícitas, la aparición de esta monumental Historia de
la retórica moderna sólo merece ser saludada con júbilo, sobre todo si viene apadrinada por
uno de los grandes maestros contemporáneos al servicio de esta ciencia, el profesor y
académico Marc Fumaroli, de quien el lector especializado sin duda conoce su sobrio y
luminoso tratado L'âge de l'éloquence, en el que, acompañado por una vasta y amena
erudición, se explica perfectamente cómo el impulso racionalista francés de los siglos XVI y
XVII, que abre las puertas a la modernidad, se funda en el mito civilizador y regenerador de
la Eloquentia latina.

Pues bien, ahora Marc Fumaroli ha coordinado este ingente esfuerzo de aglutinar en síntesis
la historia de quinientos años de civilización europea a la luz de la ciencia que modula, tácita
o explícitamente, la construcción de esa Civiltas mediante el discurso, ese don o emergencia
que nos impulsa por encima del resto de los animales y aun de los seres humanos en
estadios previos de evolución en los que mandaba la ley de la sangre, de la tribu, y no la ley
de la polis, del bien común –evidencia sin la que es prácticamente imposible entender las
tragedias de Sófocles, especialmente, Antígona, cuyo conflicto descansa, precisamente,
sobre esa hipótesis, tal y como ya subrayó el profesor Steiner–.

Para llevar a cabo esta Summa, Fumaroli ha acudido a reputados especialistas en Historia de
la Retórica a los que ha encargado cada uno de los veinticinco capítulos que conforman el
volumen. A los nombres señeros de Alain Michel o Cesare Vasoli se allega una pléyade de
rigurosos profesionales de esta difícil y a veces un punto tediosa ciencia para conformar un
libro que no tengo el menor empalago de calificar como capital, ameno, riguroso y necesario
para entender un poco más y mejor la historia y evolución política, filosófica y artística
(términos, desde la Retórica, casi sinónimos, como intentaré demostrar) de eso que se llamó
la Cristiandad y, tras múltiples avatares, parece devenir en Unión Europea.

Nadie que haya leído a Aristóteles ignora que la base de cualquier fundamentación científica
del ser humano, del homo loquens, del zoón politikón, tiene como cimiento la Retórica, en
tanto que ciencia de lo constitutivamente humano (en su vertiente común): el discurso.
Siguiendo el esquema de Northrop Frye podemos afirmar que los cuatro niveles de
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percepción de la realidad (perceptivo, conceptual, ideológico y simbólico) se corresponden,
respectivamente, con cuatro niveles del discurso: descriptivo, dialéctico, retórico y poético.
Quiere decirse, pues, que todo discurso poético es retórico, pero no al revés, y que la retórica
sucede siempre en el ámbito o paradigma de la ideología, entendida ésta no en su
monstrenco y reaccionario sentido actual (perversamente débil y posmoderno), sino como el
tejido (deliberativo, judicial y demostrativo) que sostiene el edificio institucional de una
sociedad dada cuando apela al bien común, es decir, indisociablemente unida a la Ética.

Quizá se entiende ahora por qué la Retórica, en este alto y aristotélico sentido, no está de
moda en una sociedad como la nuestra en la que (desde Ockham para adelante) se ha
privilegiado el ámbito de la voluntad y no el de la inteligencia; una sociedad que entiende la
democracia no como la búsqueda de la eudaimonia, sino como «lugar de consenso». Pues
bien, el lector interesado en percibir nuevos matices y apreciaciones sobre cómo se ha ido
gestando la vertebración política, ideológica, pedagógica y artística de esta Europa siempre
en ciernes tiene ahora una oportunidad excelente: asomarse a esta enciclopédica y
monumental Histoire de la rhétorique. Allí descubrirá, acaso con estupor (y optimismo), que
recuperación de la retórica y renacimiento (no confundir con los hipertrofiados «clasicismos»)
son movimientos sinónimos y que, como explica Fumaroli, los dos Siglos de Oro de la
civilización occidental, la polis ateniense y sus derivaciones institucionales romanas, y la urbe
humanista de finales del XV (ejemplarmente cristalizada en la Florencia de Lorenzo el
Magnífico y su círculo de artistas y filósofos neoplatónicos) siguen a la espera de un tercero,
heredero de la Ilustración, ese gran movimiento civilizador, instaurador de la Historia y del
Progreso que, en mi opinión, mal influido en sus derivaciones románticas, exasperó el
concepto de genio, de individuo (el «idiota» frente al «político», en sentido etimológico), de
tiempo lineal (esa invención agustiniana y protestante que nos ha conducido, desde el
incuestionable progreso, hasta el mismo precipicio) y dejó de lado eso que ahora (Gadamer,
Ricoeur y, en otro sentido un punto atrabiliario, hasta la misma Desconstrucción) se está
recuperando, retóricamente, merced a la moderna Hermenéutica: la trama, la narración, el
discurso…, ese espacio simbólico, ideológico y algo más, noético, en el que el hombre
investiga su realidad última y la pone al servicio de la sociedad.

Y en medio de esta reflexión de fondo, el lector se topará con una cantidad ingente de datos,
de historias, de modelos pedagógicos que han sostenido este desportillado edificio durante
los últimos cinco siglos. Descubrirá así la importancia del neoplatonismo en la configuración
del paradigma renacentista, o del modelo retórico jesuítico (base del Ratio studiorum hasta
principios del siglo XX) en la arquitectura contrarreformista, enfrentado a los dogmas
ramistas y protestantes en general. Aprovecho para recomendar muy encarecidamente el
capítulo quinto: La Reforme protestante et la rhétorique, para descubrir hasta qué punto el
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cambio de paradigma está cimentado en un nuevo discurso interpretativo, teniendo además
en cuenta que, en nuestro país, el discurso protestante ha sido perversamente dejado a un
lado casi siempre, por deformación, ignorancia o necedad. Asistirá a la querella de la lengua,
a la de los antiguos y los modernos, a los encendidos enfrentamientos sobre la imitatio, a la
absorción de la Poética en los límites, cada vez más estrechos y esclerotizados de la Retórica
(entendida no como ciencia del Discurso, sino exclusivamente como «ornato»), a la
desarticulación de esta hojarasca dentro, primero de la dialéctica, y más tarde a la Filosofía:
de hecho, cuando, con Baumgarten la Estética se independice de la Gnoseología, nuestra
Retórica descascarillada se desvanecerá en su propia necrópolis.

Sabrá el lector por qué quedará tan desprestigiada durante la revolucionaria Ilustración, a la
par que una mente tan lúcida e inteligente como Vico la defiende, o cómo es utilizada, pro
domo sua, por las mentes más lúcidas de la renovación romántica y esteticista del siglo
pasado hasta que, finalmente, desaparece incluso de los planes de estudio, siendo sustituida
(gracias al benemérito esfuerzo de gente como Gustave Lanson) por el pujante historicismo,
ciencia eminente cuyas derivaciones estultas ya hemos denunciado arriba. Y advertirá cómo,
al menos en Francia, la supresión de la retórica de la enseñanza no puede disociarse de una
convicción laica y republicana (todo este libro, en puridad, obedece a esa misma concepción
política): la enseñanza de la retórica estaba en manos de los jesuitas, la supresión de esa
retórica daba primacía al nuevo paradigma progresista, laico e ilustrado.

Insisto, para terminar, en la evidencia de que no se puede disociar la ciencia del discurso de
la política, de la ética, de la instalación del hombre en sociedad: entramado común desde el
que se tejen los discursos deliberativos, aquellos que hablan sobre lo que no existe, el futuro,
y al hablar de él según criterios de conveniencia y utilidad, inventarlo, organizarlo,
proyectarlo. Cómo, en definitiva, la retórica, citando el título de un famoso libro sobre los
«actos de habla», hace cosas con palabras. Parafraseando a Fumaroli, en el capítulo final de
este magno volumen, diré que nunca como hoy, la presente situación de las democracias
occidentales demanda menos de premios Nobel o metafísicos de despacho,
metamorfoseados en moralistas todo terreno, que de homines boni dicendi periti, esto es,
modernos oradores capaces de asociar, de nuevo, belleza, verdad y bien como conceptos
dialécticos (¡no canónicos!) y políticos.

Una última observación. La conveniencia de que este libro se traduzca y publique en España,
acaso ampliado en aquellos aspectos de nuestra tradición que un exceso de «galicanismo»
ha obviado en este volumen. Pero no seré yo quien caiga en el chauvinista error de lamentar
la ausencia de nuestros ilustres rhetores et philologi (apenas si Gracián, y a vuelapluma, a
propósito de la agudeza) en una obra tan importante y «francesa» como esta. En todo caso,
escuela hay en España, profesores y alumnos suficientes (el círculo de investigadores del
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CSIC está trabajando muy bien a este respecto) como para tomar nota sobre lo que supone
esta gran obra y obrar en consecuencia dentro de nuestro ámbito estrictamente hispánico.

Mientras tanto, amable lector, tienes en tus manos una síntesis rigurosa de cómo el discurso
retórico ha conformado el espíritu francés en particular, y europeo en general, a lo largo de
quinientos años de luminosa, convulsa y contradictoria historia del devenir occidental. Casi
nada.


