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Cualquier poder político que pueda hacerse obedecer da miedo visto de lejos y debe de dar mucho
más visto de cerca. En las alturas en que hay que tomar decisiones difíciles, donde no suele haber
testigos desinteresados, tampoco debe de haber lugar, ni tiempo, para disimulos o eufemismos:
serían poco funcionales. Allí donde, de verdad, se ejerce el poder sobre los demás, los argumentos y
las acciones de los que mandan tienen que aparecer, inevitablemente, en una dura «desnudez». Y
eso debe de ocurrir, incluso, en casos muy alejados de aquellos –el siglo XX nos ha dado ejemplos
terribles, sin precedentes en la historia– en los que esa desnuda dureza alcanza un paroxismo
patológico y el poder se expresa, directa y habitualmente, a través del crimen y el genocidio. El poder
mafioso puede considerarse una imagen de cualquier poder político visto en su desnuda dureza y,
eventualmente, en su intimidad criminal.

La mafia –aceptemos, por ahora, este término, sin mayores precisiones– se ha entendido, desde hace
más de un siglo1, como una forma de poder criminal que reproduce o remeda elementos del poder
estatal y trata de recibir compensaciones que pueden considerarse análogas a las que, normalmente,
están reservadas al Estado. Las buenas historias sobre mafiosos son, en lo fundamental, ilustraciones
sobre la mecánica de un poder que no tiene otro objeto que el reforzamiento de su propia capacidad
de dominación (éste es un rasgo esencial de lo que los expertos en ciencia política denominan Estado
depredador2), tratando de aprovechar, para ello, los espacios que el poder constituido –el que existe
y actúa en virtud de reglas que la mayoría de los súbditos acepta expresa o tácitamente, voluntaria o
involuntariamente– no sabe o no puede ocupar. Las conexiones entre mafia y política, entre el modelo
criminal mafioso y la realidad de algunos regímenes políticos, incluso de algunos tipos de actuación
política en democracia, ha sido siempre un tema fascinante.

En la abundantísima bibliografía sobre la mafia, el libro de Diego Gambetta3, La mafia siciliana.
Un’Industria della Protezione Privata, publicado en Italia en 1992 y en Estados Unidos en 1993
(reeditado en 1996), es ya un clásico sobre la materia, émulo moderno de La Sicilia nel 1876, de
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Leopoldo Franchetti y Sidney Sonnino, que ha sido durante más de un siglo el estudio imprescindible
y no superado sobre el fenómeno mafioso. La Historia de la mafia, de Giuseppe Carlo Marino4, uno de
los primeros especialistas italianos en la materia, publicada en 1998, es, dejando a un lado su algo
pesado academicismo, un excelente recorrido, desde sus orígenes en los siglos XVII y XVIII hasta
nuestros días, por lo que podríamos llamar la «historia política» de la mafia siciliana y su significado
en la historia de Italia del último siglo y medio. Five Families, del periodista del New York Times y gran
experto en la Cosa Nostra, Selwyn Raab, es uno de los mejores relatos disponibles sobre la vida y
negocios, desde sus orígenes hasta la actualidad, de los cinco grandes grupos mafiosos de Nueva
York, que es casi tanto como decir de Estados Unidos, y la larga lucha de las autoridades
norteamericanas contra esas cinco «familias», máxima expresión del crimen organizado en el país.
Cosa Nostra. Historia de la mafia siciliana, de John Dickie, publicado en 2004 y traducido
recientemente al español, es un buen complemento a los libros de Marino y Raab, en particular por lo
que se refiere a la historia de la mafia siciliana durante los años setenta y ochenta del pasado siglo y
la lucha realmente heroica de los jueces Falcone y Borsallino. Mobsters, Unions, and the Feds. The
Mafia and the American Labor Movement, del profesor de la Universidad de Nueva York, James B.
Jacobs, se centra en un rasgo notable de la historia social de Estados Unidos, importante por sus
consecuencias pero, sorprendentemente poco estudiado: la implicación mafiosa, que data de hace
casi un siglo, en el control y explotación del movimiento sindical norteamericano y, por esta vía
–aunque hay otras– la presencia de la Cosa Nostra en la vida política de Estados Unidos.

EL MODELO SICILIANO

La discusión sobre los orígenes de la mafia, por qué y cómo surge en Sicilia y no en otras partes de
Italia o de Europa, se prolonga desde hace más de un siglo. Dos escritores políticos napolitanos del
siglo XVIII, Paolo Mattia Doria (1667-1746) y Antonio Genovesi (1712-1769) fueron, al parecer, los
primeros en ofrecer una explicación de las peculiaridades políticas y sociales del sur de Italia (Nápoles
y Sicilia) a partir de los sentimientos generalizados de desconfianza y temor generados –impresos,
diríamos– en la sociedad por la dominación española, refiriéndose a los dos siglos de la Casa de
Austria, que habría utilizado intensa y astutamente el principio de «divide y vencerás» para sujetar y
controlar a los dos reinos. Aunque la influencia real o imaginaria de la dominación española en el sur
de Italia no puede despreciarse –en 1817 Stendhal se hacía eco, sorprendido, de la intensa presencia
espiritual y política española entre los grupos dirigentes y el clero de Calabria5–, esa explicación
sobre el origen de la mafia siciliana, o de la Camorra napolitana, o de la ‘Ndrangheta calabresa,
parece endeble.

Benedetto Croce (1866-1952) descartó como una «simple tontería»6 que pudieran explicarse las
peculiaridades y males del sur de Italia como una consecuencia de la astucia disgregadora de la
monarquía española en su política italiana. Sin embargo, esa idea ha vuelto a aparecer hace unos
años: la mafia siciliana sería una especie de defensa natural generada por una sociedad en la que
nadie confía en nadie y, desde luego, nadie confía en la autoridad o el Estado, y eso sería, en último
extremo7, consecuencia del «modo español» de dominación. Aunque Gambetta parece encontrar
ciertos méritos en esa explicación8, Marino la rechaza de plano porque –afirma– «este planteamiento
del problema no explica […] el motivo por el cual los primeros frutos “mafiosos” del dominio español
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en Italia no tuvieron consecuencias en la Lombardía […] y, menos aún, explica por qué España, que
debería haber sido el epicentro del fenómeno […] no se ha visto contaminada por él […]. El problema,
más que en la opresión, la ineptitud y los efectos perversos de cualquier tiranía extranjera sobre
Sicilia, debe relacionarse […] con el largo proceso de formación y de reproducción de intereses y
poderes indígenas»9.

Es interesante señalar que el único jefe mafioso que ha contado su vida y sus ideas sobre lo que él
llama «nuestra tradición», Joseph Bonanno (cabeza durante más de dos décadas de una de las cinco
familias neoyorquinas de la Cosa Nostra), defiende una explicación cercana a la que rechazaba Croce
y rechaza ahora Marino, explicación que, en cierto sentido, descarga la «responsabilidad» por la
existencia y perdurabilidad de la mafia en Sicilia sobre los invasores y ocupantes extranjeros, sus
injusticias e incompetencias. Según Bonanno, la mafia siciliana sería «un sistema subcultural» surgido
de la larga historia de opresión extranjera sobre la isla, una defensa «natural» de sus habitantes
frente a poderes siempre lejanos, explotadores, ineptos e injustos10.

En la «explicación» de Bonanno, los mafiosos, «hombres de honor», «hombres de respeto», son los
verdaderos héroes del pueblo siciliano, los que ayudaban a los humildes frente a la crueldad e
injusticia de los poderes oficiales, los que ayudaron a Garibaldi11 a derrocar a los Borbones (un
antiguo policía norteamericano de apellido italiano, acreditado especialista en la materia, no deja de
señalar, sorprendentemente, que eran incompetentes los Borbones españoles12) e incluso, un siglo
después, a derrocar al fascismo ayudando a la liberación de la isla por las fuerzas norteamericanas13.
Los sicilianos, «frustrados e irritados por las iniquidades de la justicia estatal […] adoptaron un
sentido personal de la justicia que depositaba la responsabilidad de conductas y castigos en los
individuos y en las familias. Este sistema subcultural de justicia no derrocaba el orden oficial, sino que
sobrevivía junto a él. En un mundo injusto era necesario crear una justicia propia». La mafia sería, en
suma, según Bonanno, «un estilo de vida para sobrevivir»14. Cuando, en 1954, murió Don Calogero
Vizzini, el último y más importante capo de la mafia siciliana tradicional, ligada al mundo rural,
responsable directo o indirecto (aunque, parece ser, nunca pudo probarse su implicación) de
crímenes y tropelías de toda clase, una de las inscripciones de homenaje que lucieron en las
ceremonias fúnebres terminaba así: «Su mafia no fue delincuencia / sino respeto a la ley / defensa de
todo derecho / Grandeza de ánimo / Fue amor»15. Como eco de este envoltorio folclórico y mítico, en
la jerga de la Cosa Nostra, heredera norteamericana de la mafia siciliana, los «hombres de honor»
pasan a ser «wise guys», «hombres sabios», «los que saben lo que hay que hacer»16.

Dejando a un lado la discusión sobre sus orígenes remotos, y aunque pueden encontrarse
antecedentes protomafiosos, hay acuerdo en que la llamada Onorata Società, la mafia siciliana,
madre de todos los modelos criminales que llamamos «mafiosos», aparece a mediados del siglo XIX.
Desde su nacimiento, su fuerza siempre ha sido mucho mayor en el occidente de la isla (Palermo) que
en el oriente (Mesina). Según Gambetta, esta es una pista muy esclarecedora –enseguida veremos
por qué– para entender su génesis y desarrollo.

El telón de fondo histórico es una sociedad de rasgos arcaicos, prácticamente feudales, descrita con
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frecuencia como una «sociedad sin Estado»17, en la que durante siglos nunca se había impuesto otro
poder efectivo que no fuera el de los nobles locales, dueños de una gran parte de las tierras de la isla
y acostumbrados a disponer de matones y bandas armadas privadas –los campieri–, reclutados tanto
entre sus propios campesinos-siervos como en el ámbito del bandidaje, muy activo y poderoso a
mediados del XIX en Nápoles, Calabria y Sicilia18. Con este telón de fondo, una explicación19 que
parece bien fundamentada sostiene que el nacimiento de la mafia fue consecuencia del gran
aumento en el número de propietarios durante la primera mitad del siglo XIX, debido a los procesos
de desamortización y fragmentación de los latifundios y de las tierras comunales que tuvieron lugar a
partir de la abolición de los derechos feudales con la Constitución «liberal» de 181220, en un contexto
de agudización del bandidaje, favorecida por ese mismo proceso desamortizador y por la debilidad
del Estado y de las fuerzas del orden. Gambetta señala que, en contra de algunas explicaciones muy
corrientes, la aparición de la mafia, lejos de ser una consecuencia de políticas reaccionarias o
conservadoras fue, más bien, todo lo contrario: «Las políticas que dieron lugar a la aparición de la
mafia están entre las más progresistas que el Estado introdujo en la sociedad italiana»21.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, la mafia es ya un denso y poderoso tejido de agentes,
relaciones e influencias, extendido y enraizado en la sociedad siciliana, que ha adquirido autonomía22

–para Gambetta esta consideración, que planteó por primera vez Franchetti en 1876, es crucial–
respecto a sus patronos originales, los propietarios agrarios y los grandes aparceros, los gabellotti.
Esos agentes se han convertido en una «industria» independiente y, con el paso del tiempo, más y
más influyente en la vida política de Sicilia, una «industria» que explota cínicamente, cuando le
conviene, el sentimiento «nacionalista» siciliano23 y que utiliza, sin restricción alguna, el crimen como
método habitual de tratar con enemigos, competidores o desafectos. Franchetti escribió en 1876, y la
descripción sigue siendo válida hoy: «Los crímenes ya no se cometen para servir a los propósitos de
los más poderosos. Los villanos [los criminales mafiosos], dispuestos a servir a los intereses y
propósitos de otros, se han convertido en sus propios empleadores, y la industria representa una
nueva fuente de crímenes que son mucho más numerosos que los cometidos en épocas anteriores
por los bravi de los barones. Así, haciéndose más democrática, la organización de la violencia es
ahora accesible a muchos y puede dar su apoyo incluso a pequeños intereses que antiguamente sólo
podían contar con la energía y los músculos de sus titulares»24.

Aunque, inicialmente, la mafia proporcionó protección sólo a los propietarios agrarios y a los grandes
aparceros, los gabellotti, la ofreció después a otros «clientes» industriales y comerciales ligados al
mundo urbano, no al rural. Siempre fue indiferente respecto a legitimidad de los intereses a proteger,
y siempre estuvo dispuesta a servir al mejor postor. La idea de servir a todos los ciudadanos por igual
habría sido absurda: ninguna empresa lucrativa puede sobrevivir si suministra los bienes o servicios
que produce a todos por igual, sin tener en cuenta quién los paga y quién no. Aun así, muchos
pudieron convivir con la mafia y, en un momento u otro de su vida, utilizar sus servicios. La distinción
siciliana entre una mafia benigna y una mafia maligna refleja esa ambivalencia, que respondía, en
parte, a una realidad y, en parte, a una impostura alimentada desde el localismo o nacionalismo
siciliano, para el que, como defendía Bonanno, los verdaderos mafiosos no sólo no eran criminales,
sino uomini d’onore, verdaderos y desinteresados protectores de los ciudadanos honrados, del orden
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y de la «sicilianidad»25. En todo caso, afirma Gambetta, carece de sentido cualquier pretensión de
asimilar mafia y Estado, algo que, dando un paso más en la interpretación mítica, y con indudable
audacia, han defendido algunos jefesmafiosos (el ya mencionado Calogero Vizzini, por ejemplo), sus
aliados políticos e, incluso, ciertas teorías jurídicas que han gozado de apoyos académicos en Italia:
«Considerar a la mafia un orden legal es tan absurdo como pensar que la industria del automóvil es
un orden jurídico»26.

¿Por qué aparece la mafia en Sicilia occidental, en torno a Palermo, con mucha más fuerza que en
Sicilia oriental, en torno a Mesina? Para Gambetta, la respuesta a esa pregunta ofrece pocas dudas y
es clave para entender el fenómeno. En el occidente de Sicilia había muchos más latifundios,
propiedad de nobles absentistas, en manos de los gabellotti, y muchos más intereses económicos a
proteger que en el oriente, donde los grandes propietarios no se hicieron absentistas, mantuvieron el
control de sus propiedades, y su presencia en ellas, y sus guardianes, los campieri, nunca se hicieron
autónomos. Este hecho –la falta de autonomía de los guardianes de las propiedades rurales– puede
explicar, al menos en parte, según Gambetta, la ausencia del fenómeno mafioso en otros países
mediterráneos.

Para Gambetta, la mafia siciliana no es un modelo genérico de agencia de protección, «sino una
forma histórica […] que ha emergido y se ha desarrollado en un período específico»27. La mafia es
específicamente siciliana, los fenómenos que corrientemente llamamos «mafiosos» que se han dado
y se dan en otros lugares, incluso en otros lugares de Italia, no son iguales. Marino subraya la
diferencia entre la mafia siciliana, industria «pura» de la protección criminal y otras «mafias», y
coincide con Gambetta en que «la mafia es, en sentido estricto, un fenómeno siciliano cuya
exportación a otras partes del mundo se debe, sobre todo, como es particularmente evidente […] en
Estados Unidos, a las corrientes migratorias sicilianas y a la […] evolución de sus colonias en las
diversas realidades sociales de los países de nuevo asentamiento. Las otras mafias que han
proliferado por las diferentes regiones, a menudo muy distantes entre sí [incluyendo la ‘Ndrangheta
calabresa y la Camorra napolitana, los clanes de Marsella y las modernas versiones rusa, japonesa,
etc.], son fenómenos de fundamental y casi exclusiva naturaleza criminal […]. El recurso ya habitual a
una misma palabra para definirlas a todas […] es desorientador para la interpretación»28.

EXTORSIÓN Y PROTECCIÓN
 

En 1876, Leopoldo Franchetti definió a la mafia siciliana como «la industria de la violencia». Gambetta
rechaza esta caracterización. Cree que la violencia «es un medio, no un fin; un factor de producción,
no el producto acabado. La mercancía que se produce verdaderamente es protección»29, y no basta
con ser violento, haber cometido algún crimen o pertenecer a determinada cofradía o corporación
profesional para poseer los atributos del mafioso. Los mafiosos no son «protectores que dependen
sistemáticamente de un solo lado de determinada transacción, sino [que son los que] pueden escoger
servir a los intereses del lado que les resulte más provechoso»30. Finalmente, «unirse a la mafia
equivale a recibir una licencia para proporcionar protección, antes que, simplemente, consumirla»31.



Mafia como política, política como mafia - Luis M. Linde | 7 de 25
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Para entender lo que realmente hace la mafia, dice Gambetta, no hay que solapar «el mercado del
bien que se protege [por ejemplo: los servicios de estiba y desestiba en un puerto; o el suministro de
frutas en un mercado mayorista; o las obras públicas que se adjudican mediante concurso; o la
publicidad que se contrata con una cadena de televisión o un periódico] con los servicios de
protección que pueden prestarse a ciertos participantes [el control del sindicato de estibadores para
garantizar la ausencia de huelgas o determinados niveles salariales y, a la vez, extorsionar a las
navieras y empresas comerciales usuarias de sus servicios; el control de la oferta que llega al
mercado de frutas, garantizando a los protegidos la imposibilidad de que los demás puedan competir;
el trato de favor en los medios de comunicación a los políticos que pueden proporcionar una mejor y
más fuerte posición de dominio, lo cual puede combinarse y hacerse más eficaz, naturalmente, con la
persecución mediática de los adversarios que se nieguen a hacer favores]»32. La protección «puede
ser una mercancía genuina y puede desempeñar un papel crucial como lubricante del intercambio
económico […] incluso si es un sustituto pobre y costoso de la confianza […]. El mercado [para la
protección mafiosa] es racional, en el sentido de que hay gente que considera que la compra de
protección conviene a sus intereses»33. Nadie quiere ser extorsionado, pero algunos, o muchos, sí
quieren ser protegidos.

Aceptando que lo que mejor caracteriza a la mafia es la venta de protección, hay que intentar
distinguirla de la extorsión (pizzu o pizzo en la jerga mafiosa siciliana), lo que es bastante difícil. La
dificultad tiene su origen, al menos en parte, señala Gambetta, en el hecho de que «la protección,
como mercancía, tiene externalidades positivas y negativas». En efecto, en cualquier sector de
actividad o negocio, cuantos más participantes compren protección, más necesidad tienen de
comprarla los que aún no lo hacen (esta es una externalidad negativa, y los que la sufren se sienten
extorsionados), algo, apunta también Gambetta, no muy diferente de lo que ocurre con otros gastos
empresariales, como los de publicidad, en los que hay que incurrir incluso si se es muy escéptico
sobre su eficacia, simplemente porque los demás lo hacen. Pero, en otros casos, «la protección
funciona como un bien público (indivisible, es decir, que puede ser disfrutado incluso por los que no lo
pagan)» y entonces genera una externalidad positiva [si la mafia protege algunos negocios situados
en una determinada calle, es posible que los ladrones se sientan menos inclinados a aparecer por allí,
lo que beneficia incluso a los no protegidos]34.

Independientemente de esas «externalidades», dar protección es un servicio cuya producción tiene
características muy particulares35. En primer lugar, los medios y procedimientos que sirven para
proporcionar protección pueden utilizarse igualmente para explotar a los protegidos, del mismo modo
que unas fuerzas armadas o de seguridad que deben proteger a los ciudadanos de un país de los
delincuentes o de los enemigos extranjeros pueden volverse contra esos ciudadanos para imponerles
un régimen político no deseado, o para explotarlos económicamente todavía más intensamente de lo
que podrían hacer los delincuentes que llamamos «comunes».

En segundo lugar, la experiencia indica que la competencia entre los protectores no se lleva a cabo
mediante rebajas en los precios o mejoras en la calidad del servicio, sino, más bien, mediante luchas
–a veces, sangrientas– por el control monopolístico del mercado, es decir, luchas por el control en
exclusiva del territorio donde se sitúan sus potenciales clientes. La experiencia indica que la
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competencia no sólo no beneficia a éstos, sino que puede serles gravemente perjudicial o, incluso,
mortal.

En tercer lugar, la protección de corte mafioso puede y suele incluir entre sus instrumentos la
amenaza de la violencia o la violencia efectiva. Pero en muchos casos y, desde luego, en muchos de
los que tienen peso económico significativo, lo más importante no es la violencia, sino los arreglos
que llevan a la restricción ilegal o criminal de la competencia, a la creación de espacios de impunidad
para el protegido y de gran riesgo y castigo para el refractario.

Los servicios de protección que podemos considerar de naturaleza mafiosa son muy variados. El
comerciante que paga una extorsión para evitar los daños que pueda causarle el mismo «protector» u
otros delincuentes; el contratista de obras que paga comisiones para recibir adjudicaciones que, en
otro caso, no obtendría (aquí, claro, la «protección» se suministra mediante la restricción ilegal de la
competencia); el capo sindical que sólo permite la contratación de sus afiliados, de los que recibe
comisiones o que cobra de las organizaciones patronales para llegar a acuerdos o resolver o no
provocar huelgas (si los empresarios pagan, evidentemente, ellos también están «protegidos»). El
medio de comunicación, periódico o cadena de televisión, por ejemplo, que censura o deforma
noticias e historias sobre personajes, empresas o autoridades a los que desea favorecer a cambio de
compensaciones económicas, administrativas o políticas (o lo contrario: difamar o sesgar noticias y
comentarios para castigar a los que no cooperan y ayudar así indirectamente a los «amigos»), todos
estos son ejemplos de servicios de protección que pueden considerarse, con propiedad, de naturaleza
mafiosa.

Algunos casos de protección escapan a los modelos más conocidos o frecuentes. En diferentes
regiones y ciudades de Egipto donde conviven poblaciones musulmanas y cristianas coptas, éstas
pagan regularmente protección a capos u organizaciones islámicas, resultando difícil separar los
componentes simplemente criminales de los ligados al fundamentalismo o al activismo islámico. En
Siria y Líbano impera, hoy en día, el sistema llamado del Zaim (capo, boss o cacique),que organiza la
vida política sobre bases territoriales o institucionales que equivalen, de hecho, a familias mafiosas y
sirven para encauzar el tráfico de influencias (contratos, empleos, incluso arreglos matrimoniales) y
para alcanzar y mantener acuerdos de colusión y de restricción de la competencia36. Al amparo y
bajo el disfraz de la defensa de la igualdad racial y de los derechos civiles, el «reverendo» Jesse
Jackson dirige en Estados Unidos, desde hace décadas, un negocio de extorsión a grandes empresas
que no sólo ha enriquecido a él y a su familia, sino que lo ha convertido en uno de los líderes de la
comunidad negra, en una figura política nacional e, incluso, en consejero espiritual del matrimonio
Clinton37.

Volviendo a la mafia tradicional, mediante la protección, el mafioso se apropia de una parte de los
ingresos o beneficios que el protegido podría reclamar legítima –si se trata de pura extorsión bajo
amenaza de sufrir violencia– o ilegítimamente –si el protegido es beneficiario de un acuerdo de
colusión o de restricción criminal de la competencia controlado por el protector–. Desde luego, el
mafioso puede actuar también en negocios lícitos por cuenta propia, imponiendo precios y
condiciones abusivas, y hay multitud de ejemplos en este sentido38. Pero otras veces la intervención
mafiosa se limita a imponer y a hacer cumplir acuerdos de restricción de la competencia solicitados
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por terceros. De hecho, las noticias sobre la imposición mediante amenazas de acuerdos para
restringir la competencia son tan antiguas en Sicilia como las noticias sobre venta de protección,
digamos, «pura»39.

Podemos resumir en tres apartados los negocios normalmente asociados a la actividad mafiosa: 1) la
venta de protección-extorsión, donde podemos incluir la imposición de acuerdos de cártel en los que
reciben protección terceros, clientes del mafioso protector, y el tráfico de influencias a cambio de
comisiones ilegales, una vía fundamental, en Sicilia y en todas partes, en la búsqueda parasitaria de
rentas; 2) la imposición por medios criminales de restricciones a la competencia en negocios y
actividades lícitos llevados a cabo por los miembros de las familias mafiosas, y 3) los negocios
propiamente criminales (tráfico de drogas, robos en gran escala, que se ejecutan, típicamente, en las
terminales de aeropuertos y puertos, contrabando, préstamos usurarios, secuestros, asesinatos por
encargo, prostitución, apuestas y juegos ilegales, etc.). Pues bien, los que caracterizan mejor el
modelo de delincuencia mafiosa y distinguen a la mafia de otros tipos de criminalidad organizada son,
sin duda, los dos primeros: la venta de protección-extorsión (incluido el mantenimiento de cárteles, el
tráfico de influencias en beneficio de terceros «protegidos» y los negocios ligados al control de
sindicatos; enseguida veremos de qué se trata), y el abuso criminal de posiciones de dominio en
actividades lícitas llevadas a cabo por cuenta propia.

EL CAPITALISMO MAFIOSO
 

Hace ya cerca de un siglo, en 1928, John Landesco, el primer investigador académico que se ocupó
del crimen organizado en Estados Unidos, señaló que los extorsionadores y mafiosos «no siempre
imponen por la fuerza su intervención en una industria o en una organización sindical.
Frecuentemente, se les invita a ello porque se desea obtener sus servicios»40. Para Landesco, «los
gángsters llevan a cabo por medios ilegítimos lo que es una tendencia normal en los negocios
legítimos [la estabilización o suavización de la competencia entre los participantes en un
mercado]»41. Investigando sobre la situación que existía en Chicago durante los años veinte del
pasado siglo, Landesco sostenía que la intervención del crimen organizado en el mantenimiento de
acuerdos de colusión en diferentes sectores comerciales y de servicios, así como en el control y
explotación de organizaciones sindicales, era la consecuencia directa, por un lado, de las leyes
antitrust (ley Sherman de 1890 y ley Clayton de 1914) que hacían ilegales los acuerdos para fijar
precios y condiciones de competencia, y, por otro, de la prohibición judicial de las negociaciones
colectivas para acordar salarios y condiciones de trabajo, lo cual creó una situación proclive, en
opinión de Landesco, al uso de la violencia para conseguir por esa vía lo que resultaba imposible por
la vía legal.

En la misma línea, Gambetta y otro destacado experto en la economía del crimen organizado, Peter
Reuter, señalan42 que la realidad de la intervención mafiosa en los mercados legales choca contra
dos ideas muy extendidas. Por un lado, que esa intervención consiste, meramente, o sobre todo, en la
extorsión o en la protección de «monopolios» mediante la amenaza de la violencia o la violencia
efectiva; por otro, que los mafiosos extorsionadores se imponen a empresarios inocentes que podrían
desarrollar su actividad sin esa intervención. Ambas ideas son, si no siempre falsas, sí muy
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insuficientes para dar cuenta de la realidad de los mercados legales controlados por mafiosos.

En primer lugar, la protección mafiosa no es, en general, aplicable a la defensa de los intereses de
una empresa monopolista, una empresa cuya posición de dominio sea difícil de desafiar, dado que el
servicio que el mafioso proporciona consiste, antes que nada, en la intimidación contra los
competidores, reales o potenciales, del «cliente» protegido. Si no hay, ni puede haber, competidores,
no puede venderse protección. En segundo lugar, un acuerdo de colusión que dure y sea exitoso tiene
que apoyarse en acuerdos funcionales y realistas que puedan mantenerse a lo largo del tiempo,
independientemente de que la intimidación y la amenaza de violencia para castigar a los intrusos y
los incumplimientos contribuyan eficazmente a su vigencia. Y esto se aplica al papel de la mafia en
todos los mercados, legales e ilegales, lo que quiere decir que los empresarios protegidos no son,
finalmente, tan inocentes.

Los acuerdos de colusión, que tratan fundamentalmente de repartir el mercado entre los
participantes e impedir la entrada de nuevos competidores, pueden llevarse a cabo mediante
imposición de precios, establecimiento de cuotas (hay ejemplos muy antiguos de cartelización
mafiosa en Sicilia a través de la fijación de cuotas), reparto de mercados (por zonas, por clientes o
colas, ya de compradores, ya de vendedores). Algunos de los acuerdos más importantes se han
llevado a cabo y se han podido mantener a lo largo del tiempo mediante el reparto de clientes. Por
ejemplo, el que ha existido durante décadas en la recogida de la basura en Nueva York, que dispone,
de hecho, de un «mercado secundario» (un mercado en el que los empresarios mafiosos se traspasan
a sus clientes) a un precio medio que viene a ser cuarenta veces su facturación mensual.

Para que una actividad o mercado pueda ser interesante como objeto de colusión mafiosa deben
darse dos condiciones: que la colusión pueda rendir, potencialmente, grandes beneficios, y que sea
difícil de imponer y mantener, de tal modo que se necesite un «garante» externo creíble, aceptado
por los empresarios protegidos. Diferentes circunstancias pueden servir de desencadenantes de la
intervención mafiosa en mercados o actividades que estaban libres de ella. Por ejemplo, empresas
que no pueden pagar deudas a los prestamistas mafiosos y que éstos se cobran tomando el control
de las mismas; o luchas entre empresas intermediadas o zanjadas por la intervención mafiosa.
Existen bastantes casos, en Sicilia y en otras partes, en los que la mafia aparece porque su
intervención es reclamada o deseada por uno o más empresarios en sectores de los que los mafiosos
no se habían ocupado, al objeto de regular o poner fin a una competencia demasiado dura, obtener
contratos mediante tráfico de influencias, etc.43.

Los efectos de la colusión en actividades legales, promovidas, llevadas a cabo o garantizadas por la
mafia no son distintos que los de la colusión no mafiosa (precios más altos para el consumidor, peor
calidad del producto o servicio, dificultad de innovación, etc.). La diferencia está en que una colusión
impuesta por la mafia, mantenida bajo la amenaza de represalias violentas, puede ser más dura y
más difícil de superar que una colusión sin mafia. Pero, en general, más allá de las restricciones que
impone la violencia, la condición necesaria para que los acuerdos de colusión mafiosos en actividades
legales persistan en el tiempo es que el grueso de los beneficios de esa colusión sean, en primer
lugar, para las empresas colusionadas, no para el protector mafioso44.
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SINDICATOS, PRÉSTAMOS, JUEGO
 

La industria mafiosa de la protección, tanto en su modelo siciliano como en el norteamericano de la
Cosa Nostra, puede representarse en su organización jerárquica y financiera mediante la imagen de
las muñecas rusas: cada muñeca está contenida en otra más grande y así hasta llegar a la que las
contiene a todas. El estrato representado por la muñeca más grande protege al representado por la
más pequeña y, a cambio, cada estrato paga al superior un porcentaje o impuesto de todo lo que
llega a ganar gracias a la protección de que disfruta. En una familia o borgata, los soldados –el
escalón más bajo en la jerarquía mafiosa– tienen sus «clientes», sus protegidos, a los que, en la jerga
de la Cosa Nostra, «registran» como «suyos» ante sus capos o jefes inmediatos; éstos, a su vez,
tienen sus propios protegidos, y así hasta el boss o jefe máximo, responsable último por todos los
protegidos de la familia45, a quien todos sus miembros pagan, directa o indirectamente. Las familias
y jefes mafiosos pueden estar, a su vez, bajo protección de otras familias y otros jefes más
poderosos, o de la propia policía, constituida, en tal caso, de hecho, en la muñeca rusa más grande
de todas, «protectora» de los demás «protectores»46.

La historia, ya larga, de la lucha de las autoridades norteamericanas e italianas contra la mafia y la
Cosa Nostra muestra la naturaleza realmente insidiosa, maligna, de los delitos que se cometen
cuando se explotan criminalmente actividades que, por lo demás, son perfectamente legales, y la
dificultad de diseñar y aplicar procedimientos de investigación y examen judicial adaptados a las
particularidades de la organización mafiosa que acabamos de describir. Los problemas empiezan en
la identificación de los delitos que quieren perseguirse –separar los elementos o componentes
criminales de los no criminales en las actividades legales es, naturalmente, crucial, pero, con
frecuencia, difícil–, siguen con la necesidad de investigar largas series de delitos similares, pero
inconexos, y terminan con la dificultad de llegar a las cabezas de las organizaciones mafiosas
protegidas y aisladas de la ejecución de los crímenes por cohortes de consejeros, capos y soldados
que conforman las pirámides de las familias o borgatas47. De hecho, el salto decisivo en la lucha
contra la Cosa Nostra se da cuando, en 1970, se aprueba en Estados Unidos el «Racketeer Influenced
and Corrupt Organizations Act» (de difícil traducción, algo así como «Ley sobre organizaciones
corruptas e influidas por extorsionadores»), conocida por su sigla RICO, diseñada expresamente para
poder perseguir a los mafiosos en sus negocios legales y sindicales48.

A lo largo del último siglo y medio, la mafia siciliana y su pariente norteamericana, la Cosa Nostra,
han participado por cuenta propia, directa o indirectamente, en multitud de negocios, tanto legales,
desarrollados con diferentes grados de criminalidad, como ilegales. En Nueva York, algunos negocios
legales han estado desde hace decenios bajo control mafioso y han tenido y, probablemente, tienen
todavía una gran importancia económica para las grandes familias. En sus páginas de información en
Internet, el FBI señala, en particular, la recogida de basuras, el suministro de hormigón y el transporte
de artículos de confección y ropa como sectores de tradicional y comprobado control mafioso. Pero si
tuviéramos que elegir los negocios que no se han dado, o se han dado mucho menos, en otros
modelos criminales y que, sin embargo, han sido fundamentales en la historia de la Cosa Nostra,
deberíamos citar los préstamos clandestinos, los juegos y apuestas ilegales y, sobre todo, el negocio
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laboral-sindical.

El préstamo clandestino, de naturaleza siempre usuraria, para financiar actividades lícitas o ilícitas,
aparece a finales del siglo XIX y comienzos del XX cuando se consolidan colonias de emigrantes
italianos (sobre todo, sicilianos) en la costa Este de Estados Unidos, empezando por Nueva Orleans y
Nueva York. El capo Bonanno, que conocía bien el asunto, lo cuenta así: «Los emigrantes de
Castellammare siguieron formando una comunidad estrechamente unida en el Nuevo Mundo […]
tenían que ayudarse entre ellos y cooperar. Por ejemplo, si un emigrante necesitaba dinero, no podía
esperar mucha ayuda de la banca convencional. La mayoría de los sicilianos no tenían ningún crédito,
ni podían ofrecer garantías para recibir un préstamo. Sin embargo, tenían lo que ellos llamaban el
Banco italiano. Algunos de sus paisanos [Bonanno no lo dice, pero hay que entender que se refiere a
los «hombres de honor», aquellos que tienen fondos para prestar y, sobre todo, capacidad para
hacerse devolver lo prestado] tenían dinero para poder prestarles si no podían obtenerlo de nadie
más y esos hombres actuaban como banqueros del vecindario. Sus tipos de interés podían ser más
altos de los que cargaban los bancos, pero, por lo menos, podías hacer negocios con tu propia gente,
no te dejaban tirado. Tenías que pagar a tiempo, pero eso es así en todo caso. Con el banquero del
vecindario podías, incluso, obtener un plazo adicional para devolver el préstamo, quizás haciéndole
un favor al prestamista. Cada uno tiene sus talentos»49.

Con el paso del tiempo y la agrupación de los mafiosos en torno a las familias, el préstamo
clandestino pasó a ser un negocio habitual, pero gestionado mediante procedimientos peculiares. Las
familias (integradas por un jefesupremo o boss en la jerga en inglés de la Cosa Nostra, uno o varios
«consejeros», vicejefes, capos inferiores y «soldados»), como tales, ni prestan ni toman prestado; a
estos efectos, las familias no existen, no son, desde luego, «personas jurídicas»: sólo existen los
individuos. Las operaciones de préstamo, ya sea para actividades lícitas o ilícitas, se llevan a cabo
desde la cumbre a la base de cada «familia»: el jefe máximo presta a sus segundos a tipos de interés
«moderados» –del orden de un 1% semanal, por ejemplo–, éstos prestan a sus capos inferiores a tipos
más elevados, éstos prestan, a su vez, a sus «soldados» con recargos adicionales, y la cadena
termina en los capos inferiores y «soldados», quienes aparecen como prestamistas frente a la
clientela externa «menuda».

Las actividades lícitas no pueden, casi por definición, ofrecer rentabilidades tan altas y rápidas como
para hacer frente a los términos exorbitantes del préstamo mafioso50, pero una operación de
distribución de drogas, unas apuestas amañadas, un robo importante sí que pueden ofrecer esas
rentabilidades. En la historia de la Cosa Nostra durante el siglo XX fue, quizá, la familia Gambino, de
Nueva York, la que se dedicó más intensa y provechosamente a este negocio: «La familia [Gambino]
se convirtió en un Citibank subterráneo para la gente que no podía obtener préstamos por vías
legítimas»51. Cuando el deudor no podía pagar a tiempo, funcionaba una especie de garantía tácita
mediante la cual cancelaba su deuda, entregando el control de sus activos y los beneficios de su
negocio a Gambino, aunque esta toma de control fuera, casi siempre, secreta, porque los miembros
de la familia no querían aparecer como propietarios de casi ningún negocio. Al combinar protección y
financiación (que puede entenderse como parte de la protección) para invertir en la preparación y
ejecución de actividades ilegales –que pueden precisar de financiación ajena como cualquier otro
negocio–, las familias mafiosas se constituyen en potentes y eficientes empresas criminales, pero
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«empresas sombra», sin existencia jurídica, aunque muy reales, sin embargo, en el sentido de
proteger a sus miembros, que son los que actúan realmente en los mercados ilegales.

Las loterías (los «números»), apuestas (amañadas o no) y juegos ilegales han sido otra importante
actividad mafiosa, una actividad que aparece también cuando se forman las primeras colonias
sicilianas en Estados Unidos49. Aunque tiene multitud de variantes, el papel del mafioso es siempre el
mismo: a cambio de un sustancioso porcentaje del dinero puesto en riesgo, protege el desarrollo del
juego, garantiza que los premiados cobren sus premios y que los perdedores que no han adelantado
su dinero (por ejemplo, en una partida de póquer) hagan frente a sus deudas53. Los beneficios
obtenidos por las grandes familias de la Cosa Nostra mediante las apuestas deportivas ilegales
llegaron a ser realmente fabulosas en los años setenta del pasado siglo. Según Selwyn Raab, «un solo
juego, un solo día [las apuestas sobre el llamado Super Bowl de la National Football League, lo que
llamamos vulgarmente en España «rugby»] pudieron proporcionar unos ciento cincuenta millones de
dólares al conjunto de las familias mafiosas activas en este negocio […]. Uno de los más activos
capos y corredores de apuestas de la familia Gambino […] desarrolló una red de cuarenta despachos
para hacer apuestas deportivas cuya cifra de negocio era de unos trescientos millones de dólares al
año»54.

Pero hay un negocio del que no se ha ocupado o se ha ocupado muy poco el crimen organizado en
otros países y que es, sin embargo, verdaderamente característico de la mafia norteamericana, una
auténtica «especialidad» a lo largo de su historia: la explotación de los movimientos laborales y de
organizaciones profesionales y sindicales. Algunas interpretaciones de inspiración, digamos, marxista
sostienen que en este terreno la mafia puede entenderse como una fuerza de choque al servicio del
capitalismo. Pero los hechos no parecen confirmarlo. Más bien, los mafiosos se han colocado siempre
del lado que prometía mayor rentabilidad económica y mayor poder y no siempre, necesariamente,
del lado de los patronos. La mafia ha sido, casi siempre, estrictamente oportunista55.

El interés de los mafiosos italo-americanos por lo que podemos llamar «el negocio laboral» empezó a
manifestarse a comienzos del siglo XX. Según algunos relatos, tuvo su origen en la contratación de
mafiosos por grupos de trabajadores y sindicatos para defenderse de los matones a sueldo de las
patronales y de los empresarios, empleados por éstos para romper huelgas y amenazar a los
huelguistas o a los líderes obreros, y parece que en una serie de casos ocurrió así. Pero la infiltración
mafiosa en el movimiento laboral y sindical norteamericano presenta una mayor riqueza de
situaciones y procesos. En la tipología que expone Jacobs56 ha habido creación de nuevos sindicatos,
dirigidos y organizados desde su nacimiento por los mafiosos; toma de control de sindicatos ya
existentes mediante la amenaza, la violencia y la extorsión o, simplemente, mediante el fraude
electoral sostenido y apoyado en la intimidación; y toma de control de sindicatos por medio de la
obtención previa, también mediante amenazas y violencia, del «reconocimiento» de las patronales
como único interlocutor laboral en un sector o área determinados.

No todos los sindicatos presentan igual vulnerabilidad a la infiltración, ni igual potencial o interés para
la explotación mafiosa, afirma Jacobs57. En general, la mafia se ha interesado por los sectores
laborales en que se da una gran dispersión de oferta –servicios en restaurantes, hoteles, casinos,
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bares, comercios, construcción, transportes, recogida de basuras– y escasa especialización de los
trabajadores, que son fáciles de reemplazar; también ha sido tradicional la presencia mafiosa en
sectores que son «cuellos de botella» o puntos de paso obligado en los flujos comerciales, como la
carga, descarga y almacenamiento en los puertos y aeropuertos (el control mafioso del trabajo de
estiba y desestiba en Nueva York es el ejemplo más clásico), donde su capacidad para provocar
problemas graves y colapsos en el tráfico mercantil es muy elevada58.

El control sindical ha sido siempre una doble palanca para la mafia. Por un lado, el negocio mafioso se
materializa en la venta de protección a los empresarios o empleadores (ausencia de huelgas o de
vandalismo, establecimiento de condiciones de trabajo o fijación de retribuciones peores que las
establecidas o legales en el sector) y a los propios trabajadores afiliados (seguridad en el empleo a
cambio de cuotas, fundamentalmente); gestión y expolio de los diferentes negocios ligados a la vida
del sindicato: fondos de pensiones, seguros médicos y de otra clase, que han sido, frecuentemente,
fuentes de financiación para las inversiones y los préstamos mafiosos; gestión de beneficios sociales
en especie; obligación de contratar con empresas de propiedad mafiosa o, lo más sencillo, obteniendo
empleos ficticios bien remunerados en las burocracias sindicales: los contratos no show o sweetheart
de la jerga de la Cosa Nostra. Lo fundamental es entender que el negocio mafioso se genera en los
dos lados: la extorsión y el expolio se producen tanto contra los empresarios como contra los
trabajadores, aunque según el momento en que se haga la instantánea podrá parecer que los
protegidos son unos y las víctimas, otros59.

Pero, en segundo lugar, el control sindical ha sido, además, un instrumento crucial para imponer
posiciones de dominio o acuerdos de colusión en actividades lícitas en las que los mafiosos actúan
por cuenta propia. A través de la amenaza de boicot o de no colaboración sindical, los mafiosos hacen
imposible, o muy difícil, tanto la entrada de nuevos competidores como la oferta de condiciones o la
fijación de precios que no respeten los acuerdos de colusión o las condiciones y precios fijados por las
empresas de propiedad o control mafioso. Por ejemplo, el control mafioso, mantenido durante
décadas y, probablemente, todavía en alguna medida, en la actualidad, sobre la distribución de
carne, licores, hormigón preparado o ropa en Nueva York y territorios cercanos ha sido posible en
todos los casos por el control previo del sindicato dominante o único en cada sector.

En Estados Unidos, la venta de protección a trabajadores y empresarios y la explotación de los
servicios que prestan los sindicatos no sólo han sido componentes importantes de los negocios
mafiosos durante el último medio siglo, sino también su vía de acceso a los aparatos de los partidos y
de las administraciones públicas, y, mediante esta infiltración, de influencia política, sobre todo a
nivel local60. Pero la contaminación mafiosa de la política no se ha dado solamente en el modo
criminal típico de la acción y de la historia de la mafia siciliana y de la Cosa Nostra, es decir, no se ha
dado solamente como un capítulo más de gestión criminal de actividades lícitas por parte de los
criminales miembros de las familias mafiosas. El modelo criminal mafioso puede ayudar a entender
fenómenos políticos que se dan en marcos alejados del crimen organizado, incluso en sistemas
democráticos.
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EL POLÍTICO CRIMINAL Y EL MAFIOSO DEMOCRÁTICO
 

La mafia es un modelo de crimen organizado, pero es algo más, y ese algo más lo hace fascinante.
Entre otras cosas, el modelo criminal mafioso puede servir para entender mejor regímenes políticos
caracterizados por la violencia más extrema, de los que el siglo XX ofrece un amplio abanico de
ejemplos. Señalar esta conexión no es nada original, desde luego. Ya a mediados del siglo pasado,
Hans Magnus Enzensberger abordó, en un libro bastante famoso, las relaciones entre política y
crimen con el modelo mafioso como uno de sus paradigmas61. Con lo ocurrido en el último medio
siglo y con lo que hoy sabemos sobre el terror estalinista y el maoísta, Política y delito de
Enzensberger podría ampliarse y profundizarse notablemente.

Pensemos en el estalinismo durante las oleadas de terror planificado de los años treinta; o en el
nazismo y sus diferentes políticas de terror, empezando por la aniquilación de la oposición interior,
siguiendo por la política de exterminio de rusos y polacos y terminando en el genocidio contra los ju-
díos; pensemos en la llamada «Gran Revolución Cultural» maoísta; o, salvando todas las diferencias,
en escenarios muy alejados geográfica e ideológicamente, en la dictadura del Benefactor Trujillo en la
República Dominicana durante los años cuarenta y cincuenta, o en el régimen de terror del líder
«marxista-leninista», según el título que él mismo se daba, de Etiopía, entre 1974 y 1991, Haile
Mariam Mengistu, o en el régimen gangsteril de Robert Mugabe en Zimbabue en la actualidad
(protector, por cierto, de Mengistu desde la huida de éste de su país). Pero Hitler y sus secuaces,
Stalin y su camarilla y Mao podrían entrar también en el apartado de «criminales en la política»62, y lo
mismo, con todas las diferencias y matizaciones que se quiera, podría decirse del dictador caribeño,
de Mengistu, de Mugabe y de tantos otros políticos y dictadores y movimientos o bandas político-
mafiosas63.

Hoy casi nadie se atreve a defender a Hitler y lo que hicieron los nazis, o lo que han hecho, más
recientemente, tiranías primitivas y enloquecidas adornadas con etiquetas y verborreas «socialistas»,
«comunistas» o «marxistas-leninistas», como la de Pol-Pot, en Camboya, o la de Mengistu, en Etiopía:
la naturaleza criminal de estos regímenes parece estar fuera de discusión. Sin embargo, en cuanto a
lo que hicieron las dos grandes revoluciones «comunistas» del siglo XX y sus líderes indiscutibles,
Stalin y Mao, la cosa cambia, y muchos rechazarían calificar de «mafioso» el terror político que
impusieron. No es infrecuente encontrar, junto a condenas genéricas –cuya indignación suele ser,
más bien, protocolaria–, lo que podríamos denominar «expresiones de comprensión», que se resumen
en aceptar que, en fin de cuentas, esas atrocidades y terribles sufrimientos no fueron sino el precio a
pagar por las inmensas y rápidas transformaciones económicas y sociales que Stalin o Mao lograron
en sus atrasados imperios. De hecho, ésta ha sido, durante decenios, la autotranquilizadora
explicación que se ha dado a sí misma gran parte de la izquierda: se condena el terror, pero se
entiende y, en el fondo, se excusa.

Esta forma de dar por zanjada la cuestión sólo es posible desde el desconocimiento de lo que hoy
sabemos sobre esas oleadas de terror, desde la aceptación, al menos parcial, de la explicación mítica
y propagandística que el estalinismo y el maoísmo en el poder dieron acerca de sus propias
actuaciones. Porque el terror estalinista o el maoísta no eran, de ningún modo, necesarios o
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convenientes para ninguna de las políticas de transformación económica acelerada con las que
ambos dirigentes estaban, supuestamente, comprometidos.

Hoy sabemos, mucho mejor que hace veinte o treinta años, que las campañas terroristas de Stalin y
Mao fueron inmensamente, profundamente destructivas para la economía, la defensa, la ciencia y, en
general, para todo el entramado social e institucional de la Unión Soviética y de China. En realidad,
las campañas de terror de Stalin y de Mao fueron, antes que ninguna otra cosa, instrumento crucial
en su lucha por el poder, una forma despiadadamente criminal de hacer frente, preventiva y
masivamente a la vez, a las amenazas no de enemigos externos, sino de adversarios y competidores
internos. Los enemigos últimos de Stalin en 1937-1938 no eran Hitler, Mussolini u otros líderes
anticomunistas europeos, sino Bujarin y otros líderes soviéticos; no eran los principales generales del
ejército alemán, sino los más brillantes generales del ejército soviético. Lo mismo puede decirse de la
llamada «Gran Revolución Cultural» china, que no fue sino una gigantesca campaña terrorista
desencadenada por Mao para impedir su desalojo del poder. Las grandes matanzas que Stalin y Mao
pusieron en marcha y dirigieron sólo son realmente comprensibles si nos olvidamos de conceptos
políticos tradicionales –los conceptos básicos del Estado contractual, democrático o no– y aplicamos
modelos de crimen organizado y, en particular, el modelo mafioso que incluye, junto al exterminio de
los enemigos y adversarios, la prestación de servicios de protección y la intervención criminal en
actividades lícitas.

Pero el modelo mafioso da todavía para más en materia política. Lejos de los regímenes que pueden
calificarse propiamente de criminales, en marcos políticos de mayor o menor pureza democrática hay
también situaciones que pueden entenderse y describirse utilizando determinadas analogías con el
modelo criminal mafioso. Es lo que podríamos llamar «mafiosidad democrática», el modelo «de
influencia mafiosa» en sistemas en los que –cualesquiera que sean sus intenciones últimas– los
políticos se someten al juicio electoral, deben soportar, al menos, cierto grado de libertad de
expresión y deben aceptar que puede existir algún control por parte de un poder judicial más o
menos independiente.

Para explicar la «mafiosidad democrática» volvamos a la definición de Gambetta, la mafia como
industria de la protección. La característica crucial de los servicios que vende la mafia es que, a
diferencia de lo que hace –o se supone que hace, o intenta hacer– un Estado respetable, en el que
impera una ley igual para todos y se protegen por igual todos los derechos legítimos, la protección
mafiosa proporciona ámbitos de impunidad, desigualdad y privilegio para los clientes, amigos y
cómplices a expensas de los demás. Como veremos enseguida a través de algunos ejemplos, ésa es
también una característica destacada del modelo político «de influencia mafiosa» que se da bajo las
restricciones de la democracia formal. Otra característica es la siguiente: los políticos actúan con
autonomía respecto a sus mandatarios, los electores, ignorando o despreciando, siempre que es
posible, cualquier limitación relativa a su propia legitimidad o representatividad, así como la
legitimidad y representatividad del adversario; es decir, actúan sin respeto hacia las instituciones, ni
lealtad hacia su papel y funciones, tratando de obtener de ellas el máximo beneficio partidista
posible.

La mafiosidad en democracia puede entenderse como lo contrario del fair play democrático. En éste,
el político defiende sus objetivos y prioridades sin aspirar a la anulación del adversario, respetando



Mafia como política, política como mafia - Luis M. Linde | 17 de 25
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

las restricciones inherentes a las mayorías parlamentarias surgidas de las elecciones que nunca, o
casi nunca, otorgan mandatos aplastantes, de unanimidad o casi unanimidad, y, lo que es muy
importante para el juego democrático limpio, sin apurar la literalidad de la ley. El político democrático
que actúa de buena fe y respetando al adversario tiene siempre presente la relatividad y
provisionalidad de sus poderes y la posibilidad de ser desalojado democráticamente del Gobierno. Por
el contrario, el político que actúa mafiosamente apura –siempre en su favor, naturalmente– la letra de
la ley; interpreta el mandato de sus electores despreciando el que han recibido los adversarios –es
decir, decide que puede actuar igual apoyado en el 50,01% de los votos que en el 80%–, y no sólo no
tiene en cuenta la posibilidad de ser desalojado del poder, sino que hace todo lo que está en su mano
para dificultarlo. Por ejemplo, tratando de cambiar las reglas básicas del juego político, como las que
hacen referencia al procedimiento electoral, o al funcionamiento de las Cámaras, o a los poderes de
los jueces y su independencia.

La toma del poder por los nazis en Alemania entre enero y marzo de 1933 es, probablemente, el más
conocido y más extremo ejemplo de actuación mafiosa en un marco político todavía formalmente
democrático. El 30 de enero de 1933, Hitler fue nombrado canciller y a lo largo de los dos meses
siguientes todos los resortes del Gobierno y de la Administración, es decir, todos los resortes del
Estado fueron puestos al servicio de la aniquilación política –en unos cuantos casos, física– de sus
adversarios, sin que hubiera todavía cambios sustanciales en las leyes fundamentales, aunque las
violaciones abiertas o disimuladas de la Constitución de Weimar empezaran inmediatamente. En uno
de los más penetrantes y lúcidos análisis que existe sobre la ocupación del poder por Hitler y el
partido nazi, Sebastian Haffner64 resumió así la situación de la sociedad alemana en las primeras
semanas del poder hitleriano: «Lo que ocurrió fue una pesadilla, las circunstancias normales vueltas
del revés: ladrones y asesinos actuando como fuerza de policía, disfrutando de toda la panoplia del
poder del Estado, sus víctimas tratadas como criminales, proscritas y condenadas a muerte de
antemano»65.

El 4 de marzo de 1933, es decir, apenas un mes después del nombramiento de Hitler por el
presidente Hindenburg, tras una masiva campaña de propaganda e intimidación contra todos sus
adversarios, con una parte de la oposición de izquierdas ilegalizada, pero en un marco en el que los
partidos de centro y derecha aún pudieron hacer oposición y presentarse a las elecciones, con cierta
libertad de prensa y con jueces todavía teóricamente independientes, los nazis obtuvieron el 44% de
los votos, es decir, el 56% de los electores votaron, aun fragmentados, contra los nazis. Pero con los
resortes del poder en sus manos, Hitler no tuvo dificultades en hacer callar y dominar cualquier
oposición y en tomar las medidas necesarias para hacer imposible cualquier cambio democrático en
el Gobierno del Reich.

El episodio nazi de mafiosidad democrática fue muy breve, y pronto se convirtió en algo todavía
mucho peor. Pero ha habido otros casos menos extremos y más duraderos. En la historia de Estados
Unidos en el siglo XX, en episodios aislados y más limitados, se han dado casos de ciudades o estados
que, en un momento u otro, vivieron bajo modelos políticos de naturaleza o influencia mafiosa66.
Pero, quizás, el mejor ejemplo es el del peronismo argentino.

Tras el golpe militar de 1943, cuyas inclinaciones fascistas y pro-Eje fueron siempre bastante claras,
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el nuevo Gobierno argentino, dirigido e integrado por militares, inició una política de acercamiento a
los sindicatos cuyo principal inspirador fue el entonces coronel Perón, secretario de Trabajo y
Bienestar Social y secretario del Ministerio de Guerra en ese Gobierno. Entre 1943 y 1945, Perón
consiguió mejorar y reforzar enormemente la posición política y económica de los sindicatos,
utilizando diversos procedimientos (entre ellos, compra de voluntades mediante empleos y privilegios
varios) pero, sobre todo, protegiendo su papel protagonista en las negociaciones colectivas. Los
acuerdos colectivos, que se negociaban y firmaban con la intervención y aprobación del propio Perón
en representación del Gobierno, eran, además, una gran fuente de ingresos para los sindicatos, pues
recibían automáticamente una participación en los incrementos salariales pactados. A cambio, Perón
promulgó una regulación enteramente nueva en Argentina, que otorgaba reconocimiento oficial a
sólo una organización sindical en cada industria o sector de actividad en cada área geográfica, la
única autorizada para negociar acuerdos colectivos y relacionarse con las autoridades, creando una
fuerte relación de mutua dependencia y de colaboración entre el Gobierno y los sindicatos elegidos.
Perón se construyó, así, una poderosa clientela política que despreciaba las acusaciones de la
izquierda y de ciertos sindicatos más ideologizados que tachaban a Perón y a su política de
«fascistas». En octubre de 1945, esa clientela sindical consiguió reponer a Perón en el Gobierno y un
año después, en junio de 1946, lo hizo presidente67.

A partir de 1947, el movimiento «justicialista» procede, todavía en un marco formalmente
democrático, a «peronizar» la Administración del Estado, las universidades, los medios de
comunicación y el Tribunal Supremo. En 1949 se aprueba una nueva Constitución «justicialista»,
intervencionista y corporativista, se incrementa brutalmente el gasto y empleo públicos y la
«protección social», se multiplican las regulaciones económicas y se sigue protegiendo y estimulando
el crecimiento de los sindicatos controlados por el poder y protegidos por éste, verdaderas máquinas
seudomafiosas para dispensar protección y para capturar y distribuir rentas parasitarias. Después, las
grandes victorias electorales de 1948 y 1951 permiten a Perón aniquilar políticamente a su
adversario, el Partido Radical, encarcelar a su máximo dirigente, Ricardo Balbín, y, apoyándose en el
movimiento sindical, terminar, de hecho, con el régimen democrático y la separación de poderes.

Pues bien, el poder sindical nacido con el primer peronismo ha demostrado ser muchísimo más
correoso y estar mucho más arraigado en la sociedad argentina de lo que nunca pudieron imaginar
los autores del golpe militar que derribó a Perón en 1955. Atravesando diferentes vicisitudes, desde
muy trágicas a bastante cómicas, y pasando por cambios y metamorfosis de diverso orden, ha
conseguido sobrevivir hasta hoy, conformando la vida política argentina como un modelo de
democracia sui generis, sin equivalente en el mundo occidental, un modelo caracterizado, entre otras
cosas, por una muy extendida corrupción que afecta profundamente a todos los ámbitos de la
sociedad, empezando por la policía y los órganos judiciales68.

Por supuesto, el modelo ha cambiado con el tiempo. Hoy en día, un elemento crucial de mafiosidad
en los sistemas democráticos es la existencia de medios de comunicación objeto de protección
especial que, a su vez, «compran» esta protección protegiendo al poder contra sus adversarios. Por
otra parte, la mafiosidad política sometida a las restricciones de los sistemas democráticos no se
queda, desde luego, en las decisiones que afectan a la lucha por el poder y su marco legal. Los
poderes económicos del Estado benefactor e intervencionista son un campo enormemente propicio
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para el establecimiento de relaciones de protección, impunidad y privilegio. Refiriéndose a los países
latinoamericanos, un escritor mexicano afirmaba hace poco: «La república mafiosa ha sido, en
principio, la de nuestros estados grandes, proteccionistas, nacionalistas, con muchas empresas
públicas, lo que es un espacio fantástico para alimentar clientelas, para repartir canonjías, para hacer
“justicia social”»69.

En un famoso artículo publicado en 1997, «The Rise of Illiberal Democracy»70, Fareed Zakaria,
entonces editor de Foreign Affairs y actualmente editor internacional en Newsweek, se refería a los
dos elementos que componen el sistema democrático occidental desde el siglo XIX: la democracia, es
decir, la posibilidad que tienen los ciudadanos de elegir y cambiar a sus gobernantes cada cierto
tiempo –un gobierno puede ser odioso, puede ser un desastre, pero si ha sido elegido sin trampas es
democrático– y lo que él llamaba «liberalismo constitucional», el «Estado de derecho», el imperio de
la ley interpretada y aplicada por jueces independientes, que ha venido incluyendo la libertad de
expresión, la libertad religiosa y la protección de los derechos de propiedad. Zakaria señalaba que
mientras que la democracia se refiere a la acumulación de poder en manos de los gobernantes
elegidos, el «liberalismo constitucional» se refiere a lo opuesto: las limitaciones al poder de los
gobernantes. Éste era el elemento crucial de las tesis políticas de los «Padres Fundadores» de la
democracia norteamericana: el constitucionalismo como «contrapeso antidemocrático», el conjunto
de frenos y restricciones a imponer a los gobernantes elegidos a fin de impedir o limitar los abusos
contra los ciudadanos que pueden resultar en cualquier sistema que anteponga democracia –el
derecho a decidir de las mayorías que, muchas veces, no son sino minorías bien organizadas frente a
mayorías dispersas– a «constitucionalismo liberal», es decir, al imperio de la ley, al Estado de
derecho.

Las transformaciones políticas de los años noventa del pasado siglo, casi todas ellas conectadas
directa o indirectamente con la desaparición de la Unión Soviética y el colapso del «socialismo real»,
han hecho proliferar nuevas democracias –los ciudadanos pueden, mejor o peor, elegir cada cierto
tiempo a sus gobernantes– en las que, sin embargo, no se cumplen los principios del
«constitucionalismo liberal». Los gobiernos «explotan» en beneficio político propio la letra de la ley y
las instituciones y no aseguran que todos los ciudadanos tengan sus derechos y libertades protegidos
por igual. Un ejemplo de «usurpación» citado por Zakaria se refiere a los casos, bastante frecuentes,
en que políticos elegidos por minorías relativamente exiguas (menciona el caso de Salvador Allende,
elegido por sólo el 36% de los votantes en las elecciones de 1970) tratan de imponer políticas
radicales que exigirían mandatos mucho más amplios. Éste es uno de los aspectos en que puede
considerarse que el «modelo político de influencia mafiosa» se solapa con el modelo de «democracia
no liberal» de Zakaria.

Lo que hemos llamado «modelo político de influencia mafiosa» puede describir una forma de
actuación en sistemas democráticos que respetando, aparentemente, sus restricciones y
procedimientos, conspira al límite de la legalidad para ignorarlas y violarlas, tratando, ante todo, de
asegurarse el mantenimiento en el poder. El modelo criminal mafioso puede ser una representación
del Estado depredador. El modelo político de «influencia mafiosa» puede ser su imagen desvaída,
escurridiza, no siempre criminal, pero no menos real, en los sistemas democráticos. Y el «mafioso
democrático», su protagonista.
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un territorio y una población determinados están sometidos a un bandido hegemónico, un bandido monopolista: Boaz
Moselle y Benjamin Polak, «A Model of Predatory State», The Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 17, n.º 1
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