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Cualquier poder político que pueda hacerse obedecer da miedo visto de lejos y debe de dar
mucho más visto de cerca. En las alturas en que hay que tomar decisiones difíciles, donde no
suele haber testigos desinteresados, tampoco debe de haber lugar, ni tiempo, para disimulos
o eufemismos: serían poco funcionales. Allí donde, de verdad, se ejerce el poder sobre los
demás, los argumentos y las acciones de los que mandan tienen que aparecer,
inevitablemente, en una dura «desnudez». Y eso debe de ocurrir, incluso, en casos muy
alejados de aquellos –el siglo XX nos ha dado ejemplos terribles, sin precedentes en la
historia– en los que esa desnuda dureza alcanza un paroxismo patológico y el poder se
expresa, directa y habitualmente, a través del crimen y el genocidio. El poder mafioso puede
considerarse una imagen de cualquier poder político visto en su desnuda dureza y,
eventualmente, en su intimidad criminal.

La mafia –aceptemos, por ahora, este término, sin mayores precisiones– se ha entendido,
desde hace más de un sigloEl primer libro publicado sobre la mafia, el de Leopoldo Franchetti
y Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876 (Florencia, 1876-1877), se considera todavía uno de los
mejores y más penetrantes análisis del fenómeno mafioso., como una forma de poder
criminal que reproduce o remeda elementos del poder estatal y trata de recibir
compensaciones que pueden considerarse análogas a las que, normalmente, están
reservadas al Estado. Las buenas historias sobre mafiosos son, en lo fundamental,
ilustraciones sobre la mecánica de un poder que no tiene otro objeto que el reforzamiento de
su propia capacidad de dominación (éste es un rasgo esencial de lo que los expertos en
ciencia política denominan Estado depredadorUn Estado depredador se distingue de otro
contractual precisamente en el hecho de que los gobernantes depredadores, aunque pueden
proporcionar a sus clientes o vasallos bienes públicos, como orden y protección contra el
crimen perpetrado por otros, no tienen como objetivo, ni siquiera, diríamos, fingido, el
bienestar de sus clientes, sino la maximización de su riqueza y de su capacidad de
dominación; en realidad, un Estado depredador es algo muy cercano a una situación en la
que un territorio y una población determinados están sometidos a un bandido hegemónico,
un bandido monopolista: Boaz Moselle y Benjamin Polak, «A Model of Predatory State», The
Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 17, n.º 1 (2001), pp. 28-29.), tratando de
aprovechar, para ello, los espacios que el poder constituido –el que existe y actúa en virtud
de reglas que la mayoría de los súbditos acepta expresa o tácitamente, voluntaria o
involuntariamente– no sabe o no puede ocupar. Las conexiones entre mafia y política, entre
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el modelo criminal mafioso y la realidad de algunos regímenes políticos, incluso de algunos
tipos de actuación política en democracia, ha sido siempre un tema fascinante.

En la abundantísima bibliografía sobre la mafia, el libro de Diego GambettaDiego Gambetta
es actualmente profesor de Sociología en la Universidad de Oxford (Nuffield College)., La
mafia siciliana. Un’Industria della Protezione Privata, publicado en Italia en 1992 y en Estados
Unidos en 1993 (reeditado en 1996), es ya un clásico sobre la materia, émulo moderno de La
Sicilia nel 1876, de Leopoldo Franchetti y Sidney Sonnino, que ha sido durante más de un
siglo el estudio imprescindible y no superado sobre el fenómeno mafioso. La Historia de la -
mafia, de Giuseppe Carlo MarinoGiuseppe Carlo Marino es actualmente profesor de Historia
Contemporánea en la Universidad de Palermo., uno de los primeros especialistas italianos en
la materia, publicada en 1998, es, dejando a un lado su algo pesado academicismo, un
excelente recorrido, desde sus orígenes en los siglos XVII y XVIII hasta nuestros días, por lo
que podríamos llamar la «historia política» de la mafia siciliana y su significado en la historia
de Italia del último siglo y medio. Five Families, del periodista del New York Times y gran
experto en la Cosa Nostra, Selwyn Raab, es uno de los mejores relatos disponibles sobre la
vida y negocios, desde sus orígenes hasta la actualidad, de los cinco grandes grupos
mafiosos de Nueva York, que es casi tanto como decir de Estados Unidos, y la larga lucha de
las autoridades norteamericanas contra esas cinco «familias», máxima expresión del crimen
organizado en el país. Cosa Nostra. Historia de la mafia siciliana, de John Dickie, publicado en
2004 y traducido recientemente al español, es un buen complemento a los libros de Marino y
Raab, en particular por lo que se refiere a la historia de la mafia siciliana durante los años
setenta y ochenta del pasado siglo y la lucha realmente heroica de los jueces Falcone y
Borsallino. Mobsters, Unions, and the Feds. The Mafia and the American Labor Movement, del
profesor de la Universidad de Nueva York, James B. Jacobs, se centra en un rasgo notable de
la historia social de Estados Unidos, importante por sus consecuencias pero,
sorprendentemente poco estudiado: la implicación mafiosa, que data de hace casi un siglo,
en el control y explotación del movimiento sindical norteamericano y, por esta vía –aunque
hay otras– la presencia de la Cosa Nostra en la vida política de Estados Unidos.

EL MODELO SICILIANO

La discusión sobre los orígenes de la mafia, por qué y cómo surge en Sicilia y no en otras
partes de Italia o de Europa, se prolonga desde hace más de un siglo. Dos escritores políticos
napolitanos del siglo XVIII, Paolo Mattia Doria (1667-1746) y Antonio Genovesi (1712-1769)
fueron, al parecer, los primeros en ofrecer una explicación de las peculiaridades políticas y
sociales del sur de Italia (Nápoles y Sicilia) a partir de los sentimientos generalizados de
desconfianza y temor generados –impresos, diríamos– en la sociedad por la dominación
española, refiriéndose a los dos siglos de la Casa de Austria, que habría utilizado intensa y
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astutamente el principio de «divide y vencerás» para sujetar y controlar a los dos reinos.
Aunque la influencia real o imaginaria de la dominación española en el sur de Italia no puede
despreciarse –en 1817 Stendhal se hacía eco, sorprendido, de la intensa presencia espiritual
y política española entre los grupos dirigentes y el clero de CalabriaStendhal, Rome, Naples
et Florence,1826, París, Gallimard, 1987, pp. 368-369.–, esa explicación sobre el origen de la
mafia siciliana, o de la Camorra napolitana, o de la ‘Ndrangheta calabresa, parece endeble.

Benedetto Croce (1866-1952) descartó como una «simple tontería»Diego Gambetta, The
Sicilian Mafia. The Business of Protection, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 77.
que pudieran explicarse las peculiaridades y males del sur de Italia como una consecuencia
de la astucia disgregadora de la monarquía española en su política italiana. Sin embargo, esa
idea ha vuelto a aparecer hace unos años: la mafia siciliana sería una especie de defensa
natural generada por una sociedad en la que nadie confía en nadie y, desde luego, nadie
confía en la autoridad o el Estado, y eso sería, en último extremoAnthony Pagden, «The
Destruction of Trust and its Economic Consequences in the case of Eighteenth Century
Naples», en Diego Gambetta (ed.), Trust: Making and Breaking Cooperative Relations, edición
electrónica, Department of Sociology, University of Oxford, pp. 127-141. Puede consultarse
en www.sociology.ox.ac.uk/papers/ trustbook.html., consecuencia del «modo español» de
dominación. Aunque Gambetta parece encontrar ciertos méritos en esa explicaciónDiego
Gambetta, «Mafia: The Price of Distrust», en Trust: Making and Breaking Cooperative
Relations, pp. 158-175., Marino la rechaza de plano porque –afirma– «este planteamiento del
problema no explica […] el motivo por el cual los primeros frutos “mafiosos” del dominio
español en Italia no tuvieron consecuencias en la Lombardía […] y, menos aún, explica por
qué España, que debería haber sido el epicentro del fenómeno […] no se ha visto
contaminada por él […]. El problema, más que en la opresión, la ineptitud y los efectos
perversos de cualquier tiranía extranjera sobre Sicilia, debe relacionarse […] con el largo
proceso de formación y de reproducción de intereses y poderes indígenas»Giuseppe Carlo
Marino, Historia de la Mafia. Un poder en las sombras. Hay varias ediciones en español, la
primera de Ediciones B (Barcelona, 2003). Nosotros citamos por la edición deByblos (Buenos
Aires, 2005), p. 38..

Es interesante señalar que el único jefe mafioso que ha contado su vida y sus ideas sobre lo
que él llama «nuestra tradición», Joseph Bonanno (cabeza durante más de dos décadas de
una de las cinco familias neoyorquinas de la Cosa Nostra), defiende una explicación cercana
a la que rechazaba Croce y rechaza ahora Marino, explicación que, en cierto sentido,
descarga la «responsabilidad» por la existencia y perdurabilidad de la mafia en Sicilia sobre
los invasores y ocupantes extranjeros, sus injusticias e incompetencias. Según Bonanno, la
mafia siciliana sería «un sistema subcultural» surgido de la larga historia de opresión
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extranjera sobre la isla, una defensa «natural» de sus habitantes frente a poderes siempre
lejanos, explotadores, ineptos e injustosJoseph Bonnano, A Man of Honor, Nueva York, St.
Martins Paperbacks, 2003. La primera edición de este libro apareció en 1983..

En la «explicación» de Bonanno, los mafiosos, «hombres de honor», «hombres de respeto»,
son los verdaderos héroes del pueblo siciliano, los que ayudaban a los humildes frente a la
crueldad e injusticia de los poderes oficiales, los que ayudaron a GaribaldiAlgunos mafiosos
sicilianos afirman saber por tradición oral que Garibaldi pagó a la mafia para obtener su
autorización y cooperación en el desembarco de 1860, algo que, a su entender, obviamente,
enaltece y da más legitimidad a su papel y a la extorsión mafiosa. Véase Mike La Sorte, «The
Art of the Pizzu», disponible en Internet, en American Mafia.com. a derrocar a los Borbones
(un antiguo policía norteamericano de apellido italiano, acreditado especialista en la materia,
no deja de señalar, sorprendentemente, que eran incompetentes los Borbones
españolesThomas Reppetto, American Mafia. A History of its Raise to Power, Nueva York,
Henry Holt, 2004, pp. 3-5. El autor de este libro asimila, contra toda evidencia, los mafiosos
sicilianos a los bandidos de España, Irlanda, los Balcanes o Ucrania, atribuye un remoto
origen español a la Camorra napolitana y sostiene que la conducta violenta de grupos de
emigrantes sicilianos en Nueva Orleans a finales del siglo XIX no era una continuación de las
costumbres mafiosas en Sicilia, sino de las tradiciones violentas de españoles y franceses
durante su antigua dominación de esa ciudad.) e incluso, un siglo después, a derrocar al
fascismo ayudando a la liberación de la isla por las fuerzas norteamericanasEs cierto que la
mafia siciliana colaboró, con la mediación de Lucky Luciano, encarcelado entonces en
Estados Unidos, con el ejército norteamericano en la ocupación de Sicilia en 1943; pero Vito
Genovese, uno de los capos de la Cosa Nostra, que vivía entonces en Italia, no tuvo reparos,
para mejorar sus relaciones con Mussolini, en organizar, también en 1943, el asesinato de
Carlo Tresca, un editor anarquista refugiado en Estados Unidos, viejo enemigo del dictador.
En otro caso sorprendente, que muestra su, digamos, versatilidad, la Cosa Nostra ayudó a
esclarecer, en 1964, un famoso caso criminal, el asesinato de tres activistas de los derechos
civiles cometido por el Ku Klux Klan en el estado de Missippi. Véase Selwyn Raab, Five
Families, Nueva York, Thomas Dunne Books, 2005, pp. 81 y 337. En todo caso, presentar a la
mafia siciliana como una fuerza democrática y antifascista es una fantasía grotesca.. Los
sicilianos, «frustrados e irritados por las iniquidades de la justicia estatal […] adoptaron un
sentido personal de la justicia que depositaba la responsabilidad de conductas y castigos en
los individuos y en las familias. Este sistema subcultural de justicia no derrocaba el orden
oficial, sino que sobrevivía junto a él. En un mundo injusto era necesario crear una justicia
propia». La mafia sería, en suma, según Bonanno, «un estilo de vida para sobrevivir»Joseph
Bonanno, op. cit., pp. 30, 39-40 y 52.. Cuando, en 1954, murió Don Calogero Vizzini, el último
y más importante capo de la mafia siciliana tradicional, ligada al mundo rural, responsable
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directo o indirecto (aunque, parece ser, nunca pudo probarse su implicación) de crímenes y
tropelías de toda clase, una de las inscripciones de homenaje que lucieron en las ceremonias
fúnebres terminaba así: «Su mafia no fue delincuencia / sino respeto a la ley / defensa de
todo derecho / Grandeza de ánimo / Fue amor»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., p. 360. Don
Calogero Vizzini tenía, dicho sea de paso, dos hermanos sacerdotes, un primo párroco y dos
tíos obispos. Véase ídem, p. 24.. Como eco de este envoltorio folclórico y mítico, en la jerga
de la Cosa Nostra, heredera norteamericana de la mafia siciliana, los «hombres de honor»
pasan a ser «wise guys», «hombres sabios», «los que saben lo que hay que hacer»Diego
Gambetta, op. cit., p. 22.

Dejando a un lado la discusión sobre sus orígenes remotos, y aunque pueden encontrarse
antecedentes protomafiosos, hay acuerdo en que la llamada Onorata Società, la mafia
siciliana, madre de todos los modelos criminales que llamamos «mafiosos», aparece a
mediados del siglo XIX. Desde su nacimiento, su fuerza siempre ha sido mucho mayor en el
occidente de la isla (Palermo) que en el oriente (Mesina). Según Gambetta, esta es una pista
muy esclarecedora –enseguida veremos por qué– para entender su génesis y desarrollo.

El telón de fondo histórico es una sociedad de rasgos arcaicos, prácticamente feudales,
descrita con frecuencia como una «sociedad sin Estado»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., pp.
40 y ss., en la que durante siglos nunca se había impuesto otro poder efectivo que no fuera
el de los nobles locales, dueños de una gran parte de las tierras de la isla y acostumbrados a
disponer de matones y bandas armadas privadas –los campieri–, reclutados tanto entre sus
propios campesinos-siervos como en el ámbito del bandidaje, muy activo y poderoso a
mediados del XIX en Nápoles, Calabria y SiciliaEn torno a 1860, el bandidaje alcanzó enormes
proporciones en todo el sur de Italia. En 1863, las tropas dedicadas a combatirlo sumaban
unos ciento veinte mil soldados. Entre 1861 y 1865, las fuerzas del orden dieron muerte a
más de cinco mil bandidos y capturaron otros tantos. Véase Marco Lambertini, «Il
Brigantaggio fu soltanto la guerra dei poveri», disponible en
http://www.storiain.net/arret/num3/briganti.htm.. Con este telón de fondo, una
explicaciónOriana Bandiera, «Land reform, the Market for Protection, and the Origins of the
Sicilian Mafia: Theory and Evidence», Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 19, n.º 1
(2003), pp. 218-244. que parece bien fundamentada sostiene que el nacimiento de la mafia
fue consecuencia del gran aumento en el número de propietarios durante la primera mitad
del siglo XIX, debido a los procesos de desamortización y fragmentación de los latifundios y
de las tierras comunales que tuvieron lugar a partir de la abolición de los derechos feudales
con la Constitución «liberal» de 1812En 1812, el rey Fernando I (hijo de nuestro Carlos III) se
refugió en Sicilia tras la conquista de Nápoles por Murat. La nobleza siciliana, de acuerdo con
Inglaterra, que ejercía una especie de protectorado sobre la isla, le impuso una constitución
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que, aunque aparentemente liquidaba los privilegios feudales, en realidad los consolidaba,
convirtiendo los latifundios feudales vinculados a las grandes familias en propiedad privada
libremente disponible., en un contexto de agudización del bandidaje, favorecida por ese
mismo proceso desamortizador y por la debilidad del Estado y de las fuerzas del orden.
Gambetta señala que, en contra de algunas explicaciones muy corrientes, la aparición de la
mafia, lejos de ser una consecuencia de políticas reaccionarias o conservadoras fue, más
bien, todo lo contrario: «Las políticas que dieron lugar a la aparición de la mafia están entre
las más progresistas que el Estado introdujo en la sociedad italiana»Diego Gambetta, op. cit.,
p. 98..

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, la mafia es ya un denso y poderoso tejido de
agentes, relaciones e influencias, extendido y enraizado en la sociedad siciliana, que ha
adquirido autonomíaDiego Gambetta, op. cit., p. 79. –para Gambetta esta consideración, que
planteó por primera vez Franchetti en 1876, es crucial– respecto a sus patronos originales,
los propietarios agrarios y los grandes aparceros, los gabellotti. Esos agentes se han
convertido en una «industria» independiente y, con el paso del tiempo, más y más influyente
en la vida política de Sicilia, una «industria» que explota cínicamente, cuando le conviene, el
sentimiento «nacionalista» sicilianoEntre 1901 y 1909 se contabilizaron 5.084 homicidios en
el llamado «Triángulo Siciliano», el territorio delimitado por las ciudades de Palermo-Trapani-
Agrigento, lo que significaba que la tasa homicidios-población siciliana era entre cuatro y
cinco veces superior a la del resto de Italia: Mike La Sorte, The Sicilian Triangle, American
Mafia.com, noviembre de 2005, p. 4. Esta gran diferencia entre Sicilia y el resto de Italia en
cuanto a índices de criminalidad se mantenía a finales del pasado siglo: en 1981 el número
de asesinatos por cien mil habitantes era de 1,9 para toda Italia (sin Sicilia), 5,0 para Sicilia
occidental y 3,1 para Sicilia oriental; en 1990 se produjeron en Sicilia el 24% de todos los
robos denunciados en Italia, aunque Sicilia tiene sólo el 9% de la población italiana. Véase
Diego Gambetta, op. cit., pp. 34 y 251. Sobre la mafia como abanderada y cínica explotadora
de la «sicilianidad» y de los sentimientos separatistas sicilianos frente a Italia y el «poder del
Norte», véase Giuseppe Carlo Marino, Historia de la mafia. Un poder en las sombras,
capítulos 2, 8 y 9. y que utiliza, sin restricción alguna, el crimen como método habitual de
tratar con enemigos, competidores o desafectos. Franchetti escribió en 1876, y la descripción
sigue siendo válida hoy: «Los crímenes ya no se cometen para servir a los propósitos de los
más poderosos. Los villanos [los criminales mafiosos], dispuestos a servir a los intereses y
propósitos de otros, se han convertido en sus propios empleadores, y la industria representa
una nueva fuente de crímenes que son mucho más numerosos que los cometidos en épocas
anteriores por los bravi de los barones. Así, haciéndose más democrática, la organización de
la violencia es ahora accesible a muchos y puede dar su apoyo incluso a pequeños intereses
que antiguamente sólo podían contar con la energía y los músculos de sus titulares»Citado
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por Diego Gambetta, op. cit., p. 79..

Aunque, inicialmente, la mafia proporcionó protección sólo a los propietarios agrarios y a los
grandes aparceros, los gabellotti, la ofreció después a otros «clientes» industriales y
comerciales ligados al mundo urbano, no al rural. Siempre fue indiferente respecto a
legitimidad de los intereses a proteger, y siempre estuvo dispuesta a servir al mejor postor.
La idea de servir a todos los ciudadanos por igual habría sido absurda: ninguna empresa
lucrativa puede sobrevivir si suministra los bienes o servicios que produce a todos por igual,
sin tener en cuenta quién los paga y quién no. Aun así, muchos pudieron convivir con la
mafia y, en un momento u otro de su vida, utilizar sus servicios. La distinción siciliana entre
una mafia benigna y una mafia maligna refleja esa ambivalencia, que respondía, en parte, a
una realidad y, en parte, a una impostura alimentada desde el localismo o nacionalismo
siciliano, para el que, como defendía Bonanno, los verdaderos mafiosos no sólo no eran
criminales, sino uomini d’onore, verdaderos y desinteresados protectores de los ciudadanos
honrados, del orden y de la «sicilianidad»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., p. 5.. En todo caso,
afirma Gambetta, carece de sentido cualquier pretensión de asimilar mafia y Estado, algo
que, dando un paso más en la interpretación mítica, y con indudable audacia, han defendido
algunos jefesmafiosos (el ya mencionado Calogero Vizzini, por ejemplo), sus aliados políticos
e, incluso, ciertas teorías jurídicas que han gozado de apoyos académicos en Italia:
«Considerar a la mafia un orden legal es tan absurdo como pensar que la industria del
automóvil es un orden jurídico»Diego Gambetta, op. cit., pp. 4-7. Algunos jueces y juristas
italianos han defendido que la mafia «representa un sistema legal» y que su papel «es
complementario del Estado, no opuesto». Esta opinión tan absolutamente sorprendente
deriva de un enfoque relativista de las relaciones entre el Estado y la ley para el cual «el
Estado es una institución entre otras muchas […] y no puede reclamar el monopolio sobre las
leyes». La paradoja es que una teoría que defiende la espontaneidad institucional legal y se
opone al estatismo es, sin embargo, antiliberal..

¿Por qué aparece la mafia en Sicilia occidental, en torno a Palermo, con mucha más fuerza
que en Sicilia oriental, en torno a Mesina? Para Gambetta, la respuesta a esa pregunta ofrece
pocas dudas y es clave para entender el fenómeno. En el occidente de Sicilia había muchos
más latifundios, propiedad de nobles absentistas, en manos de los gabellotti, y muchos más
intereses económicos a proteger que en el oriente, donde los grandes propietarios no se
hicieron absentistas, mantuvieron el control de sus propiedades, y su presencia en ellas, y
sus guardianes, los campieri, nunca se hicieron autónomos. Este hecho –la falta de
autonomía de los guardianes de las propiedades rurales– puede explicar, al menos en parte,
según Gambetta, la ausencia del fenómeno mafioso en otros países mediterráneos.

Para Gambetta, la mafia siciliana no es un modelo genérico de agencia de protección, «sino
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una forma histórica […] que ha emergido y se ha desarrollado en un período
específico»Diego Gambetta, op. cit., p. 75.. La mafia es específicamente siciliana, los
fenómenos que corrientemente llamamos «mafiosos» que se han dado y se dan en otros
lugares, incluso en otros lugares de Italia, no son iguales. Marino subraya la diferencia entre
la mafia siciliana, industria «pura» de la protección criminal y otras «mafias», y coincide con
Gambetta en que «la mafia es, en sentido estricto, un fenómeno siciliano cuya exportación a
otras partes del mundo se debe, sobre todo, como es particularmente evidente […] en
Estados Unidos, a las corrientes migratorias sicilianas y a la […] evolución de sus colonias en
las diversas realidades sociales de los países de nuevo asentamiento. Las otras mafias que
han proliferado por las diferentes regiones, a menudo muy distantes entre sí [incluyendo la
‘Ndrangheta calabresa y la Camorra napolitana, los clanes de Marsella y las modernas
versiones rusa, japonesa, etc.], son fenómenos de fundamental y casi exclusiva naturaleza
criminal […]. El recurso ya habitual a una misma palabra para definirlas a todas […] es
desorientador para la interpretación»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., pp. 29-30. Estas
afirmaciones necesitarían alguna matización, porque la ‘Ndrangheta calabresa o la Camorra
napolitana también prestan servicios criminales de protección. Véase Federico Varese, «How
Mafias Migrate: The Case of the ‘Ndrangheta in Northern Italy», Law & Society Review, vol.
40, n.º 2 (2006), pp. 411-444..

EXTORSIÓN Y PROTECCIÓN
 

En 1876, Leopoldo Franchetti definió a la mafia siciliana como «la industria de la violencia».
Gambetta rechaza esta caracterización. Cree que la violencia «es un medio, no un fin; un
factor de producción, no el producto acabado. La mercancía que se produce verdaderamente
es protección»Diego Gambetta, op. cit., p. 2., y no basta con ser violento, haber cometido
algún crimen o pertenecer a determinada cofradía o corporación profesional para poseer los
atributos del mafioso. Los mafiosos no son «protectores que dependen sistemáticamente de
un solo lado de determinada transacción, sino [que son los que] pueden escoger servir a los
intereses del lado que les resulte más provechoso»Ibídem, p. 79.. Finalmente, «unirse a la
mafia equivale a recibir una licencia para proporcionar protección, antes que, simplemente,
consumirla»Ibídem, p. 9..

Para entender lo que realmente hace la mafia, dice Gambetta, no hay que solapar «el
mercado del bien que se protege [por ejemplo: los servicios de estiba y desestiba en un
puerto; o el suministro de frutas en un mercado mayorista; o las obras públicas que se
adjudican mediante concurso; o la publicidad que se contrata con una cadena de televisión o
un periódico] con los servicios de protección que pueden prestarse a ciertos participantes [el
control del sindicato de estibadores para garantizar la ausencia de huelgas o determinados
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niveles salariales y, a la vez, extorsionar a las navieras y empresas comerciales usuarias de
sus servicios; el control de la oferta que llega al mercado de frutas, garantizando a los
protegidos la imposibilidad de que los demás puedan competir; el trato de favor en los
medios de comunicación a los políticos que pueden proporcionar una mejor y más fuerte
posición de dominio, lo cual puede combinarse y hacerse más eficaz, naturalmente, con la
persecución mediática de los adversarios que se nieguen a hacer favores]»Ibídem, p. 19.. La
protección «puede ser una mercancía genuina y puede desempeñar un papel crucial como
lubricante del intercambio económico […] incluso si es un sustituto pobre y costoso de la
confianza […]. El mercado [para la protección mafiosa] es racional, en el sentido de que hay
gente que considera que la compra de protección conviene a sus intereses»Ibídem, p. 2..
Nadie quiere ser extorsionado, pero algunos, o muchos, sí quieren ser protegidos.

Aceptando que lo que mejor caracteriza a la mafia es la venta de protección, hay que
intentar distinguirla de la extorsión (pizzu o pizzo en la jerga mafiosa siciliana), lo que es
bastante difícil. La dificultad tiene su origen, al menos en parte, señala Gambetta, en el
hecho de que «la protección, como mercancía, tiene externalidades positivas y negativas».
En efecto, en cualquier sector de actividad o negocio, cuantos más participantes compren
protección, más necesidad tienen de comprarla los que aún no lo hacen (esta es una
externalidad negativa, y los que la sufren se sienten extorsionados), algo, apunta también
Gambetta, no muy diferente de lo que ocurre con otros gastos empresariales, como los de
publicidad, en los que hay que incurrir incluso si se es muy escéptico sobre su eficacia,
simplemente porque los demás lo hacen. Pero, en otros casos, «la protección funciona como
un bien público (indivisible, es decir, que puede ser disfrutado incluso por los que no lo
pagan)» y entonces genera una externalidad positiva [si la mafia protege algunos negocios
situados en una determinada calle, es posible que los ladrones se sientan menos inclinados a
aparecer por allí, lo que beneficia incluso a los no protegidos]Ibídem, p. 29..

Independientemente de esas «externalidades», dar protección es un servicio cuya
producción tiene características muy particularesEs el argumento de Kai A. Konrad y Stergios
Skaperdas en «The Market for Protection and the Origin of the State», CESifo Working Paper
n.º 1578, octubre de 2005, p. 2. Puede consultarse en http://papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract_id=852524.. En primer lugar, los medios y procedimientos que
sirven para proporcionar protección pueden utilizarse igualmente para explotar a los
protegidos, del mismo modo que unas fuerzas armadas o de seguridad que deben proteger a
los ciudadanos de un país de los delincuentes o de los enemigos extranjeros pueden volverse
contra esos ciudadanos para imponerles un régimen político no deseado, o para explotarlos
económicamente todavía más intensamente de lo que podrían hacer los delincuentes que
llamamos «comunes».
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En segundo lugar, la experiencia indica que la competencia entre los protectores no se lleva
a cabo mediante rebajas en los precios o mejoras en la calidad del servicio, sino, más bien,
mediante luchas –a veces, sangrientas– por el control monopolístico del mercado, es decir,
luchas por el control en exclusiva del territorio donde se sitúan sus potenciales clientes. La
experiencia indica que la competencia no sólo no beneficia a éstos, sino que puede serles
gravemente perjudicial o, incluso, mortal.

En tercer lugar, la protección de corte mafioso puede y suele incluir entre sus instrumentos la
amenaza de la violencia o la violencia efectiva. Pero en muchos casos y, desde luego, en
muchos de los que tienen peso económico significativo, lo más importante no es la violencia,
sino los arreglos que llevan a la restricción ilegal o criminal de la competencia, a la creación
de espacios de impunidad para el protegido y de gran riesgo y castigo para el refractario.

Los servicios de protección que podemos considerar de naturaleza mafiosa son muy
variados. El comerciante que paga una extorsión para evitar los daños que pueda causarle el
mismo «protector» u otros delincuentes; el contratista de obras que paga comisiones para
recibir adjudicaciones que, en otro caso, no obtendría (aquí, claro, la «protección» se
suministra mediante la restricción ilegal de la competencia); el capo sindical que sólo permite
la contratación de sus afiliados, de los que recibe comisiones o que cobra de las
organizaciones patronales para llegar a acuerdos o resolver o no provocar huelgas (si los
empresarios pagan, evidentemente, ellos también están «protegidos»). El medio de
comunicación, periódico o cadena de televisión, por ejemplo, que censura o deforma noticias
e historias sobre personajes, empresas o autoridades a los que desea favorecer a cambio de
compensaciones económicas, administrativas o políticas (o lo contrario: difamar o sesgar
noticias y comentarios para castigar a los que no cooperan y ayudar así indirectamente a los
«amigos»), todos estos son ejemplos de servicios de protección que pueden considerarse,
con propiedad, de naturaleza mafiosa.

Algunos casos de protección escapan a los modelos más conocidos o frecuentes. En
diferentes regiones y ciudades de Egipto donde conviven poblaciones musulmanas y
cristianas coptas, éstas pagan regularmente protección a capos u organizaciones islámicas,
resultando difícil separar los componentes simplemente criminales de los ligados al
fundamentalismo o al activismo islámico. En Siria y Líbano impera, hoy en día, el sistema
llamado del Zaim (capo, boss o cacique),que organiza la vida política sobre bases territoriales
o institucionales que equivalen, de hecho, a familias mafiosas y sirven para encauzar el
tráfico de influencias (contratos, empleos, incluso arreglos matrimoniales) y para alcanzar y
mantener acuerdos de colusión y de restricción de la competenciaFerry Biedermann, «The
Middle East’s Real Problem: the Mafia», Salon.com, 11 de junio de 2005. Puede consultarse
en http://dir.salon.com/story/news/feature/ 2005/06/11/mafia/index.html.. Al amparo y bajo el



Mafia como política, política como mafia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 11

disfraz de la defensa de la igualdad racial y de los derechos civiles, el «reverendo» Jesse
Jackson dirige en Estados Unidos, desde hace décadas, un negocio de extorsión a grandes
empresas que no sólo ha enriquecido a él y a su familia, sino que lo ha convertido en uno de
los líderes de la comunidad negra, en una figura política nacional e, incluso, en consejero
espiritual del matrimonio ClintonRichard E. Abu Qurqas, «Fundamentalists demand mafia-
style protection money from Copts», Middle East Times. Puede consultarse en
http://www.sullivan-county.com/ id3/mafia_egypt.htm. Un buen resumen de las actividades
de Jackson puede encontrarse en Bill O’Reilly, The No Spin Zone, Nueva York, Broadway
Books, 2001, pp. 68-88. También en Paul Craig Roberts, «Jesse Jackson Civil Rights Protection
Racket», Capitalism Magazine, 24 de enero de 2001, http://capmag.com/article.asp?id= 162;
Kenneth R. Timmerman, Shakedown, Exposing the Real Jesse Jackson, Washington, Regnery
Publishing, 2002. Las empresas de Jackson, disfrazadas de fundaciones humanitarias para
beneficiarse de la exención de impuestos, le sirvieron para enriquecerse, proteger a una
amante madre de uno de sus hijos, favorecer los negocios de sus amigos y aliados, todo ello
sin que el fisco norteamericano se atreviese a investigar. Jackson llegó a tener un centenar
de empleados en 2001..

Volviendo a la mafia tradicional, mediante la protección, el mafioso se apropia de una parte
de los ingresos o beneficios que el protegido podría reclamar legítima –si se trata de pura
extorsión bajo amenaza de sufrir violencia– o ilegítimamente –si el protegido es beneficiario
de un acuerdo de colusión o de restricción criminal de la competencia controlado por el
protector–. Desde luego, el mafioso puede actuar también en negocios lícitos por cuenta
propia, imponiendo precios y condiciones abusivas, y hay multitud de ejemplos en este
sentidoLa implicación mafiosa en negocios lícitos, llevados a cabo y controlados por medios
criminales, es casi tan antigua como la emigración siciliana a Estados Unidos, ya muy
importante en el último tercio del siglo XIX. En la costa Este de Estados Unidos, algunos
sectores, como el suministro de hormigón, la recogida de basura, las lavanderías, las
máquinas de juego y ciertos transportes han sido de dominio mafioso desde hace décadas.
Pero las familias mafiosas no han despreciado monopolios ocasionales, limitados, pero muy
lucrativos, como, entre otros muchos ejemplos, el suministro de barras de hielo, mozzarella o
alcachofas a comienzos del siglo XX en algunos barrios de Nueva York, o el de pollos kosher
para el consumo de judíos ortodoxos en el Bronx (controlado por Luciano en los años veinte y
treinta). Véanse Patrick Downey, Gangster City, The History of the New-York Underworld,
1900-1935, Barricade, Fort Lee, Nueva Jersey, 2004, pp. 31 y ss.; Selwyn Raab, Five Families,
ya citado, p. 38; George Anastasia, Blood and Honor: Inside the Scarfo Mob, the Mafia Most
Violent Family, Filadelfia, Camino Books, Filadelfia, 2004, pp. 163-164 y 227.. Pero otras
veces la intervención mafiosa se limita a imponer y a hacer cumplir acuerdos de restricción
de la competencia solicitados por terceros. De hecho, las noticias sobre la imposición
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mediante amenazas de acuerdos para restringir la competencia son tan antiguas en Sicilia
como las noticias sobre venta de protección, digamos, «pura»Oriana Bandiera, art. cit., p.
220, refiriéndose a hechos ocurridos en la región de Palermo en 1876..

Podemos resumir en tres apartados los negocios normalmente asociados a la actividad
mafiosa: 1) la venta de protección-extorsión, donde podemos incluir la imposición de
acuerdos de cártel en los que reciben protección terceros, clientes del mafioso protector, y el
tráfico de influencias a cambio de comisiones ilegales, una vía fundamental, en Sicilia y en
todas partes, en la búsqueda parasitaria de rentas; 2) la imposición por medios criminales de
restricciones a la competencia en negocios y actividades lícitos llevados a cabo por los
miembros de las familias mafiosas, y 3) los negocios propiamente criminales (tráfico de
drogas, robos en gran escala, que se ejecutan, típicamente, en las terminales de aeropuertos
y puertos, contrabando, préstamos usurarios, secuestros, asesinatos por encargo,
prostitución, apuestas y juegos ilegales, etc.). Pues bien, los que caracterizan mejor el
modelo de delincuencia mafiosa y distinguen a la mafia de otros tipos de criminalidad
organizada son, sin duda, los dos primeros: la venta de protección-extorsión (incluido el
mantenimiento de cárteles, el tráfico de influencias en beneficio de terceros «protegidos» y
los negocios ligados al control de sindicatos; enseguida veremos de qué se trata), y el abuso
criminal de posiciones de dominio en actividades lícitas llevadas a cabo por cuenta propia.

EL CAPITALISMO MAFIOSO
 

Hace ya cerca de un siglo, en 1928, John Landesco, el primer investigador académico que se
ocupó del crimen organizado en Estados Unidos, señaló que los extorsionadores y mafiosos
«no siempre imponen por la fuerza su intervención en una industria o en una organización
sindical. Frecuentemente, se les invita a ello porque se desea obtener sus servicios»John
Landesco, Organized Crime in Chicago, Chicago, Chicago University Press, 1968 (publicado
originalmente en 1929 como parte de una investigación sobre el crimen organizado en
Illinois), p. 152.. Para Landesco, «los gángsters llevan a cabo por medios ilegítimos lo que es
una tendencia normal en los negocios legítimos [la estabilización o suavización de la
competencia entre los participantes en un mercado]»Ibídem, p. 151.. Investigando sobre la
situación que existía en Chicago durante los años veinte del pasado siglo, Landesco sostenía
que la intervención del crimen organizado en el mantenimiento de acuerdos de colusión en
diferentes sectores comerciales y de servicios, así como en el control y explotación de
organizaciones sindicales, era la consecuencia directa, por un lado, de las leyes antitrust (ley
Sherman de 1890 y ley Clayton de 1914) que hacían ilegales los acuerdos para fijar precios y
condiciones de competencia, y, por otro, de la prohibición judicial de las negociaciones
colectivas para acordar salarios y condiciones de trabajo, lo cual creó una situación proclive,



Mafia como política, política como mafia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 13

en opinión de Landesco, al uso de la violencia para conseguir por esa vía lo que resultaba
imposible por la vía legal.

En la misma línea, Gambetta y otro destacado experto en la economía del crimen
organizado, Peter Reuter, señalanPeter Reuter y Diego Gambetta, «Conspirancy among the
many: Mafia in legitimate industries», en Gianluca Fiorentini y Sam Peltzman, The Economics
of Organized Crime, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 (hay reedición de 1997),
pp. 116-136. que la realidad de la intervención mafiosa en los mercados legales choca contra
dos ideas muy extendidas. Por un lado, que esa intervención consiste, meramente, o sobre
todo, en la extorsión o en la protección de «monopolios» mediante la amenaza de la violencia
o la violencia efectiva; por otro, que los mafiosos extorsionadores se imponen a empresarios
inocentes que podrían desarrollar su actividad sin esa intervención. Ambas ideas son, si no
siempre falsas, sí muy insuficientes para dar cuenta de la realidad de los mercados legales
controlados por mafiosos.

En primer lugar, la protección mafiosa no es, en general, aplicable a la defensa de los
intereses de una empresa monopolista, una empresa cuya posición de dominio sea difícil de
desafiar, dado que el servicio que el mafioso proporciona consiste, antes que nada, en la
intimidación contra los competidores, reales o potenciales, del «cliente» protegido. Si no hay,
ni puede haber, competidores, no puede venderse protección. En segundo lugar, un acuerdo
de colusión que dure y sea exitoso tiene que apoyarse en acuerdos funcionales y realistas
que puedan mantenerse a lo largo del tiempo, independientemente de que la intimidación y
la amenaza de violencia para castigar a los intrusos y los incumplimientos contribuyan
eficazmente a su vigencia. Y esto se aplica al papel de la mafia en todos los mercados,
legales e ilegales, lo que quiere decir que los empresarios protegidos no son, finalmente, tan
inocentes.

Los acuerdos de colusión, que tratan fundamentalmente de repartir el mercado entre los
participantes e impedir la entrada de nuevos competidores, pueden llevarse a cabo mediante
imposición de precios, establecimiento de cuotas (hay ejemplos muy antiguos de
cartelización mafiosa en Sicilia a través de la fijación de cuotas), reparto de mercados (por
zonas, por clientes o colas, ya de compradores, ya de vendedores). Algunos de los acuerdos
más importantes se han llevado a cabo y se han podido mantener a lo largo del tiempo
mediante el reparto de clientes. Por ejemplo, el que ha existido durante décadas en la
recogida de la basura en Nueva York, que dispone, de hecho, de un «mercado secundario»
(un mercado en el que los empresarios mafiosos se traspasan a sus clientes) a un precio
medio que viene a ser cuarenta veces su facturación mensual.

Para que una actividad o mercado pueda ser interesante como objeto de colusión mafiosa
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deben darse dos condiciones: que la colusión pueda rendir, potencialmente, grandes
beneficios, y que sea difícil de imponer y mantener, de tal modo que se necesite un
«garante» externo creíble, aceptado por los empresarios protegidos. Diferentes
circunstancias pueden servir de desencadenantes de la intervención mafiosa en mercados o
actividades que estaban libres de ella. Por ejemplo, empresas que no pueden pagar deudas a
los prestamistas mafiosos y que éstos se cobran tomando el control de las mismas; o luchas
entre empresas intermediadas o zanjadas por la intervención mafiosa. Existen bastantes
casos, en Sicilia y en otras partes, en los que la mafia aparece porque su intervención es
reclamada o deseada por uno o más empresarios en sectores de los que los mafiosos no se
habían ocupado, al objeto de regular o poner fin a una competencia demasiado dura, obtener
contratos mediante tráfico de influencias, etc.Peter Reuter, Racketeering in Legitimate
Industries. A Study in the Economy of Intimidation, Santa Mónica, Rand Corporation, 1987..

Los efectos de la colusión en actividades legales, promovidas, llevadas a cabo o garantizadas
por la mafia no son distintos que los de la colusión no mafiosa (precios más altos para el
consumidor, peor calidad del producto o servicio, dificultad de innovación, etc.). La diferencia
está en que una colusión impuesta por la mafia, mantenida bajo la amenaza de represalias
violentas, puede ser más dura y más difícil de superar que una colusión sin mafia. Pero, en
general, más allá de las restricciones que impone la violencia, la condición necesaria para
que los acuerdos de colusión mafiosos en actividades legales persistan en el tiempo es que el
grueso de los beneficios de esa colusión sean, en primer lugar, para las empresas
colusionadas, no para el protector mafiosoPuede entenderse que la mafia proporciona una
regulación que el Estado no quiere proporcionar, una regulación que aumenta los beneficios
y reduce los riesgos..

SINDICATOS, PRÉSTAMOS, JUEGO
 

La industria mafiosa de la protección, tanto en su modelo siciliano como en el
norteamericano de la Cosa Nostra, puede representarse en su organización jerárquica y
financiera mediante la imagen de las muñecas rusas: cada muñeca está contenida en otra
más grande y así hasta llegar a la que las contiene a todas. El estrato representado por la
muñeca más grande protege al representado por la más pequeña y, a cambio, cada estrato
paga al superior un porcentaje o impuesto de todo lo que llega a ganar gracias a la
protección de que disfruta. En una familia o borgata, los soldados –el escalón más bajo en la
jerarquía mafiosa– tienen sus «clientes», sus protegidos, a los que, en la jerga de la Cosa
Nostra, «registran» como «suyos» ante sus capos o jefes inmediatos; éstos, a su vez, tienen
sus propios protegidos, y así hasta el boss o jefe máximo, responsable último por todos los
protegidos de la familiaGeorge Anastasia, op. cit., p. 225., a quien todos sus miembros



Mafia como política, política como mafia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 15

pagan, directa o indirectamente. Las familias y jefes mafiosos pueden estar, a su vez, bajo
protección de otras familias y otros jefes más poderosos, o de la propia policía, constituida,
en tal caso, de hecho, en la muñeca rusa más grande de todas, «protectora» de los demás
«protectores»Selwyn Raab, op. cit., p. 160. A mediados de los años sesenta, al parecer, una
proporción no despreciable de los treinta mil agentes de la policía de Nueva York cobraba
sobornos de alguna de las cinco familias de la mafia de la ciudad a cambio de su inacción, su
escasa diligencia o su cooperación efectiva. Y esto no es sólo cosa del pasado: en junio de
2006, sometido a juicio, Bernard Kerik, jefe de la policía de Nueva York cuando tuvieron lugar
los atentados del 11 de septiembre de 2001 y que había llegado a ser candidato a encabezar
el Department of Homeland Security, confesó haber recibido 165.000 dólares y otros favores
en especie de una empresa sospechosa de estar relacionada con el crimen organizado: The
Washington Post, 1 de julio de 2006..

La historia, ya larga, de la lucha de las autoridades norteamericanas e italianas contra la
mafia y la Cosa Nostra muestra la naturaleza realmente insidiosa, maligna, de los delitos que
se cometen cuando se explotan criminalmente actividades que, por lo demás, son
perfectamente legales, y la dificultad de diseñar y aplicar procedimientos de investigación y
examen judicial adaptados a las particularidades de la organización mafiosa que acabamos
de describir. Los problemas empiezan en la identificación de los delitos que quieren
perseguirse –separar los elementos o componentes criminales de los no criminales en las
actividades legales es, naturalmente, crucial, pero, con frecuencia, difícil–, siguen con la
necesidad de investigar largas series de delitos similares, pero inconexos, y terminan con la
dificultad de llegar a las cabezas de las organizaciones mafiosas protegidas y aisladas de la
ejecución de los crímenes por cohortes de consejeros, capos y soldados que conforman las
pirámides de las familias o borgatasJ. Edgar Hoover, jefe del FBI durante cuarenta años, se
negó durante casi toda su vida profesional a considerar la realidad de la mafia como
organización especializada en la gestión criminal de sindicatos y negocios legales. El
combate contra la mafia norteamericana se inicia seriamente con el nombramiento, en 1935,
de Thomas Dewey como fiscal especial. Dewey declaró que su preocupación principal era
luchar contra la explotación criminal de negocios lícitos y sindicatos, más que combatir las
actividades propiamente criminales o ilegales, que ya tenían, o debían tener su tratamiento
por medio de los cauces policíacos habituales. Quince años después, en 1950, la Comisión
Kefauver (por el nombre de su presidente, el senador por Tennessee, Carey Estes Kefauver)
decidió que su prioridad sería más luchar contra las actividades propiamente criminales que
contra las actividades de protección y colusión, proporcionando, de hecho, a la Cosa Nostra
una de sus «mejores» épocas.. De hecho, el salto decisivo en la lucha contra la Cosa Nostra
se da cuando, en 1970, se aprueba en Estados Unidos el «Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act» (de difícil traducción, algo así como «Ley sobre organizaciones corruptas
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e influidas por extorsionadores»), conocida por su sigla RICO, diseñada expresamente para
poder perseguir a los mafiosos en sus negocios legales y sindicalesLas palabras racketeer y
racketeering no tienen un significado preciso en inglés y son de difícil traducción al español.
Las primeras definiciones de su uso y significado en Estados Unidos fueron aportadas por
John Landesco en su obra citada, p. 149. Para Peter Reuter, el racketeer es el miembro de
una organización criminal cuya ocupación principal es externa al mercado que está
considerándose; por ejemplo, el mafioso que solamente gestiona apuestas deportivas
ilegales es, simplemente, un mafioso que desarrolla su actividad en un mercado ilegal; pero
el mafioso que protege y extorsiona al anterior es un racketeer: The Value of a Bad
Reputation: Cartels, Criminals and Barriers to Entry, Santa Mónica, Rand Paper Series, 1982,
pp. 3-5. En español, quizá la mejor traducción sea «extorsión violenta» y «extorsionadores»..

A lo largo del último siglo y medio, la mafia siciliana y su pariente norteamericana, la Cosa
Nostra, han participado por cuenta propia, directa o indirectamente, en multitud de negocios,
tanto legales, desarrollados con diferentes grados de criminalidad, como ilegales. En Nueva
York, algunos negocios legales han estado desde hace decenios bajo control mafioso y han
tenido y, probablemente, tienen todavía una gran importancia económica para las grandes
familias. En sus páginas de información en Internet, el FBI señala, en particular, la recogida
de basuras, el suministro de hormigón y el transporte de artículos de confección y ropa como
sectores de tradicional y comprobado control mafioso. Pero si tuviéramos que elegir los
negocios que no se han dado, o se han dado mucho menos, en otros modelos criminales y
que, sin embargo, han sido fundamentales en la historia de la Cosa Nostra, deberíamos citar
los préstamos clandestinos, los juegos y apuestas ilegales y, sobre todo, el negocio laboral-
sindical.

El préstamo clandestino, de naturaleza siempre usuraria, para financiar actividades lícitas o
ilícitas, aparece a finales del siglo XIX y comienzos del XX cuando se consolidan colonias de
emigrantes italianos (sobre todo, sicilianos) en la costa Este de Estados Unidos, empezando
por Nueva Orleans y Nueva York. El capo Bonanno, que conocía bien el asunto, lo cuenta así:
«Los emigrantes de Castellammare siguieron formando una comunidad estrechamente unida
en el Nuevo Mundo […] tenían que ayudarse entre ellos y cooperar. Por ejemplo, si un
emigrante necesitaba dinero, no podía esperar mucha ayuda de la banca convencional. La
mayoría de los sicilianos no tenían ningún crédito, ni podían ofrecer garantías para recibir un
préstamo. Sin embargo, tenían lo que ellos llamaban el Banco italiano. Algunos de sus
paisanos [Bonanno no lo dice, pero hay que entender que se refiere a los «hombres de
honor», aquellos que tienen fondos para prestar y, sobre todo, capacidad para hacerse
devolver lo prestado] tenían dinero para poder prestarles si no podían obtenerlo de nadie
más y esos hombres actuaban como banqueros del vecindario. Sus tipos de interés podían



Mafia como política, política como mafia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 17

ser más altos de los que cargaban los bancos, pero, por lo menos, podías hacer negocios con
tu propia gente, no te dejaban tirado. Tenías que pagar a tiempo, pero eso es así en todo
caso. Con el banquero del vecindario podías, incluso, obtener un plazo adicional para
devolver el préstamo, quizás haciéndole un favor al prestamista. Cada uno tiene sus
talentos»Joseph Bonanno, op. cit., p. 20..

Con el paso del tiempo y la agrupación de los mafiosos en torno a las familias, el préstamo
clandestino pasó a ser un negocio habitual, pero gestionado mediante procedimientos
peculiares. Las familias (integradas por un jefesupremo o boss en la jerga en inglés de la
Cosa Nostra, uno o varios «consejeros», vicejefes, capos inferiores y «soldados»), como tales,
ni prestan ni toman prestado; a estos efectos, las familias no existen, no son, desde luego,
«personas jurídicas»: sólo existen los individuos. Las operaciones de préstamo, ya sea para
actividades lícitas o ilícitas, se llevan a cabo desde la cumbre a la base de cada «familia»: el
jefe máximo presta a sus segundos a tipos de interés «moderados» –del orden de un 1%
semanal, por ejemplo–, éstos prestan a sus capos inferiores a tipos más elevados, éstos
prestan, a su vez, a sus «soldados» con recargos adicionales, y la cadena termina en los
capos inferiores y «soldados», quienes aparecen como prestamistas frente a la clientela
externa «menuda».

Las actividades lícitas no pueden, casi por definición, ofrecer rentabilidades tan altas y
rápidas como para hacer frente a los términos exorbitantes del préstamo mafiosoHay dos
tipos de préstamo usurario mafioso, el knockdown y el vigorish, también denominado vig o
juice. En el knockdown hay un plazo de devolución fijo del principal; en el vigorish no hay
plazo fijo de devolución del principal. En todo caso, como dicen los propios mafiosos, el
colateral o garantía que ofrece el prestatario es «su cuerpo»: puede verse una excelente
explicación de los modelos mafiosos de préstamo en Selwyn Raab, op. cit., p. 313., pero una
operación de distribución de drogas, unas apuestas amañadas, un robo importante sí que
pueden ofrecer esas rentabilidades. En la historia de la Cosa Nostra durante el siglo XX fue,
quizá, la familia Gambino, de Nueva York, la que se dedicó más intensa y provechosamente a
este negocio: «La familia [Gambino] se convirtió en un Citibank subterráneo para la gente
que no podía obtener préstamos por vías legítimas»Gene Mustian y Jerry Capeci, Murder
Machine, Nueva York Onyx, 1993, pp. 35 y ss.. Cuando el deudor no podía pagar a tiempo,
funcionaba una especie de garantía tácita mediante la cual cancelaba su deuda, entregando
el control de sus activos y los beneficios de su negocio a Gambino, aunque esta toma de
control fuera, casi siempre, secreta, porque los miembros de la familia no querían aparecer
como propietarios de casi ningún negocio. Al combinar protección y financiación (que puede
entenderse como parte de la protección) para invertir en la preparación y ejecución de
actividades ilegales –que pueden precisar de financiación ajena como cualquier otro
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negocio–, las familias mafiosas se constituyen en potentes y eficientes empresas criminales,
pero «empresas sombra», sin existencia jurídica, aunque muy reales, sin embargo, en el
sentido de proteger a sus miembros, que son los que actúan realmente en los mercados
ilegales.

Las loterías (los «números»), apuestas (amañadas o no) y juegos ilegales han sido otra
importante actividad mafiosa, una actividad que aparece también cuando se forman las
primeras colonias sicilianas en Estados UnidosJoseph Bonanno, op. cit., p. 20.. Aunque tiene
multitud de variantes, el papel del mafioso es siempre el mismo: a cambio de un sustancioso
porcentaje del dinero puesto en riesgo, protege el desarrollo del juego, garantiza que los
premiados cobren sus premios y que los perdedores que no han adelantado su dinero (por
ejemplo, en una partida de póquer) hagan frente a sus deudasPatrick Downey, op. cit., p.
191.. Los beneficios obtenidos por las grandes familias de la Cosa Nostra mediante las
apuestas deportivas ilegales llegaron a ser realmente fabulosas en los años setenta del
pasado siglo. Según Selwyn Raab, «un solo juego, un solo día [las apuestas sobre el llamado
Super Bowl de la National Football League, lo que llamamos vulgarmente en España «rugby»]
pudieron proporcionar unos ciento cincuenta millones de dólares al conjunto de las familias
mafiosas activas en este negocio […]. Uno de los más activos capos y corredores de apuestas
de la familia Gambino […] desarrolló una red de cuarenta despachos para hacer apuestas
deportivas cuya cifra de negocio era de unos trescientos millones de dólares al año»Selwyn
Raab, op. cit., pp. 312-313..

Pero hay un negocio del que no se ha ocupado o se ha ocupado muy poco el crimen
organizado en otros países y que es, sin embargo, verdaderamente característico de la mafia
norteamericana, una auténtica «especialidad» a lo largo de su historia: la explotación de los
movimientos laborales y de organizaciones profesionales y sindicales. Algunas
interpretaciones de inspiración, digamos, marxista sostienen que en este terreno la mafia
puede entenderse como una fuerza de choque al servicio del capitalismo. Pero los hechos no
parecen confirmarlo. Más bien, los mafiosos se han colocado siempre del lado que prometía
mayor rentabilidad económica y mayor poder y no siempre, necesariamente, del lado de los
patronos. La mafia ha sido, casi siempre, estrictamente oportunistaDiego Gambetta, pp.
92-93, 124 y 177. La mafia siciliana ha sido siempre feroz con las organizaciones sindicales y
profesionales no controladas por ella misma, que son, obviamente, su competencia directa,
lo que es coherente con sus prioridades como empresaria de la protección. Pero esto es algo
diferente a un posicionamiento ideológico o político a favor de los «patronos» o «capitalistas»
y en contra de los «trabajadores»..

El interés de los mafiosos italo-americanos por lo que podemos llamar «el negocio laboral»
empezó a manifestarse a comienzos del siglo XX. Según algunos relatos, tuvo su origen en la
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contratación de mafiosos por grupos de trabajadores y sindicatos para defenderse de los
matones a sueldo de las patronales y de los empresarios, empleados por éstos para romper
huelgas y amenazar a los huelguistas o a los líderes obreros, y parece que en una serie de
casos ocurrió así. Pero la infiltración mafiosa en el movimiento laboral y sindical
norteamericano presenta una mayor riqueza de situaciones y procesos. En la tipología que
expone JacobsJames B. Jacobs, Mobsters, Unions and the Feds, The Mafia and the American
Labor Movement, Nueva York, New York University Press, 2006, pp. 29-31. ha habido
creación de nuevos sindicatos, dirigidos y organizados desde su nacimiento por los mafiosos;
toma de control de sindicatos ya existentes mediante la amenaza, la violencia y la extorsión
o, simplemente, mediante el fraude electoral sostenido y apoyado en la intimidación; y toma
de control de sindicatos por medio de la obtención previa, también mediante amenazas y
violencia, del «reconocimiento» de las patronales como único interlocutor laboral en un
sector o área determinados.

No todos los sindicatos presentan igual vulnerabilidad a la infiltración, ni igual potencial o
interés para la explotación mafiosa, afirma JacobsIbídem, Preface, p. xxi.. En general, la
mafia se ha interesado por los sectores laborales en que se da una gran dispersión de oferta
–servicios en restaurantes, hoteles, casinos, bares, comercios, construcción, transportes,
recogida de basuras– y escasa especialización de los trabajadores, que son fáciles de
reemplazar; también ha sido tradicional la presencia mafiosa en sectores que son «cuellos de
botella» o puntos de paso obligado en los flujos comerciales, como la carga, descarga y
almacenamiento en los puertos y aeropuertos (el control mafioso del trabajo de estiba y
desestiba en Nueva York es el ejemplo más clásico), donde su capacidad para provocar
problemas graves y colapsos en el tráfico mercantil es muy elevadaEn España tenemos muy
pocas noticias sobre esta clase de sucesos. En un libro de recuerdos sobre el cantón de
Cartagena, su autor recuerda que hacia 1870 existía en Tarragona «cierta sociedad de
obreros […] que se encargaba de todos los trabajos del puerto y hacía la ley a su placer a
cuantos capitanes precisaban brazos para la carga y descarga de buques […]. Si algunos
[obreros] […] no estaban inscritos en la misma [y] aceptaban cualquier trabajo, llegaba el
representante de la clase obrera y les abonaba los jornales, exigiéndoles los paralizasen, lo
cual tenían que aceptar unas veces por buenas y otras por amenazas que no pocos pasaban
a vías de hecho […] los capitanes de los buques tenían que admitir a los hombres de aquella
sociedad y las condiciones que se les imponían, así como pagarlos a los exorbitantes precios
impuestos por ellos», Eduardo García Alcántara, Memorias de la Revolución Cantonal en
Cartagena, Buenos Aires, 1875; reimpr., Cartagena, Aglaya, 2000, pp. 75-76..

El control sindical ha sido siempre una doble palanca para la mafia. Por un lado, el negocio
mafioso se materializa en la venta de protección a los empresarios o empleadores (ausencia
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de huelgas o de vandalismo, establecimiento de condiciones de trabajo o fijación de
retribuciones peores que las establecidas o legales en el sector) y a los propios trabajadores
afiliados (seguridad en el empleo a cambio de cuotas, fundamentalmente); gestión y expolio
de los diferentes negocios ligados a la vida del sindicato: fondos de pensiones, seguros
médicos y de otra clase, que han sido, frecuentemente, fuentes de financiación para las
inversiones y los préstamos mafiosos; gestión de beneficios sociales en especie; obligación
de contratar con empresas de propiedad mafiosa o, lo más sencillo, obteniendo empleos
ficticios bien remunerados en las burocracias sindicales: los contratos no show o sweetheart
de la jerga de la Cosa Nostra. Lo fundamental es entender que el negocio mafioso se genera
en los dos lados: la extorsión y el expolio se producen tanto contra los empresarios como
contra los trabajadores, aunque según el momento en que se haga la instantánea podrá
parecer que los protegidos son unos y las víctimas, otrosIbídem, pp. 33-34..

Pero, en segundo lugar, el control sindical ha sido, además, un instrumento crucial para
imponer posiciones de dominio o acuerdos de colusión en actividades lícitas en las que los
mafiosos actúan por cuenta propia. A través de la amenaza de boicot o de no colaboración
sindical, los mafiosos hacen imposible, o muy difícil, tanto la entrada de nuevos competidores
como la oferta de condiciones o la fijación de precios que no respeten los acuerdos de
colusión o las condiciones y precios fijados por las empresas de propiedad o control mafioso.
Por ejemplo, el control mafioso, mantenido durante décadas y, probablemente, todavía en
alguna medida, en la actualidad, sobre la distribución de carne, licores, hormigón preparado
o ropa en Nueva York y territorios cercanos ha sido posible en todos los casos por el control
previo del sindicato dominante o único en cada sector.

En Estados Unidos, la venta de protección a trabajadores y empresarios y la explotación de
los servicios que prestan los sindicatos no sólo han sido componentes importantes de los
negocios mafiosos durante el último medio siglo, sino también su vía de acceso a los
aparatos de los partidos y de las administraciones públicas, y, mediante esta infiltración, de
influencia política, sobre todo a nivel localAunque se han dado excepciones muy notables:
Lucky Luciano, gran boss de la Cosa Nostra neoyorquina, acompañó, junto con su
lugarteniente, Frank Costello, a la delegación del Partido Demócrata de Nueva York en la
convención de Chicago de 1932 que proclamó la candidatura a la presidencia de Franklin D.
Roosevelt. En tiempos recientes, han llamado la atención las conexiones de Meyer, Suozzi,
English& Klein, un bufete de Nueva York especializado en defender a mafiosos y a
sindicalistas acusados de corrupción, y muy activo en la obtención de fondos para las
campañas demócratas, con los Clinton. Uno de sus socios más importantes, Harold M. Ickes,
jefe de campaña de Clinton en 1992 y subjefe del personal de la Casa Blanca entre 1994 y
1997, ha mantenido desde hace decenios relaciones con sindicalistas mafiosos, ayudó
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decisivamente a la toma de control del más importante sindicato de Estados Unidos, AFL-CIO,
por el muy izquierdista y bastante demagogo Paul Sweeney, y supervisó la campaña para el
Senado de Hillary Clinton en 2000. También ha trabajado para Al Gore, el vicepresidente de
Clinton, y para el magnate antisistema George Soros. Véase en Internet
Discoverthenetworks.org.. Pero la contaminación mafiosa de la política no se ha dado
solamente en el modo criminal típico de la acción y de la historia de la mafia siciliana y de la
Cosa Nostra, es decir, no se ha dado solamente como un capítulo más de gestión criminal de
actividades lícitas por parte de los criminales miembros de las familias mafiosas. El modelo
criminal mafioso puede ayudar a entender fenómenos políticos que se dan en marcos
alejados del crimen organizado, incluso en sistemas democráticos.

 

EL POLÍTICO CRIMINAL Y EL MAFIOSO DEMOCRÁTICO
 

La mafia es un modelo de crimen organizado, pero es algo más, y ese algo más lo hace
fascinante. Entre otras cosas, el modelo criminal mafioso puede servir para entender mejor
regímenes políticos caracterizados por la violencia más extrema, de los que el siglo XX ofrece
un amplio abanico de ejemplos. Señalar esta conexión no es nada original, desde luego. Ya a
mediados del siglo pasado, Hans Magnus Enzensberger abordó, en un libro bastante famoso,
las relaciones entre política y crimen con el modelo mafioso como uno de sus
paradigmasHans Magnus Enzensberger, Política y delito, Barcelona, Biblioteca Breve, 1966.
La primera edición alemana es de 1964.. Con lo ocurrido en el último medio siglo y con lo que
hoy sabemos sobre el terror estalinista y el maoísta, Política y delito de Enzensberger podría
ampliarse y profundizarse notablemente.

Pensemos en el estalinismo durante las oleadas de terror planificado de los años treinta; o en
el nazismo y sus diferentes políticas de terror, empezando por la aniquilación de la oposición
interior, siguiendo por la política de exterminio de rusos y polacos y terminando en el
genocidio contra los judíos; pensemos en la llamada «Gran Revolución Cultural» maoísta; o,
salvando todas las diferencias, en escenarios muy alejados geográfica e ideológicamente, en
la dictadura del Benefactor Trujillo en la República Dominicana durante los años cuarenta y
cincuenta, o en el régimen de terror del líder «marxista-leninista», según el título que él
mismo se daba, de Etiopía, entre 1974 y 1991, Haile Mariam Mengistu, o en el régimen
gangsteril de Robert Mugabe en Zimbabue en la actualidad (protector, por cierto, de
Mengistu desde la huida de éste de su país). Pero Hitler y sus secuaces, Stalin y su camarilla
y Mao podrían entrar también en el apartado de «criminales en la política»En su libro sobre el
grupo mafioso de Scarfo, uno de los más violentos criminales de la Cosa Nostra, que actuó en



Mafia como política, política como mafia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 22

Nueva Jersey durante los años setenta y ochenta del siglo pasado, el autor recurre
expresamente a las analogías con la kremlinología y con Stalin y su camarilla para explicar la
naturaleza de la banda y la forma de actuar del boss, Scarfo: «Sobrevivir dependía de
entender lo que quería Scarfo». Véase George Anastasia, op. cit., pp. 187, 237, 260 y 266.
Simon Sebag Montefiore recoge en su espléndida obra, La Corte del Zar Rojo, una anécdota
contada por Jruschev, que recuerda a otra sobre la banda de Scarfo. Yezhov, jefe de la NKVD
durante el Gran Terror de 1937-1938, llegó en cierta ocasión con la camisa manchada de
sangre a una reunión del Politburó; a preguntas de Jruschev aclaró que era «sangre de un
enemigo del pueblo» al que él mismo había estado torturando antes de ir a la reunión,
diciendo sentirse orgulloso de llevar esas manchas en su camisa. George Anastasia cuenta
algo parecido ocurrido en una reunión de la familia Scarfo en los años ochenta, aunque, en
este caso, el que apareció manchado de sangre venía de asesinar a alguien; los colegas le
reprocharon su falta de aseo y le obligaron a lavarse antes de ir a cenar: Simon Sebag
Montefiore, Stalin, The Court of the Red Tzar, Nueva York, Vintage Books, 2003, p. 245;
George Anastasia, op. cit., p. 211., y lo mismo, con todas las diferencias y matizaciones que
se quiera, podría decirse del dictador caribeño, de Mengistu, de Mugabe y de tantos otros
políticos y dictadores y movimientos o bandas político-mafiosasLa bestial campaña militar
japonesa en Manchuria en 1931-1933, la explosión genocida del régimen de los Jémeres
Rojos en Camboya, o el genocidio de Ruanda en 1994 pertenecen, seguramente, a otras
categorías criminales. En cuanto a bandas político-mafiosas, ETA es, desde luego, un buen
ejemplo..

Hoy casi nadie se atreve a defender a Hitler y lo que hicieron los nazis, o lo que han hecho,
más recientemente, tiranías primitivas y enloquecidas adornadas con etiquetas y verborreas
«socialistas», «comunistas» o «marxistas-leninistas», como la de Pol-Pot, en Camboya, o la
de Mengistu, en Etiopía: la naturaleza criminal de estos regímenes parece estar fuera de
discusión. Sin embargo, en cuanto a lo que hicieron las dos grandes revoluciones
«comunistas» del siglo XX y sus líderes indiscutibles, Stalin y Mao, la cosa cambia, y muchos
rechazarían calificar de «mafioso» el terror político que impusieron. No es infrecuente
encontrar, junto a condenas genéricas –cuya indignación suele ser, más bien, protocolaria–,
lo que podríamos denominar «expresiones de comprensión», que se resumen en aceptar
que, en fin de cuentas, esas atrocidades y terribles sufrimientos no fueron sino el precio a
pagar por las inmensas y rápidas transformaciones económicas y sociales que Stalin o Mao
lograron en sus atrasados imperios. De hecho, ésta ha sido, durante decenios, la
autotranquilizadora explicación que se ha dado a sí misma gran parte de la izquierda: se
condena el terror, pero se entiende y, en el fondo, se excusa.

Esta forma de dar por zanjada la cuestión sólo es posible desde el desconocimiento de lo que
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hoy sabemos sobre esas oleadas de terror, desde la aceptación, al menos parcial, de la
explicación mítica y propagandística que el estalinismo y el maoísmo en el poder dieron
acerca de sus propias actuaciones. Porque el terror estalinista o el maoísta no eran, de
ningún modo, necesarios o convenientes para ninguna de las políticas de transformación
económica acelerada con las que ambos dirigentes estaban, supuestamente, com-
prometidos.

Hoy sabemos, mucho mejor que hace veinte o treinta años, que las campañas terroristas de
Stalin y Mao fueron inmensamente, profundamente destructivas para la economía, la
defensa, la ciencia y, en general, para todo el entramado social e institucional de la Unión
Soviética y de China. En realidad, las campañas de terror de Stalin y de Mao fueron, antes
que ninguna otra cosa, instrumento crucial en su lucha por el poder, una forma
despiadadamente criminal de hacer frente, preventiva y masivamente a la vez, a las
amenazas no de enemigos externos, sino de adversarios y competidores internos. Los
enemigos últimos de Stalin en 1937-1938 no eran Hitler, Mussolini u otros líderes
anticomunistas europeos, sino Bujarin y otros líderes soviéticos; no eran los principales
generales del ejército alemán, sino los más brillantes generales del ejército soviético. Lo
mismo puede decirse de la llamada «Gran Revolución Cultural» china, que no fue sino una
gigantesca campaña terrorista desencadenada por Mao para impedir su desalojo del poder.
Las grandes matanzas que Stalin y Mao pusieron en marcha y dirigieron sólo son realmente
comprensibles si nos olvidamos de conceptos políticos tradicionales –los conceptos básicos
del Estado contractual, democrático o no– y aplicamos modelos de crimen organizado y, en
particular, el modelo mafioso que incluye, junto al exterminio de los enemigos y adversarios,
la prestación de servicios de protección y la intervención criminal en actividades lícitas.

Pero el modelo mafioso da todavía para más en materia política. Lejos de los regímenes que
pueden calificarse propiamente de criminales, en marcos políticos de mayor o menor pureza
democrática hay también situaciones que pueden entenderse y describirse utilizando
determinadas analogías con el modelo criminal mafioso. Es lo que podríamos llamar
«mafiosidad democrática», el modelo «de influencia mafiosa» en sistemas en los que
–cualesquiera que sean sus intenciones últimas– los políticos se someten al juicio electoral,
deben soportar, al menos, cierto grado de libertad de expresión y deben aceptar que puede
existir algún control por parte de un poder judicial más o menos independiente.

Para explicar la «mafiosidad democrática» volvamos a la definición de Gambetta, la mafia
como industria de la protección. La característica crucial de los servicios que vende la mafia
es que, a diferencia de lo que hace –o se supone que hace, o intenta hacer– un Estado
respetable, en el que impera una ley igual para todos y se protegen por igual todos los
derechos legítimos, la protección mafiosa proporciona ámbitos de impunidad, desigualdad y
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privilegio para los clientes, amigos y cómplices a expensas de los demás. Como veremos
enseguida a través de algunos ejemplos, ésa es también una característica destacada del
modelo político «de influencia mafiosa» que se da bajo las restricciones de la democracia
formal. Otra característica es la siguiente: los políticos actúan con autonomía respecto a sus
mandatarios, los electores, ignorando o despreciando, siempre que es posible, cualquier
limitación relativa a su propia legitimidad o representatividad, así como la legitimidad y
representatividad del adversario; es decir, actúan sin respeto hacia las instituciones, ni leal-
tad hacia su papel y funciones, tratando de obtener de ellas el máximo beneficio partidista
posible.

La mafiosidad en democracia puede entenderse como lo contrario del fair play democrático.
En éste, el político defiende sus objetivos y prioridades sin aspirar a la anulación del
adversario, respetando las restricciones inherentes a las mayorías parlamentarias surgidas
de las elecciones que nunca, o casi nunca, otorgan mandatos aplastantes, de unanimidad o
casi unanimidad, y, lo que es muy importante para el juego democrático limpio, sin apurar la
literalidad de la ley. El político democrático que actúa de buena fe y respetando al adversario
tiene siempre presente la relatividad y provisionalidad de sus poderes y la posibilidad de ser
desalojado democráticamente del Gobierno. Por el contrario, el político que actúa
mafiosamente apura –siempre en su favor, naturalmente– la letra de la ley; interpreta el
mandato de sus electores despreciando el que han recibido los adversarios –es decir, decide
que puede actuar igual apoyado en el 50,01% de los votos que en el 80%–, y no sólo no tiene
en cuenta la posibilidad de ser desalojado del poder, sino que hace todo lo que está en su
mano para dificultarlo. Por ejemplo, tratando de cambiar las reglas básicas del juego político,
como las que hacen referencia al procedimiento electoral, o al funcionamiento de las
Cámaras, o a los poderes de los jueces y su independencia.

La toma del poder por los nazis en Alemania entre enero y marzo de 1933 es,
probablemente, el más conocido y más extremo ejemplo de actuación mafiosa en un marco
político todavía formalmente democrático. El 30 de enero de 1933, Hitler fue nombrado
canciller y a lo largo de los dos meses siguientes todos los resortes del Gobierno y de la
Administración, es decir, todos los resortes del Estado fueron puestos al servicio de la
aniquilación política –en unos cuantos casos, física– de sus adversarios, sin que hubiera
todavía cambios sustanciales en las leyes fundamentales, aunque las violaciones abiertas o
disimuladas de la Constitución de Weimar empezaran inmediatamente. En uno de los más
penetrantes y lúcidos análisis que existe sobre la ocupación del poder por Hitler y el partido
nazi, Sebastian HaffnerLas memorias de Sebastián Haffner [Raimund Pretzel], escritas antes
de 1940 y no publicadas hasta 2000 con el título de Desafiando a Hitler. resumió así la
situación de la sociedad alemana en las primeras semanas del poder hitleriano: «Lo que
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ocurrió fue una pesadilla, las circunstancias normales vueltas del revés: ladrones y asesinos
actuando como fuerza de policía, disfrutando de toda la panoplia del poder del Estado, sus
víctimas tratadas como criminales, proscritas y condenadas a muerte de
antemano»Sebastián Haffner, Defying Hitler. A Memoir, Nueva York, Picador, 2000, p. 126..

El 4 de marzo de 1933, es decir, apenas un mes después del nombramiento de Hitler por el
presidente Hindenburg, tras una masiva campaña de propaganda e intimidación contra todos
sus adversarios, con una parte de la oposición de izquierdas ilegalizada, pero en un marco en
el que los partidos de centro y derecha aún pudieron hacer oposición y presentarse a las
elecciones, con cierta libertad de prensa y con jueces todavía teóricamente independientes,
los nazis obtuvieron el 44% de los votos, es decir, el 56% de los electores votaron, aun
fragmentados, contra los nazis. Pero con los resortes del poder en sus manos, Hitler no tuvo
dificultades en hacer callar y dominar cualquier oposición y en tomar las medidas necesarias
para hacer imposible cualquier cambio democrático en el Gobierno del Reich.

El episodio nazi de mafiosidad democrática fue muy breve, y pronto se convirtió en algo
todavía mucho peor. Pero ha habido otros casos menos extremos y más duraderos. En la
historia de Estados Unidos en el siglo XX, en episodios aislados y más limitados, se han dado
casos de ciudades o estados que, en un momento u otro, vivieron bajo modelos políticos de
naturaleza o influencia mafiosaTres de los casos más conocidos de «mafiosidad democrática»
en la vida política norteamericana son los de la familia Pendergast, que dominó la vida
política de la ciudad de Kansas durante casi cuatro décadas, en algunos períodos en abierta
asociación con el crimen organizado; el de William O’Dwyer, alcalde de Nueva York entre
1946 y 1950, y, sobre todo, el de James M. Curley, alcalde de Boston en cuatro ocasiones
entre 1914 y 1945. Sobre este último puede verse: Edward L. Glaeser y Andrei Shleifer, «The
Curley Effect: The Economics of Shaping the Electorate», The Journal of Law, Economics, &
Organization, vol. 21, n.º 1 (2005), pp. 1-19.. Pero, quizás, el mejor ejemplo es el del
peronismo argentino.

Tras el golpe militar de 1943, cuyas inclinaciones fascistas y pro-Eje fueron siempre bastante
claras, el nuevo Gobierno argentino, dirigido e integrado por militares, inició una política de
acercamiento a los sindicatos cuyo principal inspirador fue el entonces coronel Perón,
secretario de Trabajo y Bienestar Social y secretario del Ministerio de Guerra en ese
Gobierno. Entre 1943 y 1945, Perón consiguió mejorar y reforzar enormemente la posición
política y económica de los sindicatos, utilizando diversos procedimientos (entre ellos,
compra de voluntades mediante empleos y privilegios varios) pero, sobre todo, protegiendo
su papel protagonista en las negociaciones colectivas. Los acuerdos colectivos, que se
negociaban y firmaban con la intervención y aprobación del propio Perón en representación
del Gobierno, eran, además, una gran fuente de ingresos para los sindicatos, pues recibían
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automáticamente una participación en los incrementos salariales pactados. A cambio, Perón
promulgó una regulación enteramente nueva en Argentina, que otorgaba reconocimiento
oficial a sólo una organización sindical en cada industria o sector de actividad en cada área
geográfica, la única autorizada para negociar acuerdos colectivos y relacionarse con las
autoridades, creando una fuerte relación de mutua dependencia y de colaboración entre el
Gobierno y los sindicatos elegidos. Perón se construyó, así, una poderosa clientela política
que despreciaba las acusaciones de la izquierda y de ciertos sindicatos más ideologizados
que tachaban a Perón y a su política de «fascistas». En octubre de 1945, esa clientela
sindical consiguió reponer a Perón en el Gobierno y un año después, en junio de 1946, lo hizo
presidenteRobert J. Alexander, A History of Organized Labor in Argentina, Westport, Praeger,
2003, pp. 73 y ss., y p. 169. En los años sesenta, los sindicatos peronistas siguieron siendo
muy ricos y poderosos. Las cuotas sindicales de los sindicatos más importantes se deducían
directamente de las nóminas de los trabajadores y se ingresaban en las cajas centrales
sindicales igual que si se tratase de un impuesto..

A partir de 1947, el movimiento «justicialista» procede, todavía en un marco formalmente
democrático, a «peronizar» la Administración del Estado, las universidades, los medios de
comunicación y el Tribunal Supremo. En 1949 se aprueba una nueva Constitución
«justicialista», intervencionista y corporativista, se incrementa brutalmente el gasto y empleo
públicos y la «protección social», se multiplican las regulaciones económicas y se sigue
protegiendo y estimulando el crecimiento de los sindicatos controlados por el poder y
protegidos por éste, verdaderas máquinas seudomafiosas para dispensar protección y para
capturar y distribuir rentas parasitarias. Después, las grandes victorias electorales de 1948 y
1951 permiten a Perón aniquilar políticamente a su adversario, el Partido Radical, encarcelar
a su máximo dirigente, Ricardo Balbín, y, apoyándose en el movimiento sindical, terminar, de
hecho, con el régimen democrático y la separación de poderes.

Pues bien, el poder sindical nacido con el primer peronismo ha demostrado ser muchísimo
más correoso y estar mucho más arraigado en la sociedad argentina de lo que nunca
pudieron imaginar los autores del golpe militar que derribó a Perón en 1955. Atravesando
diferentes vicisitudes, desde muy trágicas a bastante cómicas, y pasando por cambios y
metamorfosis de diverso orden, ha conseguido sobrevivir hasta hoy, conformando la vida
política argentina como un modelo de democracia sui generis, sin equivalente en el mundo
occidental, un modelo caracterizado, entre otras cosas, por una muy extendida corrupción
que afecta profundamente a todos los ámbitos de la sociedad, empezando por la policía y los
órganos judicialesMauricio Rojas, The Sorrows of Carmencita, Estocolmo, Timbro, 2002, es
uno de los mejores análisis sobre la evolución económica y política argentina durante el siglo
XX. La primera etapa peronista se analiza en las páginas 63 a 76. Un experto en la corrupción
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policíaca en Buenos Aires declaraba: «La policía explota todos los crímenes del Código Penal:
la policía de narcóticos trafica en drogas, la policía que debe ocuparse de los robos de autos,
roba autos […]. En otros países de Latinoamérica, elementos de la policía están a sueldo de
la mafia. Aquí, es al revés». Véase Reed Lindsay, «In Argentina, the law and the lawless seen
to merge», The Boston Globe, 21 de enero de 2004..

Por supuesto, el modelo ha cambiado con el tiempo. Hoy en día, un elemento crucial de
mafiosidad en los sistemas democráticos es la existencia de medios de comunicación objeto
de protección especial que, a su vez, «compran» esta protección protegiendo al poder contra
sus adversarios. Por otra parte, la mafiosidad política sometida a las restricciones de los
sistemas democráticos no se queda, desde luego, en las decisiones que afectan a la lucha
por el poder y su marco legal. Los poderes económicos del Estado benefactor e
intervencionista son un campo enormemente propicio para el establecimiento de relaciones
de protección, impunidad y privilegio. Refiriéndose a los países latinoamericanos, un escritor
mexicano afirmaba hace poco: «La república mafiosa ha sido, en principio, la de nuestros
estados grandes, proteccionistas, nacionalistas, con muchas empresas públicas, lo que es un
espacio fantástico para alimentar clientelas, para repartir canonjías, para hacer “justicia
social”»Héctor Aguilar Camín, declaraciones a La Nación de Buenos Aires, 2 de noviembre de
2005..

En un famoso artículo publicado en 1997, «The Rise of Illiberal Democracy»Fareed Zakaria,
Foreign Affairs, vol. 76, n.º 6 (noviembre-diciembre de 1997), pp. 22-43. Puede consultarse
en
http://www.foreignaffairs.org/19971101faessay3809/fareed-zakaria/the-rise-of-illiberal-democ
racy.html. Zakaria publicó en 2003 The Future of Freedom. Illiberal Democracy at Home and
Abroad (El futuro de la libertad, trad. de Francisco Beltrán, Madrid, Taurus, 2003)
defendiendo y ampliando sus ideas de 1997., Fareed Zakaria, entonces editor de Foreign
Affairs y actualmente editor internacional en Newsweek, se refería a los dos elementos que
componen el sistema democrático occidental desde el siglo XIX: la democracia, es decir, la
posibilidad que tienen los ciudadanos de elegir y cambiar a sus gobernantes cada cierto
tiempo –un gobierno puede ser odioso, puede ser un desastre, pero si ha sido elegido sin
trampas es democrático– y lo que él llamaba «liberalismo constitucional», el «Estado de
derecho», el imperio de la ley interpretada y aplicada por jueces independientes, que ha
venido incluyendo la libertad de expresión, la libertad religiosa y la protección de los
derechos de propiedad. Zakaria señalaba que mientras que la democracia se refiere a la
acumulación de poder en manos de los gobernantes elegidos, el «liberalismo constitucional»
se refiere a lo opuesto: las limitaciones al poder de los gobernantes. Éste era el elemento
crucial de las tesis políticas de los «Padres Fundadores» de la democracia norteamericana: el
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constitucionalismo como «contrapeso antidemocrático», el conjunto de frenos y restricciones
a imponer a los gobernantes elegidos a fin de impedir o limitar los abusos contra los
ciudadanos que pueden resultar en cualquier sistema que anteponga democracia –el derecho
a decidir de las mayorías que, muchas veces, no son sino minorías bien organizadas frente a
mayorías dispersas– a «constitucionalismo liberal», es decir, al imperio de la ley, al Estado de
derecho.

Las transformaciones políticas de los años noventa del pasado siglo, casi todas ellas
conectadas directa o indirectamente con la desaparición de la Unión Soviética y el colapso
del «socialismo real», han hecho proliferar nuevas democracias –los ciudadanos pueden,
mejor o peor, elegir cada cierto tiempo a sus gobernantes– en las que, sin embargo, no se
cumplen los principios del «constitucionalismo liberal». Los gobiernos «explotan» en
beneficio político propio la letra de la ley y las instituciones y no aseguran que todos los
ciudadanos tengan sus derechos y libertades protegidos por igual. Un ejemplo de
«usurpación» citado por Zakaria se refiere a los casos, bastante frecuentes, en que políticos
elegidos por minorías relativamente exiguas (menciona el caso de Salvador Allende, elegido
por sólo el 36% de los votantes en las elecciones de 1970) tratan de imponer políticas
radicales que exigirían mandatos mucho más amplios. Éste es uno de los aspectos en que
puede considerarse que el «modelo político de influencia mafiosa» se solapa con el modelo
de «democracia no liberal» de Zakaria.

Lo que hemos llamado «modelo político de influencia mafiosa» puede describir una forma de
actuación en sistemas democráticos que respetando, aparentemente, sus restricciones y
procedimientos, conspira al límite de la legalidad para ignorarlas y violarlas, tratando, ante
todo, de asegurarse el mantenimiento en el poder. El modelo criminal mafioso puede ser una
representación del Estado depredador. El modelo político de «influencia mafiosa» puede ser
su imagen desvaída, escurridiza, no siempre criminal, pero no menos real, en los sistemas
democráticos. Y el «mafioso democrático», su protagonista.
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