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Cualquier poder politico que pueda hacerse obedecer da miedo visto de lejos y debe de dar
mucho mas visto de cerca. En las alturas en que hay que tomar decisiones dificiles, donde no
suele haber testigos desinteresados, tampoco debe de haber lugar, ni tiempo, para disimulos
o eufemismos: serian poco funcionales. Alli donde, de verdad, se ejerce el poder sobre los
demas, los argumentos y las acciones de los que mandan tienen que aparecer,
inevitablemente, en una dura «desnudez». Y eso debe de ocurrir, incluso, en casos muy
alejados de aquellos -el siglo XX nos ha dado ejemplos terribles, sin precedentes en la
historia- en los que esa desnuda dureza alcanza un paroxismo patoldgico y el poder se
expresa, directa y habitualmente, a través del crimen y el genocidio. El poder mafioso puede
considerarse una imagen de cualquier poder politico visto en su desnuda dureza vy,
eventualmente, en su intimidad criminal.

La mafia -aceptemos, por ahora, este término, sin mayores precisiones- se ha entendido,
desde hace mas de un sigloEl primer libro publicado sobre la mafia, el de Leopoldo Franchetti
y Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876 (Florencia, 1876-1877), se considera todavia uno de los
mejores y mas penetrantes analisis del fendmeno mafioso., como una forma de poder
criminal que reproduce o remeda elementos del poder estatal y trata de recibir
compensaciones que pueden considerarse analogas a las que, normalmente, estan
reservadas al Estado. Las buenas historias sobre mafiosos son, en lo fundamental,
ilustraciones sobre la mecdnica de un poder que no tiene otro objeto que el reforzamiento de
su propia capacidad de dominacidn (éste es un rasgo esencial de lo que los expertos en
ciencia politica denominan Estado depredadorUn Estado depredador se distingue de otro
contractual precisamente en el hecho de que los gobernantes depredadores, aunque pueden
proporcionar a sus clientes o vasallos bienes publicos, como orden y proteccion contra el
crimen perpetrado por otros, no tienen como objetivo, ni siquiera, dirilamos, fingido, el
bienestar de sus clientes, sino la maximizacién de su riqueza y de su capacidad de
dominacién; en realidad, un Estado depredador es algo muy cercano a una situacion en la
que un territorio y una poblacion determinados estan sometidos a un bandido hegemaénico,
un bandido monopolista: Boaz Moselle y Benjamin Polak, «A Model of Predatory State», The
Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 17, n.2 1 (2001), pp. 28-29.), tratando de
aprovechar, para ello, los espacios que el poder constituido -el que existe y actla en virtud
de reglas que la mayoria de los subditos acepta expresa o tacitamente, voluntaria o
involuntariamente- no sabe o no puede ocupar. Las conexiones entre mafia y politica, entre
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el modelo criminal mafioso y la realidad de algunos regimenes politicos, incluso de algunos
tipos de actuacién politica en democracia, ha sido siempre un tema fascinante.

En la abundantisima bibliografia sobre la mafia, el libro de Diego GambettaDiego Gambetta
es actualmente profesor de Sociologia en la Universidad de Oxford (Nuffield College)., La
mafia siciliana. Un’Industria della Protezione Privata, publicado en Italia en 1992 y en Estados
Unidos en 1993 (reeditado en 1996), es ya un clasico sobre la materia, émulo moderno de La
Sicilia nel 1876, de Leopoldo Franchetti y Sidney Sonnino, que ha sido durante mas de un
siglo el estudio imprescindible y no superado sobre el fendmeno mafioso. La Historia de Ia -
mafia, de Giuseppe Carlo MarinoGiuseppe Carlo Marino es actualmente profesor de Historia
Contemporanea en la Universidad de Palermo., uno de los primeros especialistas italianos en
la materia, publicada en 1998, es, dejando a un lado su algo pesado academicismo, un
excelente recorrido, desde sus origenes en los siglos XVII y XVIII hasta nuestros dias, por lo
que podriamos llamar la «historia politica» de la mafia siciliana y su significado en Ia historia
de Italia del ultimo siglo y medio. Five Families, del periodista del New York Times y gran
experto en la Cosa Nostra, Selwyn Raab, es uno de los mejores relatos disponibles sobre la
vida y negocios, desde sus origenes hasta la actualidad, de los cinco grandes grupos
mafiosos de Nueva York, que es casi tanto como decir de Estados Unidos, y la larga lucha de
las autoridades norteamericanas contra esas cinco «familias», maxima expresién del crimen
organizado en el pais. Cosa Nostra. Historia de la mafia siciliana, de John Dickie, publicado en
2004 y traducido recientemente al espafiol, es un buen complemento a los libros de Marino y
Raab, en particular por lo que se refiere a la historia de la mafia siciliana durante los afos
setenta y ochenta del pasado siglo y la lucha realmente heroica de los jueces Falcone y
Borsallino. Mobsters, Unions, and the Feds. The Mafia and the American Labor Movement, del
profesor de la Universidad de Nueva York, James B. Jacobs, se centra en un rasgo notable de
la historia social de Estados Unidos, importante por sus consecuencias pero,
sorprendentemente poco estudiado: la implicacién mafiosa, que data de hace casi un siglo,
en el control y explotacion del movimiento sindical norteamericano y, por esta via -aunque
hay otras- la presencia de la Cosa Nostra en la vida politica de Estados Unidos.

EL MODELO SICILIANO

La discusion sobre los origenes de la mafia, por qué y como surge en Sicilia y no en otras
partes de Italia o de Europa, se prolonga desde hace mas de un siglo. Dos escritores politicos
napolitanos del siglo XVIII, Paolo Mattia Doria (1667-1746) y Antonio Genovesi (1712-1769)
fueron, al parecer, los primeros en ofrecer una explicacién de las peculiaridades politicas y
sociales del sur de Italia (Napoles y Sicilia) a partir de los sentimientos generalizados de
desconfianza y temor generados -impresos, dirilamos- en la sociedad por la dominacion
espafiola, refiriéndose a los dos siglos de la Casa de Austria, que habria utilizado intensa y
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astutamente el principio de «divide y venceras» para sujetar y controlar a los dos reinos.
Aunque la influencia real o imaginaria de la dominacién espafiola en el sur de Italia no puede
despreciarse -en 1817 Stendhal se hacia eco, sorprendido, de la intensa presencia espiritual
y politica espafiola entre los grupos dirigentes y el clero de CalabriaStendhal, Rome, Naples
et Florence, 1826, Paris, Gallimard, 1987, pp. 368-369.-, esa explicacién sobre el origen de la
mafia siciliana, o de la Camorra napolitana, o de la ‘Ndrangheta calabresa, parece endeble.

Benedetto Croce (1866-1952) descarté como una «simple tonteria»Diego Gambetta, The
Sicilian Mafia. The Business of Protection, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 77.
que pudieran explicarse las peculiaridades y males del sur de Italia como una consecuencia
de la astucia disgregadora de la monarquia espafiola en su politica italiana. Sin embargo, esa
idea ha vuelto a aparecer hace unos afios: la mafia siciliana seria una especie de defensa
natural generada por una sociedad en la que nadie confia en nadie y, desde luego, nadie
confia en la autoridad o el Estado, y eso seria, en Ultimo extremoAnthony Pagden, «The
Destruction of Trust and its Economic Consequences in the case of Eighteenth Century
Naples», en Diego Gambetta (ed.), Trust: Making and Breaking Cooperative Relations, edicién
electrénica, Department of Sociology, University of Oxford, pp. 127-141. Puede consultarse
en www.sociology.ox.ac.uk/papers/ trustbook.html., consecuencia del «<modo espafol» de
dominacién. Aunque Gambetta parece encontrar ciertos méritos en esa explicaciénDiego
Gambetta, «Mafia: The Price of Distrust», en Trust: Making and Breaking Cooperative
Relations, pp. 158-175., Marino la rechaza de plano porque -afirma- «este planteamiento del
problema no explica [...] el motivo por el cual los primeros frutos “mafiosos” del dominio
espafiol en Italia no tuvieron consecuencias en la Lombardia [...] y, menos aun, explica por
qué Espafa, que deberia haber sido el epicentro del fendmeno [...] no se ha visto
contaminada por él [...]. El problema, mas que en la opresion, la ineptitud y los efectos
perversos de cualquier tirania extranjera sobre Sicilia, debe relacionarse [...] con el largo
proceso de formacion y de reproduccion de intereses y poderes indigenas»Giuseppe Carlo
Marino, Historia de la Mafia. Un poder en las sombras. Hay varias ediciones en espafiol, la
primera de Ediciones B (Barcelona, 2003). Nosotros citamos por la edicion deByblos (Buenos
Aires, 2005), p. 38..

Es interesante sefalar que el Unico jefe mafioso que ha contado su vida y sus ideas sobre lo
que él llama «nuestra tradicidn», Joseph Bonanno (cabeza durante mdas de dos décadas de
una de las cinco familias neoyorquinas de la Cosa Nostra), defiende una explicacién cercana
a la que rechazaba Croce y rechaza ahora Marino, explicaciéon que, en cierto sentido,
descarga la «responsabilidad» por la existencia y perdurabilidad de la mafia en Sicilia sobre
los invasores y ocupantes extranjeros, sus injusticias e incompetencias. Segin Bonanno, la
mafia siciliana seria «un sistema subcultural» surgido de la larga historia de opresion
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extranjera sobre la isla, una defensa «natural» de sus habitantes frente a poderes siempre
lejanos, explotadores, ineptos e injustosjoseph Bonnano, A Man of Honor, Nueva York, St.
Martins Paperbacks, 2003. La primera edicidn de este libro aparecié en 1983..

En la «explicacién» de Bonanno, los mafiosos, «<hombres de honor», «<hombres de respeto»,
son los verdaderos héroes del pueblo siciliano, los que ayudaban a los humildes frente a la
crueldad e injusticia de los poderes oficiales, los que ayudaron a GaribaldiAlgunos mafiosos
sicilianos afirman saber por tradicion oral que Garibaldi pagd a la mafia para obtener su
autorizacién y cooperacién en el desembarco de 1860, algo que, a su entender, obviamente,
enaltece y da mas legitimidad a su papel y a la extorsion mafiosa. Véase Mike La Sorte, «The
Art of the Pizzu», disponible en Internet, en American Mafia.com. a derrocar a los Borbones
(un antiguo policia norteamericano de apellido italiano, acreditado especialista en la materia,
no deja de sefalar, sorprendentemente, que eran incompetentes los Borbones
espanolesThomas Reppetto, American Mafia. A History of its Raise to Power, Nueva York,
Henry Holt, 2004, pp. 3-5. El autor de este libro asimila, contra toda evidencia, los mafiosos
sicilianos a los bandidos de Espafa, Irlanda, los Balcanes o Ucrania, atribuye un remoto
origen espanol a la Camorra napolitana y sostiene que la conducta violenta de grupos de
emigrantes sicilianos en Nueva Orleans a finales del siglo XIX no era una continuacion de las
costumbres mafiosas en Sicilia, sino de las tradiciones violentas de espanoles y franceses
durante su antigua dominacién de esa ciudad.) e incluso, un siglo después, a derrocar al
fascismo ayudando a la liberacién de la isla por las fuerzas norteamericanasEs cierto que la
mafia siciliana colabord, con la mediacién de Lucky Luciano, encarcelado entonces en
Estados Unidos, con el ejército norteamericano en la ocupacién de Sicilia en 1943; pero Vito
Genovese, uno de los capos de la Cosa Nostra, que vivia entonces en lItalia, no tuvo reparos,
para mejorar sus relaciones con Mussolini, en organizar, también en 1943, el asesinato de
Carlo Tresca, un editor anarquista refugiado en Estados Unidos, viejo enemigo del dictador.
En otro caso sorprendente, que muestra su, digamos, versatilidad, la Cosa Nostra ayudo a
esclarecer, en 1964, un famoso caso criminal, el asesinato de tres activistas de los derechos
civiles cometido por el Ku Klux Klan en el estado de Missippi. Véase Selwyn Raab, Five
Families, Nueva York, Thomas Dunne Books, 2005, pp. 81 y 337. En todo caso, presentar a la
mafia siciliana como una fuerza democratica y antifascista es una fantasia grotesca.. Los
sicilianos, «frustrados e irritados por las iniquidades de la justicia estatal [...] adoptaron un
sentido personal de la justicia que depositaba la responsabilidad de conductas y castigos en
los individuos y en las familias. Este sistema subcultural de justicia no derrocaba el orden
oficial, sino que sobrevivia junto a él. En un mundo injusto era necesario crear una justicia
propia». La mafia seria, en suma, segun Bonanno, «un estilo de vida para sobrevivir»jJoseph
Bonanno, op. cit., pp. 30, 39-40 y 52.. Cuando, en 1954, muri6é Don Calogero Vizzini, el Gltimo
y mas importante capo de la mafia siciliana tradicional, ligada al mundo rural, responsable
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directo o indirecto (aunque, parece ser, nunca pudo probarse su implicacion) de crimenes y
tropelias de toda clase, una de las inscripciones de homenaje que lucieron en las ceremonias
funebres terminaba asi: «Su mafia no fue delincuencia / sino respeto a la ley / defensa de
todo derecho / Grandeza de animo / Fue amor»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., p. 360. Don
Calogero Vizzini tenia, dicho sea de paso, dos hermanos sacerdotes, un primo parroco y dos
tios obispos. Véase idem, p. 24.. Como eco de este envoltorio folcldrico y mitico, en la jerga
de la Cosa Nostra, heredera norteamericana de la mafia siciliana, los «hombres de honor»
pasan a ser «wise guys», «hombres sabios», «los que saben lo que hay que hacer»Diego
Gambetta, op. cit., p. 22.

Dejando a un lado la discusion sobre sus origenes remotos, y aunque pueden encontrarse
antecedentes protomafiosos, hay acuerdo en que la llamada Onorata Societa, la mafia
siciliana, madre de todos los modelos criminales que llamamos «mafiosos», aparece a
mediados del siglo XIX. Desde su nacimiento, su fuerza siempre ha sido mucho mayor en el
occidente de la isla (Palermo) que en el oriente (Mesina). Segin Gambetta, esta es una pista
muy esclarecedora -enseguida veremos por qué- para entender su génesis y desarrollo.

El telédn de fondo histérico es una sociedad de rasgos arcaicos, practicamente feudales,
descrita con frecuencia como una «sociedad sin Estado»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., pp.
40y ss., en la que durante siglos nunca se habia impuesto otro poder efectivo que no fuera
el de los nobles locales, duefios de una gran parte de las tierras de la isla y acostumbrados a
disponer de matones y bandas armadas privadas -los campieri-, reclutados tanto entre sus
propios campesinos-siervos como en el ambito del bandidaje, muy activo y poderoso a
mediados del XIX en Napoles, Calabria y SiciliaEn torno a 1860, el bandidaje alcanzé enormes
proporciones en todo el sur de Italia. En 1863, las tropas dedicadas a combatirlo sumaban
unos ciento veinte mil soldados. Entre 1861 y 1865, las fuerzas del orden dieron muerte a
mas de cinco mil bandidos y capturaron otros tantos. Véase Marco Lambertini, «ll
Brigantaggio fu soltanto la guerra dei poveri», disponible en
http://www.storiain.net/arret/num3/briganti.htm.. Con este teldn de fondo, una
explicaciéonOriana Bandiera, «Land reform, the Market for Protection, and the Origins of the
Sicilian Mafia: Theory and Evidence», Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 19, n.2 1
(2003), pp. 218-244. que parece bien fundamentada sostiene que el nacimiento de la mafia
fue consecuencia del gran aumento en el nimero de propietarios durante la primera mitad
del siglo XIX, debido a los procesos de desamortizacion y fragmentacién de los latifundios y
de las tierras comunales que tuvieron lugar a partir de la abolicion de los derechos feudales
con la Constitucién «liberal» de 1812En 1812, el rey Fernando | (hijo de nuestro Carlos Ill) se
refugid en Sicilia tras la conquista de Napoles por Murat. La nobleza siciliana, de acuerdo con
Inglaterra, que ejercia una especie de protectorado sobre la isla, le impuso una constitucion
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gue, aunque aparentemente liquidaba los privilegios feudales, en realidad los consolidaba,
convirtiendo los latifundios feudales vinculados a las grandes familias en propiedad privada
libremente disponible., en un contexto de agudizacion del bandidaje, favorecida por ese
mismo proceso desamortizador y por la debilidad del Estado y de las fuerzas del orden.
Gambetta sefala que, en contra de algunas explicaciones muy corrientes, la aparicion de la
mafia, lejos de ser una consecuencia de politicas reaccionarias o conservadoras fue, mas
bien, todo lo contrario: «Las politicas que dieron lugar a la aparicion de la mafia estan entre
las mas progresistas que el Estado introdujo en la sociedad italiana»Diego Gambetta, op. cit.,
p. 98..

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, la mafia es ya un denso y poderoso tejido de
agentes, relaciones e influencias, extendido y enraizado en la sociedad siciliana, que ha
adquirido autonomiaDiego Gambetta, op. cit., p. 79. -para Gambetta esta consideracion, que
plante6 por primera vez Franchetti en 1876, es crucial- respecto a sus patronos originales,
los propietarios agrarios y los grandes aparceros, los gabellotti. Esos agentes se han
convertido en una «industria» independiente y, con el paso del tiempo, mas y mas influyente
en la vida politica de Sicilia, una «industria» que explota cinicamente, cuando le conviene, el
sentimiento «nacionalista» sicilianoEntre 1901 y 1909 se contabilizaron 5.084 homicidios en
el llamado «Triangulo Siciliano», el territorio delimitado por las ciudades de Palermo-Trapani-
Agrigento, lo que significaba que la tasa homicidios-poblacidn siciliana era entre cuatro y
cinco veces superior a la del resto de Italia: Mike La Sorte, The Sicilian Triangle, American
Mafia.com, noviembre de 2005, p. 4. Esta gran diferencia entre Sicilia y el resto de Italia en
cuanto a indices de criminalidad se mantenia a finales del pasado siglo: en 1981 el nimero
de asesinatos por cien mil habitantes era de 1,9 para toda Italia (sin Sicilia), 5,0 para Sicilia
occidental y 3,1 para Sicilia oriental; en 1990 se produjeron en Sicilia el 24% de todos los
robos denunciados en Italia, aunque Sicilia tiene sélo el 9% de la poblacién italiana. Véase
Diego Gambetta, op. cit., pp. 34 y 251. Sobre la mafia como abanderada y cinica explotadora
de la «sicilianidad» y de los sentimientos separatistas sicilianos frente a Italia y el «poder del
Norte», véase Giuseppe Carlo Marino, Historia de la mafia. Un poder en las sombras,
capitulos 2, 8 y 9. y que utiliza, sin restriccién alguna, el crimen como método habitual de
tratar con enemigos, competidores o desafectos. Franchetti escribié en 1876, y la descripcion
sigue siendo valida hoy: «Los crimenes ya no se cometen para servir a los propdsitos de los
mas poderosos. Los villanos [los criminales mafiosos], dispuestos a servir a los intereses y
propdsitos de otros, se han convertido en sus propios empleadores, y la industria representa
una nueva fuente de crimenes que son mucho mas numerosos que los cometidos en épocas
anteriores por los bravi de los barones. Asi, haciéndose mas democratica, la organizacion de
la violencia es ahora accesible a muchos y puede dar su apoyo incluso a pequenos intereses
que antiguamente sélo podian contar con la energia y los musculos de sus titulares»Citado
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por Diego Gambetta, op. cit., p. 79..

Aunque, inicialmente, la mafia proporciond proteccién sélo a los propietarios agrarios y a los
grandes aparceros, los gabellotti, la ofrecié después a otros «clientes» industriales y
comerciales ligados al mundo urbano, no al rural. Siempre fue indiferente respecto a
legitimidad de los intereses a proteger, y siempre estuvo dispuesta a servir al mejor postor.
La idea de servir a todos los ciudadanos por igual habria sido absurda: ninguna empresa
lucrativa puede sobrevivir si suministra los bienes o servicios que produce a todos por igual,
sin tener en cuenta quién los paga y quién no. Aun asi, muchos pudieron convivir con la
mafia y, en un momento u otro de su vida, utilizar sus servicios. La distincion siciliana entre
una mafia benigna y una mafia maligna refleja esa ambivalencia, que respondia, en parte, a
una realidad y, en parte, a una impostura alimentada desde el localismo o nacionalismo
siciliano, para el que, como defendia Bonanno, los verdaderos mafiosos no s6lo no eran
criminales, sino uomini d’onore, verdaderos y desinteresados protectores de los ciudadanos
honrados, del orden y de la «sicilianidad»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., p. 5.. En todo caso,
afirma Gambetta, carece de sentido cualquier pretensidon de asimilar mafia y Estado, algo
que, dando un paso mas en la interpretacion mitica, y con indudable audacia, han defendido
algunos jefesmafiosos (el ya mencionado Calogero Vizzini, por ejemplo), sus aliados politicos
e, incluso, ciertas teorias juridicas que han gozado de apoyos académicos en lItalia:
«Considerar a la mafia un orden legal es tan absurdo como pensar que la industria del
automovil es un orden juridico»Diego Gambetta, op. cit., pp. 4-7. Algunos jueces y juristas
italianos han defendido que la mafia «representa un sistema legal» y que su papel «es
complementario del Estado, no opuesto». Esta opinidn tan absolutamente sorprendente
deriva de un enfoque relativista de las relaciones entre el Estado y la ley para el cual «el
Estado es una institucion entre otras muchas [...] y no puede reclamar el monopolio sobre las
leyes». La paradoja es que una teoria que defiende la espontaneidad institucional legal y se
opone al estatismo es, sin embargo, antiliberal..

iPor qué aparece la mafia en Sicilia occidental, en torno a Palermo, con mucha mas fuerza
que en Sicilia oriental, en torno a Mesina? Para Gambetta, la respuesta a esa pregunta ofrece
pocas dudas y es clave para entender el fendmeno. En el occidente de Sicilia habia muchos
mas latifundios, propiedad de nobles absentistas, en manos de los gabellotti, y muchos mas
intereses econémicos a proteger que en el oriente, donde los grandes propietarios no se
hicieron absentistas, mantuvieron el control de sus propiedades, y su presencia en ellas, y
sus guardianes, los campieri, nunca se hicieron auténomos. Este hecho -la falta de
autonomia de los guardianes de las propiedades rurales- puede explicar, al menos en parte,
segln Gambetta, la ausencia del fendmeno mafioso en otros paises mediterraneos.

Para Gambetta, la mafia siciliana no es un modelo genérico de agencia de proteccidén, «sino
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una forma histérica [...] que ha emergido y se ha desarrollado en un periodo
especifico»Diego Gambetta, op. cit., p. 75.. La mafia es especificamente siciliana, los
fendmenos que corrientemente llamamos «mafiosos» que se han dado y se dan en otros
lugares, incluso en otros lugares de Italia, no son iguales. Marino subraya la diferencia entre
la mafia siciliana, industria «pura» de la proteccion criminal y otras «mafias», y coincide con
Gambetta en que «la mafia es, en sentido estricto, un fendmeno siciliano cuya exportacion a
otras partes del mundo se debe, sobre todo, como es particularmente evidente [...] en
Estados Unidos, a las corrientes migratorias sicilianas y a la [...] evolucién de sus colonias en
las diversas realidades sociales de los paises de nuevo asentamiento. Las otras mafias que
han proliferado por las diferentes regiones, a menudo muy distantes entre si [incluyendo la
‘Ndrangheta calabresa y la Camorra napolitana, los clanes de Marsella y las modernas
versiones rusa, japonesa, etc.], son fendmenos de fundamental y casi exclusiva naturaleza
criminal [...]. El recurso ya habitual a una misma palabra para definirlas a todas [...] es
desorientador para la interpretacién»Giuseppe Carlo Marino, op. cit., pp. 29-30. Estas
afirmaciones necesitarian alguna matizacion, porque la ‘Ndrangheta calabresa o la Camorra
napolitana también prestan servicios criminales de proteccién. Véase Federico Varese, «<How
Mafias Migrate: The Case of the ‘Ndrangheta in Northern Italy», Law & Society Review, vol.
40, n.2 2 (2006), pp. 411-444..

EXTORSION Y PROTECCION

En 1876, Leopoldo Franchetti definié a la mafia siciliana como «la industria de la violencia».
Gambetta rechaza esta caracterizacidn. Cree que la violencia «es un medio, no un fin; un
factor de produccion, no el producto acabado. La mercancia que se produce verdaderamente
es proteccion»Diego Gambetta, op. cit., p. 2., y no basta con ser violento, haber cometido
algln crimen o pertenecer a determinada cofradia o corporacién profesional para poseer los
atributos del mafioso. Los mafiosos no son «protectores que dependen sistematicamente de
un solo lado de determinada transaccién, sino [que son los que] pueden escoger servir a los
intereses del lado que les resulte méas provechoso»lbidem, p. 79.. Finalmente, «unirse a la
mafia equivale a recibir una licencia para proporcionar proteccién, antes que, simplemente,
consumirla»lbidem, p. 9..

Para entender lo que realmente hace la mafia, dice Gambetta, no hay que solapar «el
mercado del bien que se protege [por ejemplo: los servicios de estiba y desestiba en un
puerto; o el suministro de frutas en un mercado mayorista; o las obras publicas que se
adjudican mediante concurso; o la publicidad que se contrata con una cadena de televisién o
un periddico] con los servicios de proteccién que pueden prestarse a ciertos participantes [el
control del sindicato de estibadores para garantizar la ausencia de huelgas o determinados
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niveles salariales y, a la vez, extorsionar a las navieras y empresas comerciales usuarias de
sus servicios; el control de la oferta que llega al mercado de frutas, garantizando a los
protegidos la imposibilidad de que los demas puedan competir; el trato de favor en los
medios de comunicacion a los politicos que pueden proporcionar una mejor y mas fuerte
posicién de dominio, lo cual puede combinarse y hacerse mas eficaz, naturalmente, con la
persecucion mediatica de los adversarios que se nieguen a hacer favores]»lbidem, p. 19.. La
proteccién «puede ser una mercancia genuina y puede desempefiar un papel crucial como
lubricante del intercambio econdmico [...] incluso si es un sustituto pobre y costoso de la
confianza [...]. El mercado [para la proteccion mafiosa] es racional, en el sentido de que hay
gente que considera que la compra de proteccion conviene a sus intereses»lbidem, p. 2..
Nadie quiere ser extorsionado, pero algunos, o muchos, si quieren ser protegidos.

Aceptando que lo que mejor caracteriza a la mafia es la venta de proteccidn, hay que
intentar distinguirla de la extorsién (pizzu o pizzo en la jerga mafiosa siciliana), lo que es
bastante dificil. La dificultad tiene su origen, al menos en parte, seflala Gambetta, en el
hecho de que «la proteccidn, como mercancia, tiene externalidades positivas y negativas».
En efecto, en cualquier sector de actividad o negocio, cuantos mas participantes compren
proteccion, mas necesidad tienen de comprarla los que aun no lo hacen (esta es una
externalidad negativa, y los que la sufren se sienten extorsionados), algo, apunta también
Gambetta, no muy diferente de lo que ocurre con otros gastos empresariales, como los de
publicidad, en los que hay que incurrir incluso si se es muy escéptico sobre su eficacia,
simplemente porque los demas lo hacen. Pero, en otros casos, «la proteccion funciona como
un bien publico (indivisible, es decir, que puede ser disfrutado incluso por los que no lo
pagan)» y entonces genera una externalidad positiva [si la mafia protege algunos negocios
situados en una determinada calle, es posible que los ladrones se sientan menos inclinados a
aparecer por alli, lo que beneficia incluso a los no protegidos]ibidem, p. 29..

Independientemente de esas «externalidades», dar proteccion es un servicio cuya
produccidn tiene caracteristicas muy particulareskEs el argumento de Kai A. Konrad y Stergios
Skaperdas en «The Market for Protection and the Origin of the State», CESifo Working Paper
n.2 1578, octubre de 2005, p. 2. Puede consultarse en http://papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract id=852524.. En primer lugar, los medios y procedimientos que
sirven para proporcionar proteccién pueden utilizarse igualmente para explotar a los
protegidos, del mismo modo que unas fuerzas armadas o de seguridad que deben proteger a
los ciudadanos de un pais de los delincuentes o de los enemigos extranjeros pueden volverse
contra esos ciudadanos para imponerles un régimen politico no deseado, o para explotarlos
econdmicamente todavia mas intensamente de lo que podrian hacer los delincuentes que
llamamos «comunes».
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En segundo lugar, la experiencia indica que la competencia entre los protectores no se lleva
a cabo mediante rebajas en los precios 0 mejoras en la calidad del servicio, sino, mas bien,
mediante luchas -a veces, sangrientas- por el control monopolistico del mercado, es decir,
luchas por el control en exclusiva del territorio donde se sitdan sus potenciales clientes. La
experiencia indica que la competencia no sélo no beneficia a éstos, sino que puede serles
gravemente perjudicial o, incluso, mortal.

En tercer lugar, la proteccidn de corte mafioso puede y suele incluir entre sus instrumentos la
amenaza de la violencia o la violencia efectiva. Pero en muchos casos y, desde luego, en
muchos de los que tienen peso econdmico significativo, lo mas importante no es la violencia,
sino los arreglos que llevan a la restriccion ilegal o criminal de la competencia, a la creacion
de espacios de impunidad para el protegido y de gran riesgo y castigo para el refractario.

Los servicios de proteccion que podemos considerar de naturaleza mafiosa son muy
variados. El comerciante que paga una extorsién para evitar los dafios que pueda causarle el
mismo «protector» u otros delincuentes; el contratista de obras que paga comisiones para
recibir adjudicaciones que, en otro caso, no obtendria (aqui, claro, la «proteccion» se
suministra mediante la restriccion ilegal de la competencia); el capo sindical que sélo permite
la contratacidn de sus afiliados, de los que recibe comisiones o que cobra de las
organizaciones patronales para llegar a acuerdos o resolver o no provocar huelgas (si los
empresarios pagan, evidentemente, ellos también estan «protegidos»). El medio de
comunicacién, periodico o cadena de televisién, por ejemplo, que censura o deforma noticias
e historias sobre personajes, empresas o autoridades a los que desea favorecer a cambio de
compensaciones econémicas, administrativas o politicas (o lo contrario: difamar o sesgar
noticias y comentarios para castigar a los que no cooperan y ayudar asi indirectamente a los
«amigos»), todos estos son ejemplos de servicios de proteccién que pueden considerarse,
con propiedad, de naturaleza mafiosa.

Algunos casos de proteccion escapan a los modelos mas conocidos o frecuentes. En
diferentes regiones y ciudades de Egipto donde conviven poblaciones musulmanas y
cristianas coptas, éstas pagan regularmente proteccién a capos u organizaciones islamicas,
resultando dificil separar los componentes simplemente criminales de los ligados al
fundamentalismo o al activismo isldmico. En Siria y Libano impera, hoy en dia, el sistema
llamado del Zaim (capo, boss o cacique),que organiza la vida politica sobre bases territoriales
o institucionales que equivalen, de hecho, a familias mafiosas y sirven para encauzar el
trafico de influencias (contratos, empleos, incluso arreglos matrimoniales) y para alcanzary
mantener acuerdos de colusién y de restricciéon de la competenciaFerry Biedermann, «The
Middle East’s Real Problem: the Mafia», Salon.com, 11 de junio de 2005. Puede consultarse
en http://dir.salon.com/story/news/feature/ 2005/06/11/mafia/index.html.. Al amparo y bajo el
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disfraz de la defensa de la igualdad racial y de los derechos civiles, el «reverendo» Jesse
Jackson dirige en Estados Unidos, desde hace décadas, un negocio de extorsion a grandes
empresas que no sélo ha enriquecido a él y a su familia, sino que lo ha convertido en uno de
los lideres de la comunidad negra, en una figura politica nacional e, incluso, en consejero
espiritual del matrimonio ClintonRichard E. Abu Qurgas, «Fundamentalists demand mafia-
style protection money from Copts», Middle East Times. Puede consultarse en
http://www.sullivan-county.com/ id3/mafia_egypt.htm. Un buen resumen de las actividades
de Jackson puede encontrarse en Bill O'Reilly, The No Spin Zone, Nueva York, Broadway
Books, 2001, pp. 68-88. También en Paul Craig Roberts, «Jesse Jackson Civil Rights Protection
Racket», Capitalism Magazine, 24 de enero de 2001, http://capmag.com/article.asp?id= 162;
Kenneth R. Timmerman, Shakedown, Exposing the Real Jesse Jackson, Washington, Regnery
Publishing, 2002. Las empresas de Jackson, disfrazadas de fundaciones humanitarias para
beneficiarse de la exencion de impuestos, le sirvieron para enriquecerse, proteger a una
amante madre de uno de sus hijos, favorecer los negocios de sus amigos y aliados, todo ello
sin que el fisco norteamericano se atreviese a investigar. Jackson llegd a tener un centenar
de empleados en 2001..

Volviendo a la mafia tradicional, mediante la proteccién, el mafioso se apropia de una parte
de los ingresos o beneficios que el protegido podria reclamar legitima -si se trata de pura
extorsidn bajo amenaza de sufrir violencia- o ilegitimamente -si el protegido es beneficiario
de un acuerdo de colusidn o de restriccidn criminal de la competencia controlado por el
protector-. Desde luego, el mafioso puede actuar también en negocios licitos por cuenta
propia, imponiendo precios y condiciones abusivas, y hay multitud de ejemplos en este
sentidoLa implicacion mafiosa en negocios licitos, llevados a cabo y controlados por medios
criminales, es casi tan antigua como la emigracion siciliana a Estados Unidos, ya muy
importante en el Ultimo tercio del siglo XIX. En la costa Este de Estados Unidos, algunos
sectores, como el suministro de hormigdn, la recogida de basura, las lavanderias, las
maquinas de juego y ciertos transportes han sido de dominio mafioso desde hace décadas.
Pero las familias mafiosas no han despreciado monopolios ocasionales, limitados, pero muy
lucrativos, como, entre otros muchos ejemplos, el suministro de barras de hielo, mozzarella o
alcachofas a comienzos del siglo XX en algunos barrios de Nueva York, o el de pollos kosher
para el consumo de judios ortodoxos en el Bronx (controlado por Luciano en los afios veinte y
treinta). Véanse Patrick Downey, Gangster City, The History of the New-York Underworld,
1900-1935, Barricade, Fort Lee, Nueva Jersey, 2004, pp. 31 y ss.; Selwyn Raab, Five Families,
ya citado, p. 38; George Anastasia, Blood and Honor: Inside the Scarfo Mob, the Mafia Most
Violent Family, Filadelfia, Camino Books, Filadelfia, 2004, pp. 163-164 y 227.. Pero otras
veces la intervencion mafiosa se limita a imponer y a hacer cumplir acuerdos de restriccién
de la competencia solicitados por terceros. De hecho, las noticias sobre la imposicién
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mediante amenazas de acuerdos para restringir la competencia son tan antiguas en Sicilia
como las noticias sobre venta de proteccidn, digamos, «pura»Oriana Bandiera, art. cit., p.
220, refiriéndose a hechos ocurridos en la region de Palermo en 1876..

Podemos resumir en tres apartados los negocios normalmente asociados a la actividad
mafiosa: 1) la venta de proteccidn-extorsidn, donde podemos incluir la imposicién de
acuerdos de cartel en los que reciben proteccidn terceros, clientes del mafioso protector, y el
trafico de influencias a cambio de comisiones ilegales, una via fundamental, en Sicilia y en
todas partes, en la bdsqueda parasitaria de rentas; 2) la imposicién por medios criminales de
restricciones a la competencia en negocios y actividades licitos llevados a cabo por los
miembros de las familias mafiosas, y 3) los negocios propiamente criminales (trafico de
drogas, robos en gran escala, que se ejecutan, tipicamente, en las terminales de aeropuertos
y puertos, contrabando, préstamos usurarios, secuestros, asesinatos por encargo,
prostitucién, apuestas y juegos ilegales, etc.). Pues bien, los que caracterizan mejor el
modelo de delincuencia mafiosa y distinguen a la mafia de otros tipos de criminalidad
organizada son, sin duda, los dos primeros: la venta de proteccidn-extorsidn (incluido el
mantenimiento de carteles, el trafico de influencias en beneficio de terceros «protegidos» y
los negocios ligados al control de sindicatos; enseguida veremos de qué se trata), y el abuso
criminal de posiciones de dominio en actividades licitas llevadas a cabo por cuenta propia.

EL CAPITALISMO MAFIOSO

Hace ya cerca de un siglo, en 1928, John Landesco, el primer investigador académico que se
ocupd6 del crimen organizado en Estados Unidos, sefiald que los extorsionadores y mafiosos
«no siempre imponen por la fuerza su intervencién en una industria 0 en una organizacioén
sindical. Frecuentemente, se les invita a ello porque se desea obtener sus servicios»John
Landesco, Organized Crime in Chicago, Chicago, Chicago University Press, 1968 (publicado
originalmente en 1929 como parte de una investigacidn sobre el crimen organizado en
lllinois), p. 152.. Para Landesco, «los gangsters llevan a cabo por medios ilegitimos lo que es
una tendencia normal en los negocios legitimos [la estabilizacién o suavizacién de la
competencia entre los participantes en un mercado]»lbidem, p. 151.. Investigando sobre la
situacion que existia en Chicago durante los afios veinte del pasado siglo, Landesco sostenia
que la intervencién del crimen organizado en el mantenimiento de acuerdos de colusién en
diferentes sectores comerciales y de servicios, asi como en el control y explotacion de
organizaciones sindicales, era la consecuencia directa, por un lado, de las leyes antitrust (ley
Sherman de 1890 y ley Clayton de 1914) que hacian ilegales los acuerdos para fijar precios y
condiciones de competencia, y, por otro, de la prohibicion judicial de las negociaciones
colectivas para acordar salarios y condiciones de trabajo, lo cual cred una situacion proclive,
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en opinion de Landesco, al uso de la violencia para conseguir por esa via lo que resultaba
imposible por la via legal.

En la misma linea, Gambetta y otro destacado experto en la economia del crimen
organizado, Peter Reuter, sefalanPeter Reuter y Diego Gambetta, «Conspirancy among the
many: Mafia in legitimate industries», en Gianluca Fiorentini y Sam Peltzman, The Economics
of Organized Crime, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 (hay reedicién de 1997),
pp. 116-136. que la realidad de la intervencion mafiosa en los mercados legales choca contra
dos ideas muy extendidas. Por un lado, que esa intervencién consiste, meramente, o sobre
todo, en la extorsidon o en la proteccidon de «monopolios» mediante la amenaza de la violencia
o la violencia efectiva; por otro, que los mafiosos extorsionadores se imponen a empresarios
inocentes que podrian desarrollar su actividad sin esa intervencién. Ambas ideas son, si no
siempre falsas, si muy insuficientes para dar cuenta de la realidad de los mercados legales
controlados por mafiosos.

En primer lugar, la proteccién mafiosa no es, en general, aplicable a la defensa de los
intereses de una empresa monopolista, una empresa cuya posicién de dominio sea dificil de
desafiar, dado que el servicio que el mafioso proporciona consiste, antes que nada, en la
intimidacion contra los competidores, reales o potenciales, del «cliente» protegido. Si no hay,
ni puede haber, competidores, no puede venderse proteccion. En segundo lugar, un acuerdo
de colusién que dure y sea exitoso tiene que apoyarse en acuerdos funcionales y realistas
que puedan mantenerse a lo largo del tiempo, independientemente de que la intimidacién y
la amenaza de violencia para castigar a los intrusos y los incumplimientos contribuyan
eficazmente a su vigencia. Y esto se aplica al papel de la mafia en todos los mercados,
legales e ilegales, lo que quiere decir que los empresarios protegidos no son, finalmente, tan
inocentes.

Los acuerdos de colusidn, que tratan fundamentalmente de repartir el mercado entre los
participantes e impedir la entrada de nuevos competidores, pueden llevarse a cabo mediante
imposicidn de precios, establecimiento de cuotas (hay ejemplos muy antiguos de
cartelizacién mafiosa en Sicilia a través de la fijacién de cuotas), reparto de mercados (por
zonas, por clientes o colas, ya de compradores, ya de vendedores). Algunos de los acuerdos
mas importantes se han llevado a cabo y se han podido mantener a lo largo del tiempo
mediante el reparto de clientes. Por ejemplo, el que ha existido durante décadas en la
recogida de la basura en Nueva York, que dispone, de hecho, de un «mercado secundario»
(un mercado en el que los empresarios mafiosos se traspasan a sus clientes) a un precio
medio que viene a ser cuarenta veces su facturacién mensual.

Para que una actividad o mercado pueda ser interesante como objeto de colusion mafiosa
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deben darse dos condiciones: que la colusion pueda rendir, potencialmente, grandes
beneficios, y que sea dificil de imponer y mantener, de tal modo que se necesite un
«garante» externo creible, aceptado por los empresarios protegidos. Diferentes
circunstancias pueden servir de desencadenantes de la intervencién mafiosa en mercados o
actividades que estaban libres de ella. Por ejemplo, empresas que no pueden pagar deudas a
los prestamistas mafiosos y que éstos se cobran tomando el control de las mismas; o luchas
entre empresas intermediadas o zanjadas por la intervencion mafiosa. Existen bastantes
casos, en Sicilia y en otras partes, en los que la mafia aparece porque su intervencién es
reclamada o deseada por uno 0 mas empresarios en sectores de los que los mafiosos no se
habian ocupado, al objeto de regular o poner fin a una competencia demasiado dura, obtener
contratos mediante trafico de influencias, etc.Peter Reuter, Racketeering in Legitimate
Industries. A Study in the Economy of Intimidation, Santa Ménica, Rand Corporation, 1987..

Los efectos de la colusidn en actividades legales, promovidas, llevadas a cabo o garantizadas
por la mafia no son distintos que los de la colusién no mafiosa (precios mas altos para el
consumidor, peor calidad del producto o servicio, dificultad de innovacion, etc.). La diferencia
estd en que una colusion impuesta por la mafia, mantenida bajo la amenaza de represalias
violentas, puede ser mas dura y mas dificil de superar que una colusion sin mafia. Pero, en
general, mas alla de las restricciones que impone la violencia, la condicidn necesaria para
que los acuerdos de colusion mafiosos en actividades legales persistan en el tiempo es que el
grueso de los beneficios de esa colusion sean, en primer lugar, para las empresas
colusionadas, no para el protector mafiosoPuede entenderse que la mafia proporciona una
regulacion que el Estado no quiere proporcionar, una regulacién que aumenta los beneficios
y reduce los riesgos..

SINDICATOS, PRESTAMOS, JUEGO

La industria mafiosa de la proteccidn, tanto en su modelo siciliano como en el
norteamericano de la Cosa Nostra, puede representarse en su organizacion jerarquica y
financiera mediante la imagen de las mufiecas rusas: cada mufieca esta contenida en otra
mas grande y asi hasta llegar a la que las contiene a todas. El estrato representado por la
mufieca mas grande protege al representado por la mas pequefa y, a cambio, cada estrato
paga al superior un porcentaje o impuesto de todo lo que llega a ganar gracias a la
proteccion de que disfruta. En una familia o borgata, los soldados -el escalon mas bajo en la
jerarquia mafiosa- tienen sus «clientes», sus protegidos, a los que, en la jerga de la Cosa
Nostra, «registran» como «suyos» ante sus capos o jefes inmediatos; éstos, a su vez, tienen
sus propios protegidos, y asi hasta el boss o jefe maximo, responsable ultimo por todos los
protegidos de la familiaGeorge Anastasia, op. cit., p. 225., a quien todos sus miembros
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pagan, directa o indirectamente. Las familias y jefes mafiosos pueden estar, a su vez, bajo
proteccién de otras familias y otros jefes mas poderosos, o de la propia policia, constituida,
en tal caso, de hecho, en la mufieca rusa mas grande de todas, «protectora» de los demas
«protectores»Selwyn Raab, op. cit., p. 160. A mediados de los afos sesenta, al parecer, una
proporcién no despreciable de los treinta mil agentes de la policia de Nueva York cobraba
sobornos de alguna de las cinco familias de la mafia de la ciudad a cambio de su inaccion, su
escasa diligencia o su cooperacidn efectiva. Y esto no es sélo cosa del pasado: en junio de
2006, sometido a juicio, Bernard Kerik, jefe de la policia de Nueva York cuando tuvieron lugar
los atentados del 11 de septiembre de 2001 y que habia llegado a ser candidato a encabezar
el Department of Homeland Security, confesé haber recibido 165.000 délares y otros favores
en especie de una empresa sospechosa de estar relacionada con el crimen organizado: The
Washington Post, 1 de julio de 2006..

La historia, ya larga, de la lucha de las autoridades norteamericanas e italianas contra la
mafia y la Cosa Nostra muestra la naturaleza realmente insidiosa, maligna, de los delitos que
se cometen cuando se explotan criminalmente actividades que, por lo demas, son
perfectamente legales, y la dificultad de disefiar y aplicar procedimientos de investigaciéon y
examen judicial adaptados a las particularidades de la organizacion mafiosa que acabamos
de describir. Los problemas empiezan en la identificacion de los delitos que quieren
perseguirse -separar los elementos 0 componentes criminales de los no criminales en las
actividades legales es, naturalmente, crucial, pero, con frecuencia, dificil-, siguen con la
necesidad de investigar largas series de delitos similares, pero inconexos, y terminan con la
dificultad de llegar a las cabezas de las organizaciones mafiosas protegidas y aisladas de la
ejecucién de los crimenes por cohortes de consejeros, capos y soldados que conforman las
piramides de las familias o borgatas|. Edgar Hoover, jefe del FBI durante cuarenta afios, se
negd durante casi toda su vida profesional a considerar la realidad de la mafia como
organizacién especializada en la gestidn criminal de sindicatos y negocios legales. El
combate contra la mafia norteamericana se inicia seriamente con el nombramiento, en 1935,
de Thomas Dewey como fiscal especial. Dewey declard que su preocupacién principal era
luchar contra la explotacion criminal de negocios licitos y sindicatos, mas que combatir las
actividades propiamente criminales o ilegales, que ya tenian, o debian tener su tratamiento
por medio de los cauces policiacos habituales. Quince afios después, en 1950, la Comision
Kefauver (por el nombre de su presidente, el senador por Tennessee, Carey Estes Kefauver)
decidi6 que su prioridad seria mas luchar contra las actividades propiamente criminales que
contra las actividades de proteccién y colusién, proporcionando, de hecho, a la Cosa Nostra
una de sus «mejores» épocas.. De hecho, el salto decisivo en la lucha contra la Cosa Nostra
se da cuando, en 1970, se aprueba en Estados Unidos el «Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act» (de dificil traduccidn, algo asi como «Ley sobre organizaciones corruptas
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e influidas por extorsionadores»), conocida por su sigla RICO, disefiada expresamente para
poder perseqguir a los mafiosos en sus negocios legales y sindicalesLas palabras racketeery
racketeering no tienen un significado preciso en inglés y son de dificil traduccion al espafiol.
Las primeras definiciones de su uso y significado en Estados Unidos fueron aportadas por
John Landesco en su obra citada, p. 149. Para Peter Reuter, el racketeer es el miembro de
una organizacion criminal cuya ocupacion principal es externa al mercado que esta
considerandose; por ejemplo, el mafioso que solamente gestiona apuestas deportivas
ilegales es, simplemente, un mafioso que desarrolla su actividad en un mercado ilegal; pero
el mafioso que protege y extorsiona al anterior es un racketeer: The Value of a Bad
Reputation: Cartels, Criminals and Barriers to Entry, Santa Ménica, Rand Paper Series, 1982,
pp. 3-5. En espafiol, quiza la mejor traduccidn sea «extorsion violenta» y «extorsionadores»..

A lo largo del ultimo siglo y medio, la mafia siciliana y su pariente norteamericana, la Cosa
Nostra, han participado por cuenta propia, directa o indirectamente, en multitud de negocios,
tanto legales, desarrollados con diferentes grados de criminalidad, como ilegales. En Nueva
York, algunos negocios legales han estado desde hace decenios bajo control mafioso y han
tenido y, probablemente, tienen todavia una gran importancia econdmica para las grandes
familias. En sus paginas de informacion en Internet, el FBI sefala, en particular, la recogida
de basuras, el suministro de hormigdn y el transporte de articulos de confeccién y ropa como
sectores de tradicional y comprobado control mafioso. Pero si tuviéramos que elegir los
negocios que no se han dado, o se han dado mucho menos, en otros modelos criminales y
que, sin embargo, han sido fundamentales en la historia de la Cosa Nostra, deberiamos citar
los préstamos clandestinos, los juegos y apuestas ilegales y, sobre todo, el negocio laboral-
sindical.

El préstamo clandestino, de naturaleza siempre usuraria, para financiar actividades licitas o
ilicitas, aparece a finales del siglo XIX y comienzos del XX cuando se consolidan colonias de
emigrantes italianos (sobre todo, sicilianos) en la costa Este de Estados Unidos, empezando
por Nueva Orleans y Nueva York. El capo Bonanno, que conocia bien el asunto, lo cuenta asi:
«Los emigrantes de Castellammare siguieron formando una comunidad estrechamente unida
en el Nuevo Mundo [...] tenian que ayudarse entre ellos y cooperar. Por ejemplo, si un
emigrante necesitaba dinero, no podia esperar mucha ayuda de la banca convencional. La
mayoria de los sicilianos no tenian ningln crédito, ni podian ofrecer garantias para recibir un
préstamo. Sin embargo, tenian lo que ellos llamaban el Banco italiano. Algunos de sus
paisanos [Bonanno no lo dice, pero hay que entender que se refiere a los «hombres de
honor», aquellos que tienen fondos para prestar y, sobre todo, capacidad para hacerse
devolver lo prestado] tenian dinero para poder prestarles si no podian obtenerlo de nadie
mas y esos hombres actuaban como banqueros del vecindario. Sus tipos de interés podian
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ser mas altos de los que cargaban los bancos, pero, por lo menos, podias hacer negocios con
tu propia gente, no te dejaban tirado. Tenias que pagar a tiempo, pero eso es asi en todo
caso. Con el banquero del vecindario podias, incluso, obtener un plazo adicional para
devolver el préstamo, quizas haciéndole un favor al prestamista. Cada uno tiene sus
talentos»Joseph Bonanno, op. cit., p. 20..

Con el paso del tiempo y la agrupacién de los mafiosos en torno a las familias, el préstamo
clandestino pasé a ser un negocio habitual, pero gestionado mediante procedimientos
peculiares. Las familias (integradas por un jefesupremo o boss en la jerga en inglés de la
Cosa Nostra, uno o varios «consejeros», vicejefes, capos inferiores y «soldados»), como tales,
ni prestan ni toman prestado; a estos efectos, las familias no existen, no son, desde luego,
«personas juridicas»: sélo existen los individuos. Las operaciones de préstamo, ya sea para
actividades licitas o ilicitas, se llevan a cabo desde la cumbre a la base de cada «familia»: el
jefe maximo presta a sus segundos a tipos de interés «moderados» -del orden de un 1%
semanal, por ejemplo-, éstos prestan a sus capos inferiores a tipos mas elevados, éstos
prestan, a su vez, a sus «soldados» con recargos adicionales, y la cadena termina en los
capos inferiores y «soldados», quienes aparecen como prestamistas frente a la clientela
externa «menuda».

Las actividades licitas no pueden, casi por definicion, ofrecer rentabilidades tan altas y
rapidas como para hacer frente a los términos exorbitantes del préstamo mafiosoHay dos
tipos de préstamo usurario mafioso, el knockdown y el vigorish, también denominado vig o
juice. En el knockdown hay un plazo de devolucidn fijo del principal; en el vigorish no hay
plazo fijo de devolucién del principal. En todo caso, como dicen los propios mafiosos, el
colateral o garantia que ofrece el prestatario es «su cuerpo»: puede verse una excelente
explicacién de los modelos mafiosos de préstamo en Selwyn Raab, op. cit., p. 313., pero una
operacién de distribucién de drogas, unas apuestas amafadas, un robo importante si que
pueden ofrecer esas rentabilidades. En la historia de la Cosa Nostra durante el siglo XX fue,
quiza, la familia Gambino, de Nueva York, la que se dedic6 mas intensa y provechosamente a
este negocio: «La familia [Gambino] se convirtié en un Citibank subterraneo para la gente
que no podia obtener préstamos por vias legitimas»Gene Mustian y Jerry Capeci, Murder
Machine, Nueva York Onyx, 1993, pp. 35 y ss.. Cuando el deudor no podia pagar a tiempo,
funcionaba una especie de garantia tacita mediante la cual cancelaba su deuda, entregando
el control de sus activos y los beneficios de su negocio a Gambino, aunque esta toma de
control fuera, casi siempre, secreta, porque los miembros de la familia no querian aparecer
como propietarios de casi ningln negocio. Al combinar proteccién y financiacién (que puede
entenderse como parte de la proteccién) para invertir en la preparacién y ejecucion de
actividades ilegales -que pueden precisar de financiacién ajena como cualquier otro
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negocio-, las familias mafiosas se constituyen en potentes y eficientes empresas criminales,
pero «empresas sombra», sin existencia juridica, aunque muy reales, sin embargo, en el
sentido de proteger a sus miembros, que son los que actUan realmente en los mercados
ilegales.

Las loterias (los «nimeros»), apuestas (amafiadas o no) y juegos ilegales han sido otra
importante actividad mafiosa, una actividad que aparece también cuando se forman las
primeras colonias sicilianas en Estados UnidosJoseph Bonanno, op. cit., p. 20.. Aunque tiene
multitud de variantes, el papel del mafioso es siempre el mismo: a cambio de un sustancioso
porcentaje del dinero puesto en riesgo, protege el desarrollo del juego, garantiza que los
premiados cobren sus premios y que los perdedores que no han adelantado su dinero (por
ejemplo, en una partida de péquer) hagan frente a sus deudasPatrick Downey, op. cit., p.
191.. Los beneficios obtenidos por las grandes familias de la Cosa Nostra mediante las
apuestas deportivas ilegales llegaron a ser realmente fabulosas en los afos setenta del
pasado siglo. Segun Selwyn Raab, «un solo juego, un solo dia [las apuestas sobre el lamado
Super Bowl de la National Football League, lo que llamamos vulgarmente en Espafa «rugby»]
pudieron proporcionar unos ciento cincuenta millones de délares al conjunto de las familias
mafiosas activas en este negocio [...]. Uno de los mas activos capos y corredores de apuestas
de la familia Gambino [...] desarrollé una red de cuarenta despachos para hacer apuestas
deportivas cuya cifra de negocio era de unos trescientos millones de ddélares al afio»Selwyn
Raab, op. cit., pp. 312-313..

Pero hay un negocio del que no se ha ocupado o se ha ocupado muy poco el crimen
organizado en otros paises y que es, sin embargo, verdaderamente caracteristico de la mafia
norteamericana, una auténtica «especialidad» a lo largo de su historia: la explotacion de los
movimientos laborales y de organizaciones profesionales y sindicales. Algunas
interpretaciones de inspiracion, digamos, marxista sostienen que en este terreno la mafia
puede entenderse como una fuerza de choque al servicio del capitalismo. Pero los hechos no
parecen confirmarlo. Mas bien, los mafiosos se han colocado siempre del lado que prometia
mayor rentabilidad econdmica y mayor poder y no siempre, necesariamente, del lado de los
patronos. La mafia ha sido, casi siempre, estrictamente oportunistaDiego Gambetta, pp.
92-93, 124 y 177. La mafia siciliana ha sido siempre feroz con las organizaciones sindicales y
profesionales no controladas por ella misma, que son, obviamente, su competencia directa,
lo que es coherente con sus prioridades como empresaria de la proteccién. Pero esto es algo
diferente a un posicionamiento ideoldgico o politico a favor de los «patronos» o «capitalistas»
y en contra de los «trabajadores»..

El interés de los mafiosos italo-americanos por lo que podemos llamar «el negocio laboral»
empezd a manifestarse a comienzos del siglo XX. Segun algunos relatos, tuvo su origen en la
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contratacién de mafiosos por grupos de trabajadores y sindicatos para defenderse de los
matones a sueldo de las patronales y de los empresarios, empleados por éstos para romper
huelgas y amenazar a los huelguistas o a los lideres obreros, y parece que en una serie de
casos ocurriod asi. Pero la infiltracion mafiosa en el movimiento laboral y sindical
norteamericano presenta una mayor riqueza de situaciones y procesos. En la tipologia que
expone JacobsJames B. Jacobs, Mobsters, Unions and the Feds, The Mafia and the American
Labor Movement, Nueva York, New York University Press, 2006, pp. 29-31. ha habido
creacién de nuevos sindicatos, dirigidos y organizados desde su nacimiento por los mafiosos;
toma de control de sindicatos ya existentes mediante la amenaza, la violencia y la extorsion
0, simplemente, mediante el fraude electoral sostenido y apoyado en la intimidacién; y toma
de control de sindicatos por medio de la obtencién previa, también mediante amenazas y
violencia, del «reconocimiento» de las patronales como Unico interlocutor laboral en un
sector o area determinados.

No todos los sindicatos presentan igual vulnerabilidad a la infiltracién, ni igual potencial o
interés para la explotacién mafiosa, afirma Jacobslbidem, Preface, p. xxi.. En general, la
mafia se ha interesado por los sectores laborales en que se da una gran dispersién de oferta
-servicios en restaurantes, hoteles, casinos, bares, comercios, construccion, transportes,
recogida de basuras- y escasa especializacidn de los trabajadores, que son faciles de
reemplazar; también ha sido tradicional la presencia mafiosa en sectores que son «cuellos de
botella» o puntos de paso obligado en los flujos comerciales, como la carga, descarga y
almacenamiento en los puertos y aeropuertos (el control mafioso del trabajo de estiba y
desestiba en Nueva York es el ejemplo mas clasico), donde su capacidad para provocar
problemas graves y colapsos en el trafico mercantil es muy elevadaEn Espafna tenemos muy
pocas noticias sobre esta clase de sucesos. En un libro de recuerdos sobre el cantén de
Cartagena, su autor recuerda que hacia 1870 existia en Tarragona «cierta sociedad de
obreros [...] que se encargaba de todos los trabajos del puerto y hacia la ley a su placer a
cuantos capitanes precisaban brazos para la carga y descarga de buques [...]. Si algunos
[obreros] [...] no estaban inscritos en la misma [y] aceptaban cualquier trabajo, llegaba el
representante de la clase obrera y les abonaba los jornales, exigiéndoles los paralizasen, lo
cual tenian que aceptar unas veces por buenas y otras por amenazas que no pocos pasaban
a vias de hecho [...] los capitanes de los buques tenian que admitir a los hombres de aquella
sociedad y las condiciones que se les imponian, asi como pagarlos a los exorbitantes precios
impuestos por ellos», Eduardo Garcia Alcantara, Memorias de la Revolucién Cantonal en
Cartagena, Buenos Aires, 1875; reimpr., Cartagena, Aglaya, 2000, pp. 75-76..

El control sindical ha sido siempre una doble palanca para la mafia. Por un lado, el negocio
mafioso se materializa en la venta de proteccidn a los empresarios o empleadores (ausencia
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de huelgas o de vandalismo, establecimiento de condiciones de trabajo o fijacién de
retribuciones peores que las establecidas o legales en el sector) y a los propios trabajadores
afiliados (seguridad en el empleo a cambio de cuotas, fundamentalmente); gestion y expolio
de los diferentes negocios ligados a la vida del sindicato: fondos de pensiones, seguros
médicos y de otra clase, que han sido, frecuentemente, fuentes de financiacién para las
inversiones y los préstamos mafiosos; gestion de beneficios sociales en especie; obligacion
de contratar con empresas de propiedad mafiosa o, lo mas sencillo, obteniendo empleos
ficticios bien remunerados en las burocracias sindicales: los contratos no show o sweetheart
de la jerga de la Cosa Nostra. Lo fundamental es entender que el negocio mafioso se genera
en los dos lados: la extorsion y el expolio se producen tanto contra los empresarios como
contra los trabajadores, aunque segun el momento en que se haga la instantanea podra
parecer que los protegidos son unos y las victimas, otroslbidem, pp. 33-34..

Pero, en segundo lugar, el control sindical ha sido, ademas, un instrumento crucial para
imponer posiciones de dominio o acuerdos de colusidn en actividades licitas en las que los
mafiosos actlan por cuenta propia. A través de la amenaza de boicot o de no colaboracion
sindical, los mafiosos hacen imposible, o muy dificil, tanto la entrada de nuevos competidores
como la oferta de condiciones o la fijacién de precios que no respeten los acuerdos de
colusién o las condiciones y precios fijados por las empresas de propiedad o control mafioso.
Por ejemplo, el control mafioso, mantenido durante décadas y, probablemente, todavia en
alguna medida, en la actualidad, sobre la distribucion de carne, licores, hormigdn preparado
o ropa en Nueva York y territorios cercanos ha sido posible en todos los casos por el control
previo del sindicato dominante o Unico en cada sector.

En Estados Unidos, la venta de proteccion a trabajadores y empresarios y la explotacion de
los servicios que prestan los sindicatos no sélo han sido componentes importantes de los
negocios mafiosos durante el Ultimo medio siglo, sino también su via de acceso a los
aparatos de los partidos y de las administraciones publicas, y, mediante esta infiltracion, de
influencia politica, sobre todo a nivel localAunque se han dado excepciones muy notables:
Lucky Luciano, gran boss de la Cosa Nostra neoyorquina, acompafd, junto con su
lugarteniente, Frank Costello, a la delegacion del Partido Demdcrata de Nueva York en la
convencién de Chicago de 1932 que proclamé la candidatura a la presidencia de Franklin D.
Roosevelt. En tiempos recientes, han llamado la atencién las conexiones de Meyer, Suozzi,
English& Klein, un bufete de Nueva York especializado en defender a mafiosos y a
sindicalistas acusados de corrupcion, y muy activo en la obtencién de fondos para las
campafas demdcratas, con los Clinton. Uno de sus socios mas importantes, Harold M. Ickes,
jefe de campafa de Clinton en 1992 y subjefe del personal de la Casa Blanca entre 1994 y
1997, ha mantenido desde hace decenios relaciones con sindicalistas mafiosos, ayudé
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decisivamente a la toma de control del mas importante sindicato de Estados Unidos, AFL-CIO,
por el muy izquierdista y bastante demagogo Paul Sweeney, y supervisé la campafa para el
Senado de Hillary Clinton en 2000. También ha trabajado para Al Gore, el vicepresidente de
Clinton, y para el magnate antisistema George Soros. Véase en Internet
Discoverthenetworks.org.. Pero la contaminacién mafiosa de la politica no se ha dado
solamente en el modo criminal tipico de la accién y de la historia de la mafia siciliana y de la
Cosa Nostra, es decir, no se ha dado solamente como un capitulo mas de gestién criminal de
actividades licitas por parte de los criminales miembros de las familias mafiosas. El modelo
criminal mafioso puede ayudar a entender fenémenos politicos que se dan en marcos
alejados del crimen organizado, incluso en sistemas democraticos.

EL POLITICO CRIMINAL Y EL MAFIOSO DEMOCRATICO

La mafia es un modelo de crimen organizado, pero es algo mas, y ese algo mas lo hace
fascinante. Entre otras cosas, el modelo criminal mafioso puede servir para entender mejor
regimenes politicos caracterizados por la violencia mas extrema, de los que el siglo XX ofrece
un amplio abanico de ejemplos. Sefalar esta conexion no es nada original, desde luego. Ya a
mediados del siglo pasado, Hans Magnus Enzensberger abordd, en un libro bastante famoso,
las relaciones entre politica y crimen con el modelo mafioso como uno de sus
paradigmasHans Magnus Enzensberger, Politica y delito, Barcelona, Biblioteca Breve, 1966.
La primera edicion alemana es de 1964.. Con lo ocurrido en el Gltimo medio siglo y con lo que
hoy sabemos sobre el terror estalinista y el maoista, Politica y delito de Enzensberger podria
ampliarse y profundizarse notablemente.

Pensemos en el estalinismo durante las oleadas de terror planificado de los anos treinta; o en
el nazismo y sus diferentes politicas de terror, empezando por la aniquilaciéon de la oposicién
interior, siguiendo por la politica de exterminio de rusos y polacos y terminando en el
genocidio contra los judios; pensemos en la llamada «Gran Revolucion Cultural» maoista; o,
salvando todas las diferencias, en escenarios muy alejados geografica e ideoldgicamente, en
la dictadura del Benefactor Trujillo en la Republica Dominicana durante los afios cuarenta y
cincuenta, o en el régimen de terror del lider «marxista-leninista», segun el titulo que él
mismo se daba, de Etiopia, entre 1974 y 1991, Haile Mariam Mengistu, o en el régimen
gangsteril de Robert Mugabe en Zimbabue en la actualidad (protector, por cierto, de
Mengistu desde la huida de éste de su pais). Pero Hitler y sus secuaces, Stalin y su camarilla
y Mao podrian entrar también en el apartado de «criminales en la politica»En su libro sobre el
grupo mafioso de Scarfo, uno de los mas violentos criminales de la Cosa Nostra, que actué en
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Nueva Jersey durante los afios setenta y ochenta del siglo pasado, el autor recurre
expresamente a las analogias con la kremlinologia y con Stalin y su camarilla para explicar la
naturaleza de la banda y la forma de actuar del boss, Scarfo: «Sobrevivir dependia de
entender lo que queria Scarfo». Véase George Anastasia, op. cit., pp. 187, 237, 260 y 266.
Simon Sebag Montefiore recoge en su espléndida obra, La Corte del Zar Rojo, una anécdota
contada por Jruschev, que recuerda a otra sobre la banda de Scarfo. Yezhov, jefe de la NKVD
durante el Gran Terror de 1937-1938, Ilegd en cierta ocasion con la camisa manchada de
sangre a una reunion del Politburd; a preguntas de Jruschev aclard que era «sangre de un
enemigo del pueblo» al que él mismo habia estado torturando antes de ir a la reunidn,
diciendo sentirse orgulloso de llevar esas manchas en su camisa. George Anastasia cuenta
algo parecido ocurrido en una reunién de la familia Scarfo en los afios ochenta, aunque, en
este caso, el que aparecié manchado de sangre venia de asesinar a alguien; los colegas le
reprocharon su falta de aseo y le obligaron a lavarse antes de ir a cenar: Simon Sebag
Montefiore, Stalin, The Court of the Red Tzar, Nueva York, Vintage Books, 2003, p. 245;
George Anastasia, op. cit., p. 211., y lo mismo, con todas las diferencias y matizaciones que
se quiera, podria decirse del dictador caribefio, de Mengistu, de Mugabe y de tantos otros
politicos y dictadores y movimientos o bandas politico-mafiosasLa bestial campafia militar
japonesa en Manchuria en 1931-1933, la explosion genocida del régimen de los Jémeres
Rojos en Camboya, o el genocidio de Ruanda en 1994 pertenecen, seguramente, a otras
categorias criminales. En cuanto a bandas politico-mafiosas, ETA es, desde luego, un buen
ejemplo..

Hoy casi nadie se atreve a defender a Hitler y lo que hicieron los nazis, o lo que han hecho,
mas recientemente, tiranias primitivas y enloquecidas adornadas con etiquetas y verborreas
«socialistas», «comunistas» 0 «marxistas-leninistas», como la de Pol-Pot, en Camboya, o la
de Mengistu, en Etiopia: la naturaleza criminal de estos regimenes parece estar fuera de
discusién. Sin embargo, en cuanto a lo que hicieron las dos grandes revoluciones
«comunistas» del siglo XX y sus lideres indiscutibles, Stalin y Mao, la cosa cambia, y muchos
rechazarian calificar de «mafioso» el terror politico que impusieron. No es infrecuente
encontrar, junto a condenas genéricas -cuya indignacidn suele ser, mas bien, protocolaria-,
lo que podriamos denominar «expresiones de comprensidn», que se resumen en aceptar
que, en fin de cuentas, esas atrocidades y terribles sufrimientos no fueron sino el precio a
pagar por las inmensas y rapidas transformaciones econémicas y sociales que Stalin o Mao
lograron en sus atrasados imperios. De hecho, ésta ha sido, durante decenios, la
autotranquilizadora explicacién que se ha dado a si misma gran parte de la izquierda: se
condena el terror, pero se entiende y, en el fondo, se excusa.

Esta forma de dar por zanjada la cuestién sélo es posible desde el desconocimiento de lo que
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hoy sabemos sobre esas oleadas de terror, desde la aceptacidn, al menos parcial, de la
explicacion mitica y propagandistica que el estalinismo y el maoismo en el poder dieron
acerca de sus propias actuaciones. Porque el terror estalinista o el maoista no eran, de
ningun modo, necesarios o0 convenientes para ninguna de las politicas de transformacion
econdmica acelerada con las que ambos dirigentes estaban, supuestamente, com-
prometidos.

Hoy sabemos, mucho mejor que hace veinte o treinta afos, que las campanas terroristas de
Stalin y Mao fueron inmensamente, profundamente destructivas para la economia, la
defensa, la ciencia y, en general, para todo el entramado social e institucional de la Unidn
Soviética y de China. En realidad, las campafas de terror de Stalin y de Mao fueron, antes
que ninguna otra cosa, instrumento crucial en su lucha por el poder, una forma
despiadadamente criminal de hacer frente, preventiva y masivamente a la vez, a las
amenazas no de enemigos externos, sino de adversarios y competidores internos. Los
enemigos ultimos de Stalin en 1937-1938 no eran Hitler, Mussolini u otros lideres
anticomunistas europeos, sino Bujarin y otros lideres soviéticos; no eran los principales
generales del ejército aleman, sino los mas brillantes generales del ejército soviético. Lo
mismo puede decirse de la llamada «Gran Revolucién Cultural» china, que no fue sino una
gigantesca campana terrorista desencadenada por Mao para impedir su desalojo del poder.
Las grandes matanzas que Stalin y Mao pusieron en marcha y dirigieron sélo son realmente
comprensibles si nos olvidamos de conceptos politicos tradicionales -los conceptos basicos
del Estado contractual, democratico o no- y aplicamos modelos de crimen organizado y, en
particular, el modelo mafioso que incluye, junto al exterminio de los enemigos y adversarios,
la prestacion de servicios de proteccion y la intervencion criminal en actividades licitas.

Pero el modelo mafioso da todavia para mas en materia politica. Lejos de los regimenes que
pueden calificarse propiamente de criminales, en marcos politicos de mayor o menor pureza
democratica hay también situaciones que pueden entenderse y describirse utilizando
determinadas analogias con el modelo criminal mafioso. Es lo que podriamos llamar
«mafiosidad democratica», el modelo «de influencia mafiosa» en sistemas en los que
-cualesquiera que sean sus intenciones Ultimas- los politicos se someten al juicio electoral,
deben soportar, al menos, cierto grado de libertad de expresion y deben aceptar que puede
existir algin control por parte de un poder judicial mas o menos independiente.

Para explicar la «<mafiosidad democratica» volvamos a la definicion de Gambetta, la mafia
como industria de la proteccion. La caracteristica crucial de los servicios que vende la mafia
es que, a diferencia de lo que hace -0 se supone que hace, o intenta hacer- un Estado
respetable, en el que impera una ley igual para todos y se protegen por igual todos los
derechos legitimos, la proteccién mafiosa proporciona ambitos de impunidad, desigualdad y
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privilegio para los clientes, amigos y complices a expensas de los demas. Como veremos
enseqguida a través de algunos ejemplos, ésa es también una caracteristica destacada del
modelo politico «de influencia mafiosa» que se da bajo las restricciones de la democracia
formal. Otra caracteristica es la siguiente: los politicos actlan con autonomia respecto a sus
mandatarios, los electores, ignorando o despreciando, siempre que es posible, cualquier
limitacion relativa a su propia legitimidad o representatividad, asi como la legitimidad y
representatividad del adversario; es decir, actlan sin respeto hacia las instituciones, ni leal-
tad hacia su papel y funciones, tratando de obtener de ellas el mdximo beneficio partidista
posible.

La mafiosidad en democracia puede entenderse como lo contrario del fair play democratico.
En éste, el politico defiende sus objetivos y prioridades sin aspirar a la anulacién del
adversario, respetando las restricciones inherentes a las mayorias parlamentarias surgidas
de las elecciones que nunca, o casi nunca, otorgan mandatos aplastantes, de unanimidad o
casi unanimidad, y, lo que es muy importante para el juego democratico limpio, sin apurar la
literalidad de la ley. El politico democratico que actla de buena fe y respetando al adversario
tiene siempre presente la relatividad y provisionalidad de sus poderes y la posibilidad de ser
desalojado democraticamente del Gobierno. Por el contrario, el politico que actua
mafiosamente apura -siempre en su favor, naturalmente- la letra de la ley; interpreta el
mandato de sus electores despreciando el que han recibido los adversarios -es decir, decide
que puede actuar igual apoyado en el 50,01% de los votos que en el 80%-, y no sélo no tiene
en cuenta la posibilidad de ser desalojado del poder, sino que hace todo lo que esta en su
mano para dificultarlo. Por ejemplo, tratando de cambiar las reglas basicas del juego politico,
como las que hacen referencia al procedimiento electoral, o al funcionamiento de las
Camaras, o0 a los poderes de los jueces y su independencia.

La toma del poder por los nazis en Alemania entre enero y marzo de 1933 es,
probablemente, el mas conocido y mas extremo ejemplo de actuacion mafiosa en un marco
politico todavia formalmente democratico. El 30 de enero de 1933, Hitler fue nombrado
canciller y a lo largo de los dos meses siguientes todos los resortes del Gobierno y de la
Administracion, es decir, todos los resortes del Estado fueron puestos al servicio de la
aniquilacion politica -en unos cuantos casos, fisica- de sus adversarios, sin que hubiera
todavia cambios sustanciales en las leyes fundamentales, aunque las violaciones abiertas o
disimuladas de la Constitucién de Weimar empezaran inmediatamente. En uno de los mas
penetrantes y lucidos analisis que existe sobre la ocupacion del poder por Hitler y el partido
nazi, Sebastian HaffnerLas memorias de Sebastian Haffner [Raimund Pretzel], escritas antes
de 1940 y no publicadas hasta 2000 con el titulo de Desafiando a Hitler. resumié asi la
situacién de la sociedad alemana en las primeras semanas del poder hitleriano: «Lo que
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ocurrid fue una pesadilla, las circunstancias normales vueltas del revés: ladrones y asesinos
actuando como fuerza de policia, disfrutando de toda la panoplia del poder del Estado, sus
victimas tratadas como criminales, proscritas y condenadas a muerte de
antemano»Sebastian Haffner, Defying Hitler. A Memoir, Nueva York, Picador, 2000, p. 126..

El 4 de marzo de 1933, es decir, apenas un mes después del nombramiento de Hitler por el
presidente Hindenburg, tras una masiva campafa de propaganda e intimidacidn contra todos
sus adversarios, con una parte de la oposicion de izquierdas ilegalizada, pero en un marco en
el que los partidos de centro y derecha aun pudieron hacer oposicidon y presentarse a las
elecciones, con cierta libertad de prensa y con jueces todavia tedricamente independientes,
los nazis obtuvieron el 44% de los votos, es decir, el 56% de los electores votaron, aun
fragmentados, contra los nazis. Pero con los resortes del poder en sus manos, Hitler no tuvo
dificultades en hacer callar y dominar cualquier oposicién y en tomar las medidas necesarias
para hacer imposible cualquier cambio democratico en el Gobierno del Reich.

El episodio nazi de mafiosidad democratica fue muy breve, y pronto se convirtié en algo
todavia mucho peor. Pero ha habido otros casos menos extremos y mas duraderos. En la
historia de Estados Unidos en el siglo XX, en episodios aislados y mas limitados, se han dado
casos de ciudades o estados que, en un momento u otro, vivieron bajo modelos politicos de
naturaleza o influencia mafiosaTres de los casos mas conocidos de «mafiosidad democratica»
en la vida politica norteamericana son los de la familia Pendergast, que dominé la vida
politica de la ciudad de Kansas durante casi cuatro décadas, en algunos periodos en abierta
asociacién con el crimen organizado; el de William O'Dwyer, alcalde de Nueva York entre
1946 y 1950, y, sobre todo, el de James M. Curley, alcalde de Boston en cuatro ocasiones
entre 1914 y 1945. Sobre este Ultimo puede verse: Edward L. Glaeser y Andrei Shleifer, «The
Curley Effect: The Economics of Shaping the Electorate», The Journal of Law, Economics, &
Organization, vol. 21, n.2 1 (2005), pp. 1-19.. Pero, quizas, el mejor ejemplo es el del
peronismo argentino.

Tras el golpe militar de 1943, cuyas inclinaciones fascistas y pro-Eje fueron siempre bastante
claras, el nuevo Gobierno argentino, dirigido e integrado por militares, inicié una politica de
acercamiento a los sindicatos cuyo principal inspirador fue el entonces coronel Perdn,
secretario de Trabajo y Bienestar Social y secretario del Ministerio de Guerra en ese
Gobierno. Entre 1943 y 1945, Perdn consiguié mejorar y reforzar enormemente la posicion
politica y econdmica de los sindicatos, utilizando diversos procedimientos (entre ellos,
compra de voluntades mediante empleos y privilegios varios) pero, sobre todo, protegiendo
su papel protagonista en las negociaciones colectivas. Los acuerdos colectivos, que se
negociaban y firmaban con la intervencidn y aprobacion del propio Perdn en representacion
del Gobierno, eran, ademas, una gran fuente de ingresos para los sindicatos, pues recibian
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automaticamente una participacion en los incrementos salariales pactados. A cambio, Perdn
promulgd una regulacién enteramente nueva en Argentina, que otorgaba reconocimiento
oficial a sélo una organizacion sindical en cada industria o sector de actividad en cada area
geografica, la Unica autorizada para negociar acuerdos colectivos y relacionarse con las
autoridades, creando una fuerte relaciéon de mutua dependencia y de colaboracién entre el
Gobierno y los sindicatos elegidos. Perdn se construyd, asi, una poderosa clientela politica
que despreciaba las acusaciones de la izquierda y de ciertos sindicatos mas ideologizados
que tachaban a Perén y a su politica de «fascistas». En octubre de 1945, esa clientela
sindical consiguié reponer a Perdn en el Gobierno y un afio después, en junio de 1946, lo hizo
presidenteRobert J. Alexander, A History of Organized Labor in Argentina, Westport, Praeger,
2003, pp. 73y ss., y p. 169. En los anos sesenta, los sindicatos peronistas siguieron siendo
muy ricos y poderosos. Las cuotas sindicales de los sindicatos mas importantes se deducian
directamente de las ndminas de los trabajadores y se ingresaban en las cajas centrales
sindicales igual que si se tratase de un impuesto..

A partir de 1947, el movimiento «justicialista» procede, todavia en un marco formalmente
democratico, a «peronizar» la Administracién del Estado, las universidades, los medios de
comunicacién y el Tribunal Supremo. En 1949 se aprueba una nueva Constitucion
«justicialista», intervencionista y corporativista, se incrementa brutalmente el gasto y empleo
publicos y la «proteccidén social», se multiplican las regulaciones econdmicas y se sigue
protegiendo y estimulando el crecimiento de los sindicatos controlados por el podery
protegidos por éste, verdaderas maquinas seudomafiosas para dispensar protecciéon y para
capturar y distribuir rentas parasitarias. Después, las grandes victorias electorales de 1948 y
1951 permiten a Perdn aniquilar politicamente a su adversario, el Partido Radical, encarcelar
a su maximo dirigente, Ricardo Balbin, y, apoyandose en el movimiento sindical, terminar, de
hecho, con el régimen democratico y la separacién de poderes.

Pues bien, el poder sindical nacido con el primer peronismo ha demostrado ser muchisimo
mas correoso y estar mucho mas arraigado en la sociedad argentina de lo que nunca
pudieron imaginar los autores del golpe militar que derrib6 a Perén en 1955. Atravesando
diferentes vicisitudes, desde muy tragicas a bastante cdmicas, y pasando por cambios y
metamorfosis de diverso orden, ha conseguido sobrevivir hasta hoy, conformando la vida
politica argentina como un modelo de democracia sui generis, sin equivalente en el mundo
occidental, un modelo caracterizado, entre otras cosas, por una muy extendida corrupcion
que afecta profundamente a todos los ambitos de la sociedad, empezando por la policia y los
érganos judicialesMauricio Rojas, The Sorrows of Carmencita, Estocolmo, Timbro, 2002, es
uno de los mejores analisis sobre la evolucién econdmica y politica argentina durante el siglo
XX. La primera etapa peronista se analiza en las paginas 63 a 76. Un experto en la corrupcién
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policiaca en Buenos Aires declaraba: «La policia explota todos los crimenes del Cédigo Penal:
la policia de narcéticos trafica en drogas, la policia que debe ocuparse de los robos de autos,
roba autos [...]. En otros paises de Latinoamérica, elementos de la policia estan a sueldo de
la mafia. Aqui, es al revés». Véase Reed Lindsay, «In Argentina, the law and the lawless seen
to merge», The Boston Globe, 21 de enero de 2004..

Por supuesto, el modelo ha cambiado con el tiempo. Hoy en dia, un elemento crucial de
mafiosidad en los sistemas democraticos es la existencia de medios de comunicacidn objeto
de proteccion especial que, a su vez, «compran» esta proteccién protegiendo al poder contra
sus adversarios. Por otra parte, la mafiosidad politica sometida a las restricciones de los
sistemas democraticos no se queda, desde luego, en las decisiones que afectan a la lucha
por el poder y su marco legal. Los poderes econémicos del Estado benefactor e
intervencionista son un campo enormemente propicio para el establecimiento de relaciones
de proteccion, impunidad y privilegio. Refiriéndose a los paises latinoamericanos, un escritor
mexicano afirmaba hace poco: «La republica mafiosa ha sido, en principio, la de nuestros
estados grandes, proteccionistas, nacionalistas, con muchas empresas publicas, lo que es un
espacio fantastico para alimentar clientelas, para repartir canonjias, para hacer “justicia
social”»Héctor Aguilar Camin, declaraciones a La Nacién de Buenos Aires, 2 de noviembre de
2005..

En un famoso articulo publicado en 1997, «The Rise of llliberal Democracy»Fareed Zakaria,
Foreign Affairs, vol. 76, n.2 6 (noviembre-diciembre de 1997), pp. 22-43. Puede consultarse
en
http://www.foreignaffairs.org/19971101faessay3809/fareed-zakaria/the-rise-of-illiberal-democ
racy.html. Zakaria publicé en 2003 The Future of Freedom. llliberal Democracy at Home and
Abroad (El futuro de la libertad, trad. de Francisco Beltran, Madrid, Taurus, 2003)
defendiendo y ampliando sus ideas de 1997., Fareed Zakaria, entonces editor de Foreign
Affairs y actualmente editor internacional en Newsweek, se referia a los dos elementos que
componen el sistema democratico occidental desde el siglo XIX: la democracia, es decir, la
posibilidad que tienen los ciudadanos de elegir y cambiar a sus gobernantes cada cierto
tiempo -un gobierno puede ser odioso, puede ser un desastre, pero si ha sido elegido sin
trampas es democratico- y lo que él llamaba «liberalismo constitucional», el «Estado de
derecho», el imperio de la ley interpretada y aplicada por jueces independientes, que ha
venido incluyendo la libertad de expresion, la libertad religiosa y la proteccion de los
derechos de propiedad. Zakaria sefialaba que mientras que la democracia se refiere a la
acumulacién de poder en manos de los gobernantes elegidos, el «liberalismo constitucional»
se refiere a lo opuesto: las limitaciones al poder de los gobernantes. Este era el elemento
crucial de las tesis politicas de los «Padres Fundadores» de la democracia norteamericana: el
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constitucionalismo como «contrapeso antidemocratico», el conjunto de frenos y restricciones
a imponer a los gobernantes elegidos a fin de impedir o limitar los abusos contra los
ciudadanos que pueden resultar en cualquier sistema que anteponga democracia -el derecho
a decidir de las mayorias que, muchas veces, no son sino minorias bien organizadas frente a
mayorias dispersas- a «constitucionalismo liberal», es decir, al imperio de la ley, al Estado de
derecho.

Las transformaciones politicas de los afios noventa del pasado siglo, casi todas ellas
conectadas directa o indirectamente con la desaparicién de la Unién Soviética y el colapso
del «socialismo real», han hecho proliferar nuevas democracias -los ciudadanos pueden,
mejor o peor, elegir cada cierto tiempo a sus gobernantes- en las que, sin embargo, no se
cumplen los principios del «constitucionalismo liberal». Los gobiernos «explotan» en
beneficio politico propio la letra de la ley y las instituciones y no aseguran que todos los
ciudadanos tengan sus derechos y libertades protegidos por igual. Un ejemplo de
«usurpacién» citado por Zakaria se refiere a los casos, bastante frecuentes, en que politicos
elegidos por minorias relativamente exiguas (menciona el caso de Salvador Allende, elegido
por sélo el 36% de los votantes en las elecciones de 1970) tratan de imponer politicas
radicales que exigirfan mandatos mucho mas amplios. Este es uno de los aspectos en que
puede considerarse que el «<modelo politico de influencia mafiosa» se solapa con el modelo
de «democracia no liberal» de Zakaria.

Lo que hemos llamado «modelo politico de influencia mafiosa» puede describir una forma de
actuacién en sistemas democraticos que respetando, aparentemente, sus restricciones y
procedimientos, conspira al limite de la legalidad para ignorarlas y violarlas, tratando, ante
todo, de asegurarse el mantenimiento en el poder. El modelo criminal mafioso puede ser una
representacion del Estado depredador. El modelo politico de «influencia mafiosa» puede ser
su imagen desvaida, escurridiza, no siempre criminal, pero no menos real, en los sistemas
democraticos. Y el «mafioso democratico», su protagonista.
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