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Una de las autoridades mas inesperadas que Umberto Eco cita a propdsito de la fealdad es
Karl Marx, en ese territorio tan contundente y malpensado como en la lucha de clases: «Lo
que soy y lo que puedo no esta determinado en modo alguno por mi individualidad. Soy feo,
pero puedo comprarme la mujer mas bella. Por tanto, no soy feo, porque el efecto de la
fealdad, su fuerza ahuyentadora, queda anulado por el dinero». Las palabras de Marx,
tomadas de sus Manuscritos econémicos y filoséfico de 1844, amplian de entrada (la cita
esta en la introduccion de Historia de la fealdad) las perspectivas del libro, sugiriendo que el
compacto y muy bien editado volumen no va a ser sélo, como parece, un objeto de refinado
gusto, un coffee-table book destinado a mesitas de salén donde se sirve, en lugar del brevaje
aspero y fuerte de los cafés Robusta, una destilacién del mas exclusivo grano Blue Mountain.
La sugerencia es engafiosa. Historia de la fealdad no es un ensayo, sino un prontuario en el
gue el comentador, a veces mero maestro de ceremonias, presenta y rememora, induciendo
al lector, mas que al pensamiento, a la mirada: el lujo principal son las estampas, y no sélo
por su calidad. Eco, si es él responsable de la galeria de figuras (y yo diria que si), huye en
cuanto puede de lo sabido, mezcla sin rubor a los maestros antiguos con los pompiers mas
bombasticos del siglo XIX, la imagineria del tardobarroco meridional y los manuscritos
iluminados (como el bellisimo Historie de Merlin del siglo XV), proponiendo, en la pagina 215,
una bellisima tela del manierista Salviati, Las tres parcas, encima de la bruja que ofrece una
manzana a Blancanieves en la pelicula de Walt Disney. Es sélo un ejemplo, de los muchos
que hay, del libre asociacionismo entre la low y la high culture tan peculiar -y estimulante-
del autor italiano.

La historia de la fealdad estd, asi pues, mucho mejor expuesta para el ojo que para la mente,
al igual que sucedia en el precedente volumen Historia de la belleza, que Lumen edité unos
meses antes del que resefiamos. Libros complementarios y en algun epigrafe redundantes si
se lee uno a continuacién del otro, el examen exhaustivo del primero nos revela lo que el
segundo omite: las paginas que conforman esta larga historia proceden, con adaptaciones y
afadidos, de un cd-rom producido en el afio 2002 por Motta On Line y «a cargo de Umberto
Eco», aunque, sigue la minldscula nota explicativa encontrada en los créditos de Historia de la
belleza, tan sélo la mitad de lo escrito se debe a Eco, siendo el resto, asi como la amplia
antologia de textos, labor de Girolamo de Michele. Aclarado ese punto, el lector de Historia
de la fealdad (donde no se especifica tal division del trabajo) serd, quiza, mas indulgente a la
hora de disculpar las frecuentes banalidades de una exposicion apresurada y superficial
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como la que, esta vez de la mano de Bajtin, ocupa un par de paginas en el capitulo v,
subtitulado «Lo feo, lo cdmico, lo obsceno», o la generalizacion tan sangrante que, en el capi-
tulo ii, lleva (¢a Eco, al Otro?) a escribir algo asi: «En la literatura moderna son innumerables
las variaciones sobre el triunfo de la muerte, y basta citar como ejemplo a Baudelaire y un
texto reciente de DeLillo» (las chillonas negritas no son nuestras, sino de la obra).

No sorprendera, por consiguiente, que esta abultada casa de citas que es la obra ofrezca sus
mejores sorpresas entre las fuentes textuales, en las que, al igual que sucede con las
visuales, adivinamos un gusto preponderantemente morboso y esquinado. Eco (seguramente
él) nos recuerda en el capitulo iv de Historia de la fealdad que la latinidad clasica conden¢ el
llamado estilo «asiatico» (mas tarde denominado «africano») en oposicion al equilibrado
estilo «atico», citdndose a continuacién las asperas palabras de san Jerénimo contra las
fealdades del exceso: «Existen hoy tantos escritores barbaros y tantos discursos que resultan
confusos debido a vicios de estilo que ya no se entiende ni quién habla ni de qué se habla.
Todo se hincha y se deshincha como una serpiente enferma que se rompe al intentar
enroscarse». Por fortuna, la historia de las artes se ha nutrido (e incluso atiborrado, diria yo)
de todos los estilos, incluyendo los mas enroscados y deletéreos, representados
genéricamente por los decadentismos sucesivos, que en este libro relucen, con especiales
brillos manieristas y simbolistas; el manierismo pictdrico con las «figuras serpentinas» de
tantas de sus ilustraciones, y el simbolismo literario de fines del siglo XIX con los numerosos
ejemplos recogidos de lo que Oscar Wilde, con mas delectacién que sarcasmo, llamé
precisamente la «prosa asiatica» en su retrato del poeta, pintor, anticuario y falsificador
asesino Thomas Griffiths Wainewright, al que dedica el magnifico ensayo «Pluma, lapiz y
veneno (un estudio en verde)» dentro de su trascendental obra Intenciones.

A no dudar, el capitulo mas satisfactorio de Historia de la fealdad es el viii, titulado «Brujeria,
satanismo, sadismo». Escueto en la argumentacién, pero particularmente agradecido en las
citas, se trata de la parte donde Eco (;0 habria que hablar de su alter eco?) planea y resume
mejor, ilustra con atinado rebuscamiento (y sefialo el voluptuoso y para mi desconocido
Martirio de Santa Inés del pintor del siglo XVII Francesco del Cairo, perteneciente a la
coleccion del escendgrafo y director teatral Pier Luigi Pizzi) y expande sus argumentos con
una rica seleccién de citas donde conviven sin aparente desequilibrio lan Fleming, el Marqués
de Sade, Francois Villon y hasta el propio Eco, en un largo fragmento tomado de su novela La
isla del dia de antes.

El libro llega a ser, con todo, original y no sélo ingenioso cuando el autor, sea quien fuere en
cada capitulo, desciende de las alturas de lo demoniaco, lo monstruoso y lo mitolégico y se
hace la pregunta cercana: no tanto qué es lo feo como qué es un feo, 0 cdmo somos de feos
los seres humanos corrientes, o qué es feo para nosotros. De ahi la pertinencia de la cita
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inicial de Marx, que releida al final de las cuatrocientas cincuenta paginas del volumen cobra
un sentido superior al econdmico: no hay nadie demasiado feo para las circunstancias o
cotizaciones del mundo, y siempre queda la esperanza de que un feo de hoy resulte -para el
gusto de mafilana- mas bueno que un pan. «Feo de situacion»: ésa es la ocurrente formula
que sirve al deslizante autor de Historia de la fealdad para ampliar, al comienzo del capitulo
Xl, llamado «Lo siniestro», las coordenadas de la fealdad, apuntando no ya a la mujer
barbuda de las ferias, los centauros pridpicos de la Antigliedad o las criaturas mas
desaforadas de la zoologia fantdstica, sino a las ocasiones cotidianas, los espacios comunes y
los seres «normales» a los que un accidente, un desliz inexplicable o una inocua suma de
desmesuras hacen amenazantes, desestabilizadores o terribles. Pero tampoco el lector
hallard, tras esos enunciados, disquisiciones muy enriquecedoras sobre el Unheimliche
freudiano: la labor de sintesis se la tiene que hacer cada cual pasando las paginas y viendo el
correspondiente cuadro de Balthus, el grabado cientifico de Frobenius o el fotograma de E/
mago de Oz.

Las paginas 392 y 393 de Historia de la fealdad son mis preferidas. En la nimero par, una
casi irreconocible (por enguapecida, por delgada) Mae West mira desafiante a la camara
fotografica bajo una sombrero que reta a todas las leyes de la gravitacion (por no hablar de
la moderacidn). En la impar, Eco, o su «narciso», producen el efecto mas vertiginoso del libro
gracias a una pequena lista de grandes errores judiciales en la causa de lo bello. Bajo el
epigrafe «Para ellos eran feos», se trata de nuevo de una antologia de citas, esta vez
convocadas no en funciones de autoridad o iluminacion, sino para el escarnio. Una
sentenciosa de 1955, escrita por un anénimo informante editorial del manuscrito de la Lolita
de Nabokov: «Una novela que contiene algunos pasajes bellamente escritos pero es
excesivamente nauseabunda [...]. Recomiendo olvidarla durante mil afios». Y tres proféticas,
firmadas éstas; la del compositor Louis Spohr después de oir la primera interpretacién
publica de la Quinta Sinfonia de Beethoven, «una orgia de estruendo y de vulgaridad», y dos
mas, nada menos que de Zola: «Dentro de cien afios, Las flores del mal se recordara solo
como una curiosidad», y, refiriéndose a Cézanne, «probablemente tenia dotes de gran pintor,
pero le ha faltado voluntad para llegar a serlo».

De este modo tan impavido y a la vez tan maligno, quien sea responsable de esa pagina 393
establece el corolario de la historia de la fealdad y abre para nosotros el futuro de nuestros
errores; la via de una decrepitud tal vez remediable, si no en el fisico, al menos en la quimica
de nuestras emociones estéticas.
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