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Publicada por primera vez en 1843, Historia de la conquista de México de Prescott se convirtié de
inmediato en un best seller. Harper and Company, la editorial neoyorquina de Prescott, vendié su
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tirada inicial de cinco mil libros en tan sélo unos meses. Las cifras de ventas en Inglaterra fueron
igualmente altas; como puede leerse en una carta, «todo el mundo en Londres esta leyendo la

conquista de México» L El libro fue recibido con criticas favorables. Un bibliotecario de Nueva York lo
describié como «historia perfecta, que une todos los atractivos de una narracion hermosamente vivaz

con la autenticidad de la historia documental» . Alexander von Humboldt, el mayor experto europeo
en la historia de México, quedo tan impresionado por el libro que envié sus felicitaciones a Prescott y
le informé -en enero de 1845- de que ya estaba preparandose una traduccion alemana. Pero, aunque
Prescott se mostré complacido con la recepcién favorable en Londres y Berlin, estaba especialmente
nervioso sobre cdmo reaccionarian los espafioles, «mis compatriotas adoptivos», como los describié

en una ocasion >. La conquista de México no se publicaria en Espafia hasta 1847, si bien Prescott
quedé encantado cuando, en febrero de 1844, supo que la Real Academia de las Bellas Letras de
Sevilla -«del presidente al conserje»- estaba tan entusiasmada con el libro que hizo extensiva una
calida bienvenida a uno de sus amigos, Georg Sumner, sencillamente porque era «un conciudadano
del Sigr. Prescott». Las palabras del propio Prescott fueron estas: «Agradezco mucho este homenaje

de un pueblo a cuyos anales me he dedicado» 4

¢Por qué tanto entusiasmo, especialmente cuando no habia ya escasez de libros sobre la conquista,
entre ellos obras de autores espafoles como Lépez de Gomara, Herrera y Tordesillas y Solis, por no
mencionar al propio Cortés en sus famosas Cartas de Relacion? Para empezar, William Hickling
Prescott (Salem [Massachusetts], 1796-Boston, 1861) poseia ya una reputacién internacional como
historiador de primera fila. Miembro de una familia de Boston adinerada y socialmente prominente,
Prescott se educd en la Universidad de Harvard, donde, de resultas de un accidente insdlito, su vision
se vio afectada hasta el punto de que podia leer sélo unas pocas horas al dia. Su interés por escribir
historia surgié mas tarde, y aun entonces no tenia claro qué tipo de historia queria escribir. Pero
Prescott conocié pronto a George Ticknor, famoso entre los estudiosos de la literatura por su pionera
History of the Spanish Literature (1849), que fue el primero en introducir a Prescott a la historia y la
cultura de Espafia. En 1826 -y no 1830, como apunta erréneamente el ensayo introductorio de este
volumen- Prescott habia encontrado ya su tema: una historia de los Reyes Catdlicos que, justo una
década después, se publicé finalmente el dia de Navidad de 1836 como A History of the Reign of
Ferdinand and Isabella. Un éxito clamoroso a ambos lados del Atlantico, el libro fue calurosamente
recibido en Madrid y ayudo a preparar el terreno para el nombramiento de Prescott como miembro
correspondiente de la Real Academia de la Historia en agosto de 1839.

Varios ingredientes explican parte de la popularidad de Ferdinand and Isabella, incluidos los ho muy
diferentes de los que se encuentran en la Conquista de México, asi como los posteriores libros de
Prescott sobre la conquista de Perd (1847) y Felipe Il (1855). Uno era la dependencia del autor de lo
gue consideraba documentos y manuscritos autorizados, muchos de los cuales se encontraban
Unicamente en los archivos recientemente abiertos en Espafia y que, con unos gastos considerables,
habia hecho copiar a un pequefno equipo de amanuenses y enviar a Boston (donde pueden
consultarse en la Massachusetts Historical Society). Estos mismos materiales contribuyeron a
asegurar que los especialistas reaccionaran favorablemente a los libros de Prescott, ya que éste era
precisamente el momento en que el gran historiador positivista aleman, Leopold von Ranke, defendia
que las Unicas historias «veridicas» eran las que se basaban en documentos originales y en la
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investigacion archivistica.

Mas importante aln para la reputacion de Prescott como historiador fue la calidad poética de su
prosa, especialmente su capacidad para pintar vividos retratos textuales concebidos para
«transportar» a sus lectores en el tiempo a la época y el pais acerca de los que estaba escribiendo.
Prescott cultivé cuidadosamente lo que él llamaba un estilo «natural» de escritura que se adecuaba a
su personalidad, pero que, como indican sus valiosos Literary Memoranda, solian requerir que
dedicara hasta cuatro dias para dar forma a una sola pagina. Prescott ponia también un gran empefio
en captar la atencidn del lector, recordandose constantemente la necesidad de que sus narraciones
fueran «interesantes». Logré esto en parte transmitiendo una cierta sensacién de intriga a todos sus
libros, asi como modificando el ritmo de la narracién, yuxtaponiendo momentos de accién dramatica,
como batallas, con otros que aportaban la informacién de fondo que juzgaba necesaria. Por encima
de todo, Prescott aspiraba a conseguir que sus libros fueran «interesantes» y accesibles a un publico
amplio aunque medianamente cultivado.

De ello se deduce que Prescott se tomaba muy en serio las ventas de sus libros, y lo cierto es que sus
Literary Memoranda indican que sumaba regularmente el nimero de copias que se habian vendido.
Sin embargo, Prescott no escribié nunca simplemente por dinero o, como confesé en el momento en
que estaba a punto de empezar a trabajar en la Conquista: «Afortunadamente, no me empuja a

escribir el tener que ganarme el pan; y nunca escribiré por dinero» > Lo que queria era escribir
historia «<honesta». También queria que sus libros fueran «Utiles» hasta el punto de que transmitieran
mensajes filoséficos relacionados con sus grandes inquietudes intelectuales, entre ellas, el nacimiento
de la civilizacién -que él equiparaba en gran medida con Europa- y la marcha del progreso, una
palabra que definia en términos de libertad politica, intelectual y religiosa, y que asociaba
principalmente con los Estados Unidos. De hecho, todos sus libros pueden relacionarse
tematicamente con estas ideas. Su Historia del reinado de los Reyes Catdlicos D. Fernando y
D.alsabel (el titulo con que se tradujo al castellano), por ejemplo, se ocupaba fundamentalmente -y
aqui vuelvo a referirme a susLiterary Memoranda - de la sustitucién de la anarquia por el orden, la
ignorancia por la civilizacidn, el libertinaje por la moral, el endeudamiento real por la economia y la
riqueza, todo lo cual preparaba a Espafia para una época de «empresas heroicas» y la «brillante

carrera de gloria que estaba destinada a extenderse un siglo» ®. Debo afiadir que Prescott también
reconocié que la época de Fernando e Isabel tenia su lado oscuro en la Inquisicién y en el aumento de
la intolerancia religiosa, elementos que, especialmente cuando se combinaban con el absolutismo
que él equiparaba con Felipe Il, garantizarian el posterior declive de Espafia.

La conquista de México también contiene lo que Prescott, en el prélogo, denominaba un «philosophic
theme» (traducido, en la pagina 22, como «un caracter ligeramente filoséfico»), y es una pena que el
ensayo introductorio de esta nueva edicién espafiola omita examinarlo. Aqui es de crucial importancia
el tema de la raza como un factor explicativo de la historia. Prescott, como muchos de sus
contemporaneos, estaba fascinado por la raza, hasta el punto de que no se deslinda facilmente de la
seccién «histérica» del libro -los capitulos centrales dedicados a la narracion de la conquista- y el
capitulo «biografico» conclusivo sobre la personalidad de Cortés. Es cierto que Prescott atribuye la
caida de Tenochtitlan a la «ambicién» de los conquistadores, y también a su valor y a su pericia
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militar. También alaba a Cortés por «la constancia de su proposito» (pag. 573; «constancy of
purpose» en el original) y le atribuye en Ultima instancia el éxito de la conquista: «es [...] no sélo el
alma, sino el cuerpo de la empresa» (pag. 573).

Existian otros factores, sin embargo, que ayudaban también a explicar la victoria de Espafia. En todos
los libros de Prescott, determinadas personas -la reina Isabel, Montezuma, Cortés, Pizarro, Felipe II-
son los polos en torno a los cuales gira la narracién. Las mismas personas sirven también como la
encarnacion de la nacién -y la civilizacién- a que pertenecen. Para Prescott, por tanto, Cortés era no
sélo la personificacidn de Espafia, sino también de la cristiandad y de la civilizacién europea, fuerzas
a las que no podia oponer resistencia la «semicivilizacién» barbara de los mexicanos. Prescott
reconocié los muchos logros del pueblo al que llamé los aztecas -admiraba sus leyes, su sistema de
justicia, el orden de su sistema de gobierno-, pero las deficiencias de su religién -supersticién,
sacrificios humanos, canibalismo ritual- aseguraron su derrota. La raza también explicaba la derrota
de los mexicanos. Para Prescott, los aztecas eran «asiaticos» y, por ello, inferiores naturalmente a los
espanoles que, a pesar de sus propios defectos, el fanatismo religioso en particular, seguian siendo
europeos y destinados, por tanto, por la Providencia a rescatar a otros pueblos de la «salvaje
supersticién» (pag. 66; «brutish superstitions» en el original). Este tipo de pensamiento era
consustancial a la obra de muchos historiadores del siglo XIX, y presumiblemente muchos de los
lectores de Prescott, especialmente los de Europa y Estados Unidos, acogieron con agrado sus teorias
sobre el caracter natural, otorgado por Dios, de sus culturas y su civilizacién. Por otro lado, estas
mismas ideas explican también por qué los editores de la traduccién de la Conquista publicada en
México en 1844 se sintieron obligados a incluir un amplio prefacio que ofrecia una version de la
civilizacién azteca que se oponia a la presentada por Prescott.

Al final, la preocupacién de Prescott por conceptos como nacién y raza como factores causales en la
historia convierten a La conquista de México en algo parecido a una pieza de museo y en un ejemplo
del tipo especial de interpretacién histérica que gozé de popularidad durante gran parte del siglo XIX,
pero que es acertadamente rechazada por la mayoria de los historiadores en activo en la actualidad.
Si es asi, jcuales son los motivos para una nueva edicién y traduccién de La conquista, especialmente
cuando hay otras aun facilmente accesibles? En honor a la verdad, la nueva traduccién de Rafael
Torres Pabdn parece enteramente fiable e incorpora la totalidad de las copiosas notas a pie de pagina
y finales de Prescott junto con su apéndice original sobre los origenes de la civilizacién mexicana. No
hay indice, pero la edicion incluye notas que indican las fuentes de Prescott junto con una serie de
mapas Utiles. Su punto débil es el ensayo introductorio, que ofrece sélo un esbozo muy elemental de
la biografia de Prescott, unas pocas palabras sobre el romanticismo y algunos breves comentarios
sobre la importancia historiografica de La conquista, pero es poco lo que aporta a nuestro
entendimiento actual de Prescott, su metodologia, o incluso sus ideas sobre la historia. No hay
siquiera una bibliografia, por no hablar de una lista de otras ediciones y traducciones disponibles.
iUna oportunidad perdida? Hay que admitir que los estudios espafioles sobre Prescott son exiguos,
pero en inglés pueden encontrarse muchisimos y, como minimo, el autor de este ensayo podria haber
consultado las cartas y memorandos literarios de Prescott con vistas a preparar una introducciéon mas
util e informativa de la traduccién posterior.

Nada de todo esto disminuye, sin embargo, el valor global de un volumen que anuncia
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orgullosamente -en la contracubierta- que «la aparicidon de una nueva edicion del libro de Prescott
siempre es novedad bibliografica». La conquista de México es, posiblemente, la mejor obra de
Prescott y los lectores actuales pueden sequir disfrutando con la elegancia de la prosa luminosa de

Prescott, asi como con su «contemplacidn imaginativa del pasado» 7. Pero no hay mejor modo de
describir los atractivos del libro que citar directamente a Prescott. Como romantico que era, Prescott
percibié su tema en términos elevados, casi etéreos, refiriéndose alternativamente a él como «una
epopeya en prosa», «el mas grande milagro en una época de milagros» o «el tema mas poético jamas
ofrecido a la pluma de un historiador». De ello se sigue que estaba cautivado por las «cualidades
romanticas» de la historia de la conquista, comparando incluso las hazafias de Cortés con las que
encontré en Orlando innamorato de Boiardo, Orlando furioso de Ariosto y otros romances de
caballeria. «La narracion -sefialé- es una hermosa epopeya. Posee todo el interés que pueden otorgar
las empresas audaces y caballerescas, los logros formidables, dignos de una época de caballeros
errantes, un pais magico, los esplendores de una rica corte barbara y extraordinarias cualidades

personales en el héroe» 8 Sieste tipo de lenguaje es de su gusto, esta nueva edicion de La conquista
merece un lugar en su biblioteca, suponiendo, por supuesto, que no tenga ya en ella una edicién
anterior de esta obra ya clasica.

1 The Literary Memoranda of William HicklingPrescott, ed. C. Harvey Gardiner, 2 vols., Oklahoma, Norman, 1961, vol. 2,
pag. 116.

2. William H. Prescott, The Correspondence ofWilliam Hickling Prescott, 1833-1847, ed. Roger Wolcott, pag. 425.

3. Ibid., pag. 390. Prescott realiz6 esta observacién en una carta fechada el 29 de diciembre de 1843 dirigida a Pascual de
Gayangos, uno de sus intimos colegas espafioles.

4 Prescott, Literary Memoranda, vol. 2, pag. 116.
5. Prescott, Literary Memoranda, vol. 2, pag. 10.
6. Prescott, Literary Memoranda, vol. 1, pag. 140.

7. David Levin, History as a Romantic Art, Stanford, Stanford University Press, 1989, pag. 85.

8. Prescott, Literary Memoranda, vol. 2, pag. 29.
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