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La palabra Historia, así, con mayúscula, nos evoca habitualmente imágenes de señores con
armadura, o damas con miriñaque. La Historia, en la escuela, es siempre algo que sucedió mucho
antes de que uno naciera. Incluso en los estudios superiores, gran parte de los fundamentos
conceptuales (si bien no tanto de los desarrollos técnicos) que ocupan las mentes de los alumnos de
Derecho, Medicina, Arquitectura o Economía, no digamos nada de los de humanidades, son historia
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en ese sentido de algo ocurrido en un pasado más o menos remoto. Ningún profesor de Derecho
actual ha hablado con Beccaria, ningún médico contemporáneo se ha tomado un café con
Semmelweis, pero las contribuciones de uno y otro permanecen vivas en las enseñanzas y en la
práctica profesional actuales. Muy distinto es el caso de la biología molecular. Todos los biólogos que
hemos doblado la cincuentena hemos podido ver, en las revistas profesionales e incluso en los
periódicos, los descubrimientos que hoy constituyen la sustancia misma de nuestra ciencia. Cuando
hemos acudido a congresos o conferencias hemos podido, vencida la inicial timidez, departir con
Watson o con Brenner. Un ejemplo sensu contrario: muchos médicos son hijos y nietos de médicos,
pero casi ningún biólogo molecular puede ser hijo de un biólogo molecular porque, hasta hace medio
siglo, la disciplina no existía.

En este sentido, el libro del profesor Valpuesta es una singularidad dentro de los de historia de la
ciencia, porque habla, inseparablemente, de la biología molecular y de su (joven) historia, porque
está pensado, por igual, para biólogos y para historiadores. El autor de esta reseña, con treinta y
cinco años de investigación biológica a sus espaldas, no ha podido dejar de sentir, al leer el libro que
nos ocupa, una cierta sensación de nostalgia: cuando fulanito hizo este descubrimiento, yo estaba en
tal otro laboratorio; cuando vi por primera vez estos datos era en aquel congreso en el que… En fin,
para los que estábamos en este valle de lágrimas en 1953, fecha de la publicación por Watson y Crick
del modelo de doble hélice para la estructura del ADN, e incluso para los que aún no sabíamos leer,
nuestra vida ha transcurrido en paralelo con la historia de la biología molecular. Para los que,
además, nos hemos dedicado a esta ciencia, en sentido más o menos amplio, hay ocasiones en que
historia y vida se presentan combinadas de manera casi alarmante. La lectura del libro de Valpuesta
es una de ellas.

Las páginas de A la búsqueda del secreto de la vida traen a la mente otros dos excelentes textos, en
cierto modo muy diferentes, pero también muy relacionados con el que nos ocupa. El primero, por
orden cronológico, es The Genetics of Bacteria and Their Viruses, de William Hayes (uno de los
científicos mencionados por Valpuesta), publicado en 1964. Esta obra, que el abajo firmante tuvo el
placer de estudiar en el curso 1970-1971 por consejo de su inolvidable profesor de genética, don
Álvaro del Amo, describe con minucioso detalle y gran espíritu crítico los veinte años de estudios que
abrieron la puerta a lo que Valpuesta llama la «edad de oro» de la biología molecular. La obra de
Hayes no es otra cosa que un libro de texto para estudiantes universitarios de genética y, sin
embargo, el enfoque y la presentación de los datos son cronológicos, y con indudable carácter de
«historia viva». Este mismo era, de hecho, el método didáctico de don Álvaro. Media hora antes de
cada clase él se daba una vuelta por la biblioteca, por si había llegado un número de Nature (a la
sazón expresivamente retitulada Nature New Biology) o del Journal of Molecular Biology, con datos
que iban a modificar la lección recién preparada.

El otro texto, distinto y a la vez emparentado con el de Valpuesta, es la Bioquímica de Albert
Lehninger, cuya primera edición apareció en inglés en 1970. Es difícil explicar ahora la conmoción que
este libro causó entonces en el oficio. Por primera vez en bioquímica, y acaso por primera vez en las
ciencias biológicas, teníamos a nuestra disposición un libro atractivo. Atractivo por su tipografía, por
su holgada distribución del texto en cada página, por sus estupendas figuras, y hasta por la elegante
tonalidad de teja utilizada como segundo color. Todo dentro de una gran sobriedad y, por supuesto,



Cuando la ciencia es historia - Félix M. Goñi | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

sirviendo de vehículo a ciencia de primera clase, escrita por un bioquímico señero. El éxito de la obra
fue tal que prácticamente barrió del mercado a todos los textos preexistentes, convertidos de repente
en un indigesto mejunje de frases inacabables y páginas diseñadas con el exclusivo fin de albergar un
máximo de texto. Aún hoy, casi cuarenta años después, ediciones actualizadas de «el Lehninger»
constituyen uno de los dos libros de texto utilizados para la enseñanza de la bioquímica en todo el
mundo. Pero lo que hace pertinente la cita del Lehninger en este contexto es que también en este
libro se explicaba la bioquímica en un marco histórico. No se describía la estructura de las proteínas
revelada por los rayos X, sino que se informaba de que «en los primeros años treinta, William Astbury
registró en Inglaterra los difractogramas de rayos X de varias proteínas fibrosas». Sin duda, el hecho
de haber sido Albert Lehninger testigo de excepción, cuando no actor, de los descubrimientos que
relataba, le capacitaba extraordinariamente para la presentación cronológica, en un marco histórico
de la disciplina.

Los textos de Hayes y Lehninger, como el de Valpuesta, utilizan el marco cronológico para su
presentación. Sin embargo, los dos primeros son libros de biología, mientras que el tercero es un libro
de historia de la ciencia. ¿Cuál es la diferencia? A primera vista, es obvia: los libros de ciencia
describen hechos científicos, los de historia refieren las circunstancias de sus descubrimientos. Pero,
una vez más, la realidad es más compleja de lo esperado: no puede escribirse la historia de la ciencia
del siglo XX sin consultar obras como las de Hayes o Lehninger, y tampoco puede un historiador salir
indemne de la lectura del libro de Valpuesta si no tiene una cierta preparación biológica. De hecho, no
podía ser de otra manera: la diferencia está en el método. Los autores de los textos biológicos citados
se preguntan por la base físico-química del fenómeno vital –Lehninger es explícito sobre esto– y
aplican el método hipotético-deductivo para ir llevando al lector por los vericuetos de su ciencia. Por
eso, la descripción de las técnicas utilizadas es esencial en este tipo de libros. Las fechas y los
nombres tienen, en realidad, un mero valor ilustrativo, y se utilizan más bien con finalidad didáctica.
El historiador, por el contrario, siguiendo los pasos del viejo Heródoto, busca registrar «ta erga kai ta
onoma», las gestas y los nombres, sin detenerse en aspectos metodológicos de la ciencia, como no
sean imprescindibles para la ilación de su relato. Aquí el dato científico sólo tiene valor enmarcado en
un ámbito, geográfico, histórico y social, definido. La ciencia puede explicarse prescindiendo de los
científicos que la han hecho; la historia de la ciencia es, también, y casi sobre todo, la historia de los
científicos.

Valpuesta, biólogo de formación y de profesión, es hombre de varia y aprovechada lectura. Ha leído
mucha historia, y la ha asimilado. El libro que aquí comentamos muestra, de hecho, su olfato de
historiador. Desde el punto de vista formal, la obligada inmersión lingüística cotidiana de un científico
en el inglés le juega alguna mala pasada (¡«hipotetizar»!) pero el texto discurre, en general, con
fluidez y soltura. Se debe agradecer particularmente un cierto uso del humor, quizá perfeccionado por
el autor durante sus años en Inglaterra, que podríamos llamar el humor entre paréntesis. Un ejemplo
literal de esto lo da su descripción de los capitalistas norteamericanos (p. 60): «Armados de una
moral protestante de respeto a Dios, al trabajo y al dinero (el orden no tiene por qué ser
necesariamente éste)». No menos memorable es la descripción de la purificación de la ureasa «de la
mano de James Sumner, esto último literal, porque Sumner era manco» (p. 53).

En fin, ¿a qué tipo de público va dirigido este libro? Pues resulta que, una vez más, tiene razón el
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adagio antiguo según el cual los libros encuentran su destino según la inteligencia del lector. Ni es
una obra de divulgación para el público general, ni es sólo accesible a los especialistas en biología
molecular. Un conocimiento básico de la biología contemporánea, digamos como el que se expone en
los libros de bachillerato actuales, es suficiente para leer el libro con gusto y con provecho. Como
siempre, las personas más preparadas podrán disfrutar más de la lectura, pero, también como
siempre, la curiosidad es la mejor preparación. Termino con las palabras de James Watson, que sirven
de pórtico a la obra de Valpuesta, y pueden acabar de encender el deseo del lector por asomarse al
libro: «El crecimiento y división de las células se basa en las mismas leyes de la química que controla
el comportamiento de las moléculas fuera de las células […] no hay una química especial para los
seres vivos».


