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La palabra Historia, asi, con mayuscula, nos evoca habitualmente imagenes de sefiores con
armadura, o damas con mirifiaque. La Historia, en la escuela, es siempre algo que sucedié
mucho antes de que uno naciera. Incluso en los estudios superiores, gran parte de los
fundamentos conceptuales (si bien no tanto de los desarrollos técnicos) que ocupan las
mentes de los alumnos de Derecho, Medicina, Arquitectura o Economia, no digamos nada de
los de humanidades, son historia en ese sentido de algo ocurrido en un pasado mas o menos
remoto. Ningun profesor de Derecho actual ha hablado con Beccaria, ningiin médico
contempordneo se ha tomado un café con Semmelweis, pero las contribuciones de uno y otro
permanecen vivas en las ensefianzas y en la practica profesional actuales. Muy distinto es el
caso de la biologia molecular. Todos los bidlogos que hemos doblado la cincuentena hemos
podido ver, en las revistas profesionales e incluso en los periddicos, los descubrimientos que
hoy constituyen la sustancia misma de nuestra ciencia. Cuando hemos acudido a congresos o
conferencias hemos podido, vencida la inicial timidez, departir con Watson o con Brenner. Un
ejemplo sensu contrario: muchos médicos son hijos y nietos de médicos, pero casi ningun
bidlogo molecular puede ser hijo de un bidlogo molecular porque, hasta hace medio siglo, |a
disciplina no existia.

En este sentido, el libro del profesor Valpuesta es una singularidad dentro de los de historia
de la ciencia, porque habla, inseparablemente, de la biologia molecular y de su (joven)
historia, porque esta pensado, por igual, para bidlogos y para historiadores. El autor de esta
resefa, con treinta y cinco anos de investigacién bioldgica a sus espaldas, no ha podido dejar
de sentir, al leer el libro que nos ocupa, una cierta sensacién de nostalgia: cuando fulanito
hizo este descubrimiento, yo estaba en tal otro laboratorio; cuando vi por primera vez estos
datos era en aquel congreso en el que... En fin, para los que estabamos en este valle de
lagrimas en 1953, fecha de la publicacién por Watson y Crick del modelo de doble hélice para
la estructura del ADN, e incluso para los que adn no sabiamos leer, nuestra vida ha
transcurrido en paralelo con la historia de la biologia molecular. Para los que, ademas, nos
hemos dedicado a esta ciencia, en sentido mas o menos amplio, hay ocasiones en que
historia y vida se presentan combinadas de manera casi alarmante. La lectura del libro de
Valpuesta es una de ellas.

Las paginas de A la busqueda del secreto de la vida traen a la mente otros dos excelentes
textos, en cierto modo muy diferentes, pero también muy relacionados con el que nos ocupa.
El primero, por orden cronoldgico, es The Genetics of Bacteria and Their Viruses, de William
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Hayes (uno de los cientificos mencionados por Valpuesta), publicado en 1964. Esta obra, que
el abajo firmante tuvo el placer de estudiar en el curso 1970-1971 por consejo de su
inolvidable profesor de genética, don Alvaro del Amo, describe con minucioso detalle y gran
espiritu critico los veinte afios de estudios que abrieron la puerta a lo que Valpuesta llama la
«edad de oro» de la biologia molecular. La obra de Hayes no es otra cosa que un libro de
texto para estudiantes universitarios de genética y, sin embargo, el enfoque y la
presentacidn de los datos son cronoldgicos, y con indudable caracter de «historia viva». Este
mismo era, de hecho, el método didactico de don Alvaro. Media hora antes de cada clase él
se daba una vuelta por la biblioteca, por si habia llegado un nimero de Nature (a la sazdn
expresivamente retitulada Nature New Biology) o del Journal of Molecular Biology, con datos
que iban a modificar la leccién recién preparada.

El otro texto, distinto y a la vez emparentado con el de Valpuesta, es la Bioquimica de Albert
Lehninger, cuya primera edicion aparecié en inglés en 1970. Es dificil explicar ahora la
conmocidn que este libro causé entonces en el oficio. Por primera vez en bioquimica, y acaso
por primera vez en las ciencias bioldgicas, teniamos a nuestra disposicion un libro atractivo.
Atractivo por su tipografia, por su holgada distribucion del texto en cada pagina, por sus
estupendas figuras, y hasta por la elegante tonalidad de teja utilizada como segundo color.
Todo dentro de una gran sobriedad y, por supuesto, sirviendo de vehiculo a ciencia de
primera clase, escrita por un biogquimico sefiero. El éxito de la obra fue tal que practicamente
barrié del mercado a todos los textos preexistentes, convertidos de repente en un indigesto
mejunje de frases inacabables y paginas disefiadas con el exclusivo fin de albergar un
maximo de texto. Aln hoy, casi cuarenta afios después, ediciones actualizadas de «el
Lehninger» constituyen uno de los dos libros de texto utilizados para la ensefianza de la
bioquimica en todo el mundo. Pero lo que hace pertinente la cita del Lehninger en este
contexto es que también en este libro se explicaba la bioquimica en un marco histérico. No
se describia la estructura de las proteinas revelada por los rayos X, sino que se informaba de
que «en los primeros afos treinta, William Astbury registr6 en Inglaterra los difractogramas
de rayos X de varias proteinas fibrosas». Sin duda, el hecho de haber sido Albert Lehninger
testigo de excepcion, cuando no actor, de los descubrimientos que relataba, le capacitaba
extraordinariamente para la presentacion cronoldgica, en un marco histérico de la disciplina.

Los textos de Hayes y Lehninger, como el de Valpuesta, utilizan el marco cronolégico para su
presentacién. Sin embargo, los dos primeros son libros de biologia, mientras que el tercero es
un libro de historia de la ciencia. ;Cual es la diferencia? A primera vista, es obvia: los libros
de ciencia describen hechos cientificos, los de historia refieren las circunstancias de sus
descubrimientos. Pero, una vez mas, la realidad es mas compleja de lo esperado: no puede
escribirse la historia de la ciencia del siglo XX sin consultar obras como las de Hayes o
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Lehninger, y tampoco puede un historiador salir indemne de la lectura del libro de Valpuesta
si no tiene una cierta preparacién biolégica. De hecho, no podia ser de otra manera: la
diferencia esta en el método. Los autores de los textos bioldgicos citados se preguntan por la
base fisico-quimica del fenémeno vital -Lehninger es explicito sobre esto- y aplican el
método hipotético-deductivo para ir llevando al lector por los vericuetos de su ciencia. Por
eso, la descripcién de las técnicas utilizadas es esencial en este tipo de libros. Las fechas y
los nombres tienen, en realidad, un mero valor ilustrativo, y se utilizan mas bien con finalidad
didactica. El historiador, por el contrario, siguiendo los pasos del viejo Herdédoto, busca
registrar «ta erga kai ta onoma», las gestas y los nombres, sin detenerse en aspectos
metodoldgicos de la ciencia, como no sean imprescindibles para la ilacién de su relato. Aqui
el dato cientifico sélo tiene valor enmarcado en un dmbito, geografico, histérico y social,
definido. La ciencia puede explicarse prescindiendo de los cientificos que la han hecho; la
historia de la ciencia es, también, y casi sobre todo, la historia de los cientificos.

Valpuesta, bidlogo de formacién y de profesion, es hombre de varia y aprovechada lectura.
Ha leido mucha historia, y la ha asimilado. El libro que aqui comentamos muestra, de hecho,
su olfato de historiador. Desde el punto de vista formal, la obligada inmersion lingUistica
cotidiana de un cientifico en el inglés le juega alguna mala pasada (j«hipotetizar»!) pero el
texto discurre, en general, con fluidez y soltura. Se debe agradecer particularmente un cierto
uso del humor, quiza perfeccionado por el autor durante sus afos en Inglaterra, que
podriamos llamar el humor entre paréntesis. Un ejemplo literal de esto lo da su descripcion
de los capitalistas norteamericanos (p. 60): «Armados de una moral protestante de respeto a
Dios, al trabajo y al dinero (el orden no tiene por qué ser necesariamente éste)». No menos
memorable es la descripcion de la purificacion de la ureasa «de la mano de James Sumner,
esto Ultimo literal, porque Sumner era manco» (p. 53).

En fin, ja qué tipo de publico va dirigido este libro? Pues resulta que, una vez mas, tiene
razon el adagio antiguo segun el cual los libros encuentran su destino segun la inteligencia
del lector. Ni es una obra de divulgacidn para el publico general, ni es sélo accesible a los
especialistas en biologia molecular. Un conocimiento basico de la biologia contemporanea,
digamos como el que se expone en los libros de bachillerato actuales, es suficiente para leer
el libro con gusto y con provecho. Como siempre, las personas mas preparadas podran
disfrutar mds de la lectura, pero, también como siempre, la curiosidad es la mejor
preparacion. Termino con las palabras de James Watson, que sirven de pértico a la obra de
Valpuesta, y pueden acabar de encender el deseo del lector por asomarse al libro: «El
crecimiento y divisién de las células se basa en las mismas leyes de la quimica que controla
el comportamiento de las moléculas fuera de las células [...] no hay una quimica especial
para los seres vivos».
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