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Hace ya varios afios, Peter Burke por tomar una referencia clasica, conocida por todos nos
justificé tedricamente que no sélo puede hacerse historia de las ideas (en el sentido habitual
de ideas estructuradas como teorias o doctrinas), sino también historia de los sentimientos,
de los recuerdos e incluso de algunas manifestaciones mas dificilmente encasillables de la
cultura humana, como los suefios, las metaforas, los gestos o hasta los chistes. De hecho, en
el libro al que me refiero -Formas de historia cultural- hay mas de un capitulo estrechamente
emparentado con el volumen que ahora nos va a ocupar, como el que estudia lo cdmico en la
ltalia moderna o, alin mas claramente, el dedicado a la celebracién del carnaval, desde los
origenes europeos a su acomodacion en el Nuevo Mundo, y muy especialmente en
BrasilVéase Peter Burke, Formas de historia cultural, trad. de Belén Urrutia, Madrid, Alianza,
2006, pp. 191-206. (La primera edicién en castellano de esta obra es del afio 2000).. No me
resisto a recordar al lector otra obra que, traducida por esos mismos anos, en este caso
2001, tuvo un relativo eco: El llanto. Historia cultural de las Iagrimas, de Tom Lutz. En este
estudio, Lutz hablaba de una amplisima panoplia de lagrimas, tanto por sus origenes como
por sus significados: lagrimas de placer, de gracia y heroismo; de venganza, seduccién,
escape y empatia; culturas de duelo, con plafideras profesionales, y también lagrimas de
ficcion... Pero sobre todo insistia en lo que podriamos denominar la funcidn social de las
lagrimas: «las lagrimas no son sélo el exceso espontaneo de una emocién que surge, sino
una respuesta a expectativas sociales»Tom Lutz, El llanto. Historia cultural de las lagrimas,
trad. de Eunice Cortés, Madrid, Taurus, 2001, p. 267..

Traigo a colacién esas minimas referencias, muy recientes y por ello facilmente accesibles
para el lector interesado, como pértico elemental para introducirnos en esta Historia de la
alegria que nos propone la poligrafa norteamericana Barbara Ehrenreich. Aqui también se
habla, casi en exclusiva, de la dimensidn social (0 mas exactamente cultural, en el sentido
etnografico) de ese sentimiento, asumiendo como punto de partida que la alegria se funde y
se confunde necesaria e inevitablemente con sus manifestaciones externas y, muy
especialmente, con las exteriorizaciones colectivas. Se trata, desde luego, de una opcién
legitima, pero ciertamente discutible. No hay mas que acudir, por ejemplo, al Maria Moliner
para hallar que la alegria se vincula, en primer lugar, a algo concreto que le pasa a alguien,
siempre en singular, como un «suceso favorable» o la «obtencion de algo», y luego deriva en
su segunda acepcion a los matices de euforia o estado de dnimo habitual «del que se siente
bien en la vida». Es cierto, sin embargo, que el DRAE vincula desde su primera entrada la
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alegria a los «signos exteriores», y luego insiste en la misma linea en las «palabras, gestos o
actos con que se expresa el jubilo». Siguiendo a Covarrubias, el Diccionario de los
sentimientos de José Antonio Marina y Marisa Lépez Penas considera que «la alegria esta
siempre acompanada de manifestaciones externas», factor que la distingue precisamente del
gozo, que es un contento interior. En el parrafo siguiente se insiste, por si hubiera quedado
alguna duda, que estamos ante «un sentimiento expansivo, que impulsa al movimiento»)osé
Antonio Marina y Marisa Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, Barcelona, Anagrama,
2000, p. 292.. No puede haber caracterizacién que cuadre mejor al espiritu y a la letra de lo
gue nos plantea Ehrenreich en este ensayo.

En efecto, sostiene la autora -sin entrar en muchas disquisiciones tedricas-, que hay dos
rasgos fundamentales y caracteristicos de la alegria, en contraposicién a su antitesis, el
estado melancdlico: mientras éste tiende a la inmovilidad y al recogimiento, la primera
propicia el dinamismo y lleva casi a la ostentacion; en segundo lugar, frente a la dimensién
individual e introspectiva de la pesadumbre, la alegria se manifiesta habitualmente en un
sentido que trasciende la mera individualidad: quien esta alegre no suele conformarse con
vivir sosegadamente su euforia, quiere festejar y compartir, bien con sus préximos, bien con
la colectividad. De ahi que, en sus formas habituales, la alegria se convierta en su propia
celebracidn, en la vertiente de ceremonias establecidas o en forma de simples
improvisaciones, pero siempre como bailes, cantos, danzas y otras fiestas por el estilo. Esa
es la razon, precisamente, de que tales exhibiciones sean tan ajenas (tan extranas, tan
grotescas incluso) a quien no comparte ese estado animico. Ehrenreich toma como punto de
partida de su reflexidon dicha extrafieza y la hace extensiva a nuestra cultura contemporanea,
a lo que llamamos -para entendernos- civilizacidén occidental, aguejada en su opinidn de un
exceso de contencion, de un férreo control del cuerpo, de una antinatural represién de los
instintos o, incluso, como dird mas adelante, de una propensién casi suicida hacia el
abatimiento y la melancolia.

Con ello nos situamos en la pista de despegue del recorrido histérico que nos aguarda en las
paginas que siguen. No estamos ante un mero rastreo de las manifestaciones de alegria en
nuestra historia y en otras sociedades, sino ante un ensayo militante (a veces,
machaconamente militante) que, frente al solipsismo y la pesadumbre del homo faber,
reivindica el juego, el carnaval, los «rituales extaticos», las festividades comunitarias, las
actividades placenteras, la «efervescencia colectiva» y todo lo que suponga recreacion social
del jolgorio. Para la autora, hablamos de un ingrediente fundamental e irrenunciable de la
condiciéon humana, que sélo una concepcién errada de la moral y la psicologia han podido
-con mucho esfuerzo, dicho sea de paso- silenciar (y nunca erradicar del todo, como dira en
los capitulos finales). La lucha por enterrar esa inclinacién natural al festejo colectivo es en
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buena medida el leitmotiv del esquematico repaso cronoldgico que Ehrenreich realiza a
continuacion. Y he dicho esquematico con toda la intencidn, porque en la contemplacién de
los siglos mas lejanos la mirada y la pluma de la autora adolecen de superficialidad y de
generalizaciones inasumibles (baste citar la imprecisidon de conceptos y la frivolidad
expositiva de las paginas 85-88 y siguientes, en la descripcidn de la Iglesia medieval y la
«creacion del carnaval»).

Interpretaciones sesgadas, vacuidades o, en el mejor de los casos, simplificaciones
excesivas, siguen pespunteando el texto en los capitulos siguientes, quitando fuerza a la
argumentacion y convirtiéndola en un alegato diletante, sin capacidad de conviccion. Es una
lastima, porque no andamos sobrados de ensayos de esta indolePermitaseme recordar que
por estas mismas fechas ha aparecido Contra la felicidad. En defensa de la melancolia, del
también norteamericano Eric G. Wilson (trad. de Amado Diéguez, Madrid, Taurus, 2008), tan
sugestivo en su titulo como decepcionante en su desarrollo., y porque el tema en si es
apasionante y merecia un mejor tratamiento y, sobre todo, un mas docto cicerone. Como era
previsible, cuando llega a la modernidad, Ehrenreich asume sin mayores problemas y sin
atender a matices la famosa tesis weberiana acerca de la ética del protestantismo que, en su
caso, queda asociado al «capitalismo industrial» para que, de consuno, convengan en «la
destruccién del carnaval y otras festividades» (p. 107). Hay insinuaciones interesantes, como
la relacidn entre la represion de actividades festivas y las nuevas necesidades como, por
ejemplo, la formacién de grandes ejércitos disciplinados, pero se malogran por la tendencia
de la autora al empleo de la brocha gorda en la descripcidon de ambientes o al tiralineas para
esquematizar procesos que resultan mucho mas complejos de lo que aqui se pretende. Asi,
por seqguir en el mismo apartado, este punto se resuelve vinculando directamente «el
calvinismo y la depresién» (p. 147).

No puede faltar el ramalazo progresista, en la onda de la correccidn politica tan
genuinamente norteamericana, que lleva a la contraposicién maniquea entre los males de
nuestra civilizacion y la autenticidad de poblaciones que desconocen -para su bien, claro- la
frustracion occidental. La misma ténica continda al llegar a los siglos mas cercanos, siempre
destellos o intuiciones que no terminan de cuajar por una implementacion deficiente. En la
Revolucidn Francesa, sostiene Ehrenreich, se ensamblan los elementos que conformaran los
espectaculos nacionalistas venideros: marchas, desfiles, himnos, concentraciones
multitudinarias. La autora contempla esa parafernalia (incluso en su vertiente abiertamente
militarista) como una resurreccion del carnaval, ahora con un sentido muy diferente: no
espontaneo, sino al servicio de unas élites que manipulan la necesidad de participacién de
las masas. Estos «espectaculos nacionalistas», que encuentran en las grandes
concentraciones fascistas de las décadas de 1920 y 1930 uno de sus momentos culminantes,
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constituyeron «un triste sustituto de las tradicionales reuniones festivas a las que
reemplazaron» (p. 204). Los dos Ultimos capitulos se salvan en buena parte de los defectos
sefalados porque abordan facetas -el rock y el deporte- que la autora parece conocer mejor.
La consideracion de ambos como un resurgir de actitudes y experiencias carnavalescas no
ofrece grandes reparos. En las paginas finales, la autora reitera que las celebraciones
colectivas -las experiencias extaticas- constituyen casi una exigencia de la naturaleza
humana vy, por ello mismo, pagamos un precio muy alto -como ocurre en nuestra civilizacion-
por reprimirlas. Como tesis, claro esta, es defendible pero, a todo esto, nos hemos quedado a
dos velas quienes esperabamos una «historia de la alegria».
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