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Laudes hispaniae
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1 octubre, 2009

Nada mas abrir la primera pagina del libro que nos propone un recorrido por la cultura espafiola, en la
primera frase del prélogo, hay toda una declaracién de intenciones que nos ilustra meridianamente
acerca del designio del autor y el significado de la obra. No necesita glosa alguna: «Sorprende que en
un pais tan propenso a la invenciéon de pasados falsos haya tan poco amor, tan poco respeto, por las
huellas verdaderas del ayer. Aqui a veces no dura nada». ;Nada? No llegamos a avanzar diez lineas
sin que se matice en sentido negativo: «Duran y quedan los prejuicios, las ideas mas necias, las
tradiciones mas sonrojantes, convertidas ahora en intocables rasgos de cultura ancestral».

Frente a esta tendencia, beneficiada por la correccidn politica al uso, que hoy parece dominante o
que se muestra vocinglera (particularismo, exaltacion de la diferencia, retérica de las raices), Garcia
de Cortazar nos invita a un reposado «viaje contra el olvido» para ponderar todo aquello que nos es
comun: un viaje en el espacio, la geografia -concretamente, un paseo por las mas seferas ciudades
espanolas-, pero también una excursion en el tiempo -desde el Medievo hasta nuestros dias-. Y todo
ello (conviene enfatizarlo para encuadrar adecuadamente tanto al autor como a la obra) con la
determinacién patente de recrear la cultura espafola, entendida como nuestro verdadero patrimonio,
en la mas profunda acepcién del adjetivo y del sustantivo: cabria decir, en flagrante antitesis con
tanta «tradicién construida» en su nivel mas pedestre (una mistificacién del pasado para encubrir la
vaciedad y demagogia del presente), que aquélla, la cultura comun ribeteada de una patina secular,
es el auténtico tesoro del que disponemos, aungue no sepamos 0 queramos ser plenamente
conscientes de ello.

En el otro libro que nos va ocupar -reconocido, es de justicia adelantarlo, con el Gltimo Premio
Nacional de Historia-, Garcia de Cortazar efectla un periplo por el arte espafnol (entendido, como
luego especificaremos, con gran amplitud de miras), que puede parecer en principio convergente en
sus objetivos Ultimos con el texto antes citado, pero que resulta muy distinto en su materializacién
concreta. Pero ahora me interesa subrayar la similitud de propdsito en la linea que acaba de
exponerse, constituyendo nuevamente las palabras del autor en los compases iniciales la
manifestacion mas decidida, y hasta rotunda, de ese combativo espiritu que le anima.

Asi, contra «la historia doliente y desengafiada que secé parte de nuestras viejas raices y espacios de
libertad», frente a la «Espafia amortajada» de la tradicion noventayochista, quiere aparecer en estas
paginas una Espafa plural, una sociedad democratica, una nacién moderna y, por encima de todo, un
pais fuerte y vibrante que mira sin complejos al futuro desde un presente abierto y sobre un rico
pasado que no sélo no debe avergonzarnos, sino que debe asumirse sin complejos: criticamente, si,
pero también -;por qué no?- con orgullo. No son palabras que generen hoy dia muchas muestras de
entusiasmo en el debate publico, ni siquiera apoyos mas o menos matizados en nuestro
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establishment cultural, dominado por un pensamiento politico que rema en sentido contrario
(espafiolismo rancio frente a nacionalismos periféricos progresistas), pero el eco de tales propuestas
de Garcia de Cortazar y, sobre todo, el éxito de sus obras, que tanto molesta en determinados
medios, deberia llevarnos a la conclusién de que son mas compartidas de lo que a menudo se
confiesa.

En efecto, como acaba de aludirse, es frecuente que muchos especialistas e historiadores de nuestro
pais traten con displicencia, cuando no con franco desprecio, este tipo de obras. No hay en ellas,
desde luego, planteamientos que abran nuevas vias a la investigacidn historiografica ni aportaciones
que satisfagan al erudito, pero efectuar este cargo es tan absurdo como descalificar los best sellers
de Stephen Hawking por sus simplificaciones del Big Bang y los agujeros negros. Del mismo modo
que el cientifico inglés ha hecho accesibles para el gran publico nociones complejas en torno al
espacio y el tiempo, el historiador espafiol ha conseguido que amplias capas de la poblacién no
especializada, simplemente con una minima curiosidad, se acerquen a una disciplina que aparecia
como antipatica, anclada en una escolastica de fechas, datos y cifras -la historia escolar de reyes y
batallas-, o sujeta luego por un nuevo corsé de fuerzas suprapersonales y estructuras rigidas como
resultado de la influencia marxista. No sélo en estas obras que ahora nos ocupan, sino desde hace ya
bastante tiempo, Garcia de Cortazar no escribe para sus colegas ni se atiene a las reglas académicas:
se dirige al gran publico, lo asume con todas sus consecuencias y, como resultado de ello, su
escritura ha ganado en plasticidad, inmediatez y capacidad de evocacion. Con la mayor naturalidad,
introduce multiples referencias novelisticas, se recrea en el color local, intercala poesias, cuenta
anécdotas o relaciona, si llega el caso, un personaje espafiol con otro japonés, o compara la realidad
con su mitificacién, considerando con razén que de ambos factores pueden sacarse ensefianzas
provechosas.

Una vez dicho todo eso, puede el lector habitual de Garcia de Cortazar asomarse a la lectura de estas
nuevas entregas en su trayectoria con la confianza, que no se vera defraudada en lo mas minimo, de
encontrar el mismo tratamiento asequible de la historia, el mismo tono amable y, lo que es mas
importante para ese publico, la misma amenidad en ese deambular por nuestro pasado. Por lo que
respecta al contenido propiamente dicho, la Historia de Espafia desde el arte destaca especialmente
por la profusidn de reproducciones, hasta el punto de que las fotografias de monumentos, cuadros,
mapas, ciudades, calles y lugares emblematicos en general tienen tanto o mas protagonismo que el
propio texto, que se somete a las ilustraciones y se ve reducido de modo sistematico a una glosa
sucinta de las imagenes. Como ya se ha advertido, no es propiamente un tratado o manual de arte, ni
una sintesis convencional de nuestro decurso secular, sino una aproximacién, como el mismo autor
declara, que huye del academicismo expositivo y tiene siempre en cuenta al lector, para no
abrumarlo con una catarata de nombres y datos. Aqui se va a lo esencial, a las grandes lineas, a
riesgo de una simplificaciéon que se asume como peaje inevitable en una obra de estas caracteristicas.
Porque, pese a su grosor, este volumen no puede ser -y no trata de ser- mas que una incitacién a la
lectura de otras obras y una invitacion a profundizar en las diversas expresiones y manifestaciones
del arte hispano.

La Breve historia de la cultura en Espania tiene, en cambio, el empaque y el formato de lo que suele
entenderse como ensayo histérico. No es que no haya ilustraciones -al contrario, son muy
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abundantes-, pero ahora son ya sélo eso en sentido literal, es decir, elementos que desempefian la
funcion de ilustrar o aclarar un texto que tiene siempre un papel preponderante. No ha perdido Garcia
de Cortazar en esta nueva aportacion su patente voluntad de romper moldes y transitar por un
camino original. Se lo ha propuesto en esta ocasion aunando la Geografia y la Historia de un modo
mas concreto. Con una divisidn en cinco bloques mas o menos clasicos -Edad Media, Austrias y siglos
XVIII, XIX y XX-, cada capitulo dentro de ellos queda anclado a una ciudad, que se convierte en el
simbolo o representacién de un movimiento artistico, una corriente cultural, uno de nuestros genios o
simplemente un estado de animo colectivo.

Asi, por ejemplo, abre el turno Santiago de Compostela asociada al romanico, del mismo modo que
Granada se vincula al Renacimiento o Avila a la mistica; Sevilla y Madrid se hermanan con las dos
grandes genialidades pictdricas, Velazquez y Goya; Malaga aparece vinculada al Romanticismo, no ya
sélo al usual sino también al de las luchas fratricidas del siglo XIX, con la sombra de Torrijos y sus
companeros antes de morir fusilados; Mallorca aparece unida al modernismo, mientras que Barcelona
surge un tanto mas desdibujada, con un pie algo forzado en el «paso triste de la paz» de la
posguerra. Por supuesto, y como ya se deduce de lo dicho, la asociacién entre urbes y momentos
histéricos es discutible y en ocasiones constituye inevitablemente algo arbitrario, pues ninguna
poblacién queda anclada para siempre en una época ni ninguna de ellas tiene el monopolio o
exclusiva de un movimiento cultural. Pero esto no deja de ser una cuestién coyuntural y secundaria,
dado que es evidente que el autor se sirve de las susodichas capitales como perchas intercambiables,
esto es, como soportes fisicos (en su plasmacién concreta de barrios, edificios 0 monumentos
facilmente reconocibles) que recogen, moldean y representan etapas caracteristicas del devenir
cultural hispano.

Desde aquella ya lejana Breve historia de Espafia que no ha dejado de reeditarse y renovarse, Garcia
de Cortazar ha conseguido instalarse en una linea de divulgacién que ha contado con el beneplacito y
hasta el entusiasmo del gran publico, casi en la misma medida que le ha valido una cierta inquina de
la historiografia establecida, que no termina de ver con buenos ojos el éxito de ventas ni el
protagonismo mediatico. La resuelta toma de posicidn del autor en el conflicto vasco y su postura en
contra de la disgregacion particularista (en la cultura, la ensefianza y la politica en general) de los
nacionalismos periféricos no han hecho mas que enconar posturas, hasta el punto de que la mera
resefa de sus obras queda determinada ya por los apriorismos de unos y otros. Permitanme, sin
embargo, terminar con una reflexion elemental y por ello mismo creo que indiscutible: guste mas o
menos, Garcia de Cortazar ha desempefado en los ultimos afios un papel fundamental en el
acercamiento de la historia al gran publico. Habia una necesidad, una demanda social y nuestro autor
ha sabido responder a ella. Nadie ha logrado hacerle sombra en esa tarea.
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