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Nada mas abrir la primera pagina del libro que nos propone un recorrido por la cultura
espafiola, en la primera frase del prélogo, hay toda una declaracién de intenciones que nos
ilustra meridianamente acerca del designio del autor y el significado de |la obra. No necesita
glosa alguna: «Sorprende que en un pais tan propenso a la invencion de pasados falsos haya
tan poco amor, tan poco respeto, por las huellas verdaderas del ayer. Aqui a veces no dura
nada». ;jNada? No llegamos a avanzar diez lineas sin que se matice en sentido negativo:
«Duran y quedan los prejuicios, las ideas mas necias, las tradiciones mas sonrojantes,
convertidas ahora en intocables rasgos de cultura ancestral».

Frente a esta tendencia, beneficiada por la correccion politica al uso, que hoy parece
dominante o que se muestra vocinglera (particularismo, exaltacién de la diferencia, retérica
de las raices), Garcia de Cortazar nos invita a un reposado «viaje contra el olvido» para
ponderar todo aquello que nos es comun: un viaje en el espacio, la geografia
-concretamente, un paseo por las mas sefieras ciudades espafiolas-, pero también una
excursion en el tiempo -desde el Medievo hasta nuestros dias-. Y todo ello (conviene
enfatizarlo para encuadrar adecuadamente tanto al autor como a la obra) con la
determinacién patente de recrear la cultura espafiola, entendida como nuestro verdadero
patrimonio, en la mas profunda acepcién del adjetivo y del sustantivo: cabria decir, en
flagrante antitesis con tanta «tradicidn construida» en su nivel mas pedestre (una
mistificacion del pasado para encubrir la vaciedad y demagogia del presente), que aquélla, la
cultura comun ribeteada de una patina secular, es el auténtico tesoro del que disponemos,
aungue no sepamos 0 queramos ser plenamente conscientes de ello.

En el otro libro que nos va ocupar -reconocido, es de justicia adelantarlo, con el Ultimo
Premio Nacional de Historia-, Garcia de Cortazar efectla un periplo por el arte espafol
(entendido, como luego especificaremos, con gran amplitud de miras), que puede parecer en
principio convergente en sus objetivos ultimos con el texto antes citado, pero que resulta
muy distinto en su materializaciéon concreta. Pero ahora me interesa subrayar la similitud de
propdsito en la linea que acaba de exponerse, constituyendo nuevamente las palabras del
autor en los compases iniciales la manifestacion mas decidida, y hasta rotunda, de ese
combativo espiritu que le anima.

Asi, contra «la historia doliente y desengafiada que secd parte de nuestras viejas raices y
espacios de libertad», frente a la «Espafia amortajada» de la tradicién noventayochista,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Laudes hispaniae

Revista de Libros

quiere aparecer en estas paginas una Espafia plural, una sociedad democratica, una nacion
moderna y, por encima de todo, un pais fuerte y vibrante que mira sin complejos al futuro
desde un presente abierto y sobre un rico pasado que no sélo no debe avergonzarnos, sino
que debe asumirse sin complejos: criticamente, si, pero también -;por qué no?- con orgullo.
No son palabras que generen hoy dia muchas muestras de entusiasmo en el debate publico,
ni siquiera apoyos mas 0 menos matizados en nuestro establishment cultural, dominado por
un pensamiento politico que rema en sentido contrario (espafiolismo rancio frente a
nacionalismos periféricos progresistas), pero el eco de tales propuestas de Garcia de
Cortazar y, sobre todo, el éxito de sus obras, que tanto molesta en determinados medios,
deberia llevarnos a la conclusién de que son mas compartidas de lo que a menudo se
confiesa.

En efecto, como acaba de aludirse, es frecuente que muchos especialistas e historiadores de
nuestro pais traten con displicencia, cuando no con franco desprecio, este tipo de obras. No
hay en ellas, desde luego, planteamientos que abran nuevas vias a la investigacion
historiografica ni aportaciones que satisfagan al erudito, pero efectuar este cargo es tan
absurdo como descalificar los best sellers de Stephen Hawking por sus simplificaciones del
Big Bang y los agujeros negros. Del mismo modo que el cientifico inglés ha hecho accesibles
para el gran publico nociones complejas en torno al espacio y el tiempo, el historiador
espafiol ha conseguido que amplias capas de la poblacidén no especializada, simplemente con
una minima curiosidad, se acerquen a una disciplina que aparecia como antipatica, anclada
en una escolastica de fechas, datos y cifras -la historia escolar de reyes y batallas-, o sujeta
luego por un nuevo corsé de fuerzas suprapersonales y estructuras rigidas como resultado de
la influencia marxista. No sélo en estas obras que ahora nos ocupan, sino desde hace ya
bastante tiempo, Garcia de Cortdzar no escribe para sus colegas ni se atiene a las reglas
académicas: se dirige al gran publico, lo asume con todas sus consecuencias y, como
resultado de ello, su escritura ha ganado en plasticidad, inmediatez y capacidad de
evocacion. Con la mayor naturalidad, introduce multiples referencias novelisticas, se recrea
en el color local, intercala poesias, cuenta anécdotas o relaciona, si llega el caso, un
personaje espafiol con otro japonés, o compara la realidad con su mitificacion, considerando
con razén que de ambos factores pueden sacarse ensefianzas provechosas.

Una vez dicho todo eso, puede el lector habitual de Garcia de Cortdzar asomarse a la lectura
de estas nuevas entregas en su trayectoria con la confianza, que no se vera defraudada en lo
mas minimo, de encontrar el mismo tratamiento asequible de la historia, el mismo tono
amable y, lo que es mds importante para ese publico, la misma amenidad en ese deambular
por nuestro pasado. Por lo que respecta al contenido propiamente dicho, la Historia de
Esparia desde el arte destaca especialmente por la profusion de reproducciones, hasta el
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punto de que las fotografias de monumentos, cuadros, mapas, ciudades, calles y lugares
emblematicos en general tienen tanto o0 méas protagonismo que el propio texto, que se
somete a las ilustraciones y se ve reducido de modo sistematico a una glosa sucinta de las
imagenes. Como ya se ha advertido, no es propiamente un tratado o manual de arte, ni una
sintesis convencional de nuestro decurso secular, sino una aproximacién, como el mismo
autor declara, que huye del academicismo expositivo y tiene siempre en cuenta al lector,
para no abrumarlo con una catarata de nombres y datos. Aqui se va a lo esencial, a las
grandes lineas, a riesgo de una simplificacién que se asume como peaje inevitable en una
obra de estas caracteristicas. Porque, pese a su grosor, este volumen no puede ser -y no
trata de ser- mas que una incitacién a la lectura de otras obras y una invitacién a profundizar
en las diversas expresiones y manifestaciones del arte hispano.

La Breve historia de la cultura en Esparia tiene, en cambio, el empaque y el formato de lo
que suele entenderse como ensayo histérico. No es que no haya ilustraciones -al contrario,
son muy abundantes-, pero ahora son ya sélo eso en sentido literal, es decir, elementos que
desempefian la funcién de ilustrar o aclarar un texto que tiene siempre un papel
preponderante. No ha perdido Garcia de Cortdzar en esta nueva aportacién su patente
voluntad de romper moldes y transitar por un camino original. Se lo ha propuesto en esta
ocasion aunando la Geografia y la Historia de un modo mas concreto. Con una divisién en
cinco bloques mas o menos clasicos -Edad Media, Austrias y siglos XVIII, XIX y XX-, cada
capitulo dentro de ellos queda anclado a una ciudad, que se convierte en el simbolo o
representacion de un movimiento artistico, una corriente cultural, uno de nuestros genios o
simplemente un estado de animo colectivo.

Asi, por ejemplo, abre el turno Santiago de Compostela asociada al romanico, del mismo
modo que Granada se vincula al Renacimiento o Avila a la mistica; Sevilla y Madrid se
hermanan con las dos grandes genialidades pictéricas, Veldazquez y Goya; Mdlaga aparece
vinculada al Romanticismo, no ya sélo al usual sino también al de las luchas fratricidas del
siglo XIX, con la sombra de Torrijos y sus companeros antes de morir fusilados; Mallorca
aparece unida al modernismo, mientras que Barcelona surge un tanto mas desdibujada, con
un pie algo forzado en el «paso triste de la paz» de la posguerra. Por supuesto, y como ya se
deduce de lo dicho, la asociacion entre urbes y momentos histdricos es discutible y en
ocasiones constituye inevitablemente algo arbitrario, pues ninguna poblacién queda anclada
para siempre en una época nhi ninguna de ellas tiene el monopolio o exclusiva de un
movimiento cultural. Pero esto no deja de ser una cuestion coyuntural y secundaria, dado
que es evidente que el autor se sirve de las susodichas capitales como perchas
intercambiables, esto es, como soportes fisicos (en su plasmacion concreta de barrios,
edificios 0 monumentos facilmente reconocibles) que recogen, moldean y representan etapas
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caracteristicas del devenir cultural hispano.

Desde aquella ya lejana Breve historia de Esparia que no ha dejado de reeditarse y
renovarse, Garcia de Cortazar ha conseqguido instalarse en una linea de divulgacién que ha
contado con el beneplacito y hasta el entusiasmo del gran publico, casi en la misma medida
que le ha valido una cierta inquina de la historiografia establecida, que no termina de ver con
buenos ojos el éxito de ventas ni el protagonismo mediatico. La resuelta toma de posicion del
autor en el conflicto vasco y su postura en contra de la disgregacidn particularista (en la
cultura, la ensefianza y la politica en general) de los nacionalismos periféricos no han hecho
mas que enconar posturas, hasta el punto de que la mera resefia de sus obras queda
determinada ya por los apriorismos de unos y otros. Permitanme, sin embargo, terminar con
una reflexiéon elemental y por ello mismo creo que indiscutible: guste mas o menos, Garcia de
Cortazar ha desempefiado en los Ultimos afos un papel fundamental en el acercamiento de
la historia al gran publico. Habia una necesidad, una demanda social y nuestro autor ha
sabido responder a ella. Nadie ha logrado hacerle sombra en esa tarea.
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