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En 2007 se conmemoro el tercer centenario del nacimiento de dos de los mas grandes naturalistas
del siglo XVIII: el sueco Carl Linnaeus (1707-1778) y el francés Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon
(1707-1788). En abril de aquel afio, el 300 cumpleafios de Linnaeus, o Linneo, se celebré en las
revistas cientificas, los museos organizaron exposiciones especiales y los periddicos publicaron
articulos sobre su influencia. Pero para el cumpleafios de Buffon, en septiembre, no habia velas en la
tarta. Ni siquiera se organizé mucho revuelo en Francia: una conferencia en Dijon, unas pocas
muestras en el Muséum national d’Histoire naturelle, una rafaga de publicaciones; y eso fue todo.

La fama es relativa -Buffon tiene un crater en la luna que lleva su nombre, Linneo no-, pero mientras
gue el nombre del pensador sueco deberia provocar un destello de reconocimiento en la mayoria de
los estudiantes de biologia, es probable que el de Buffon haga pensar mas en el atlético portero de
futbol italiano que en el padre de la historia natural francesa.

Es una pena, porque Buffon fue una de las grandes figuras de la biologia y una de las sensaciones
editoriales de la llustracién. La ambicién de Buffon era asombrosa: quiso compendiar todo el
conocimiento humano sobre el mundo natural bajo el titulo de Histoire naturelle, que empez6 a
aparecer en 1749. En nada sorprende que no completara esta labor titanica: «sélo» consiguié publicar
treinta y seis volumenes en el lapso de treinta y nueve afios, centrando su atenciéon en mamiferos,
aves y minerales, mientras que otros ocho volimenes aparecieron tras su muerte.

La influencia contemporanea de Buffon fue enorme. No sélo vendié grandes cantidades de libros, sino
que su enfoque tuvo una profunda influencia en la publicacién mds famosa del siglo XVIII: la
Encyclopédie de Denis Diderot. Algunas entradas de la Encyclopédie se tomaron simplemente de
Buffon, y Diderot siguié el ejemplo de Buffon al considerar que la historia natural proporcionaba la
clave para entender la totalidad del mundo. Diderot también coincidia en la importancia del método
comparativo, uno de los cimientos de la epistemologia de Buffon. Con este tipo de pedigri intelectual
y un estilo soberbio -Rousseau dijo de él: «C'est la plus belle plume de son siecle»-, deberia leerse
mucho mas a Buffon.

Los mejores textos de Buffon han sido ahora condensados por Stéphane Schmitt y Cédric Crémiere y
se han encuadernado con la piel azul oscura de la Bibliotheque de la Pléiade. Schmitt es también el
impulsor tras el ambicioso proyecto de la editorial Honoré Champion: reeditar |a totalidad de la
Histoire naturelle por primera vez en mas de un siglo. El primer volumen, que provocara esguinces de
mufeca, aparecié en el verano de 2007 y constituye un maravilloso monumento a la visién de Buffon,
y a la erudicién de Schmitt.

La introduccién de Schmitt es informativa, perspicaz y se completa con referencias actualizadas a la
literatura secundaria. Sus extensas notas al texto de Buffon contienen detallados comentarios que
ayudan a que el lector repare en las sutilezas del lenguaje, las referencias a otros pensadores y otros
usos de frases o ideas similares en pasajes de los volimenes posteriores. Con 1.363 paginas para
completar un solo volumen, Schmitt puede contar -resulta dificil decir si con alegria o con temor- con
dedicar el resto de su carrera a este proyecto.

Estos libros se han publicado en un momento en que la totalidad de la obra de Buffon se encuentra
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disponible, gratis, en la red, en formato de texto con la posibilidad de realizar busquedas. Esto nos
dice algo sobre Buffon, y contrasta su impacto duradero con el de Linneo. Es posible que éste ideara
un sistema para clasificar los organismos que sigue acompafiandonos en la actualidad, pero pocas
personas querrian leer el libro que escribié para explicar su método.

La primera edicién de Systema Naturae (1738) de Linneo contaba sélo con once paginas y era
esencialmente un indice de obras publicadas anteriormente: una lectura sumamente arida. A Buffon,
por el contrario, si que vale la pena leerlo. Y si va a leerse un libro (mds que analizar el texto),
entonces se querra tener un libro de verdad, no una pantalla brillante ni una pila de folios impresos.
Esta claro que los editores piensan que puede ganarse algo de dinero con estas audaces iniciativas:
bibliotecas y, en el caso del volumen de la Pléiade, compradores individuales querran con toda la
razén hacerse con estos libros.

Una de las sustanciosas frases de Buffon, parte del famoso Discours sur le style que pronunci6 con
motivo de su ingreso en la Académie francaise en 1753 -«Le style est 'hnomme méme»-, ha pasado a
la lengua francesa. Esto se corresponde perfectamente con la relacion entre la Histoire naturelle y
Buffon el hombre. La monumental serie de libros que conforman la Histoire abarcaban la totalidad del
conocimiento humano; fueron producidos por un hombre con un ansia de trabajar monumental, y con
un vasto repertorio de intereses. Buffon, de quien se dice que trabajaba catorce horas al dia, pasaba
la primavera y el verano en Borgofia escribiendo su libro, poniéndose manchettes (manguitos) para
proteger sus elegantes pufios. Durante el otofio y el invierno se trasladaba a Paris, donde estaba a
cargo del Cabinet du Roi, que a finales del siglo XVIII se convirtié en el Miseum national d’Histoire
naturelle.

La primera pasion de Buffon fueron las matematicas y en 1733 resolvié un problema fundamental de
probabilidad y geometria, conocido actualmente como la «aguja de Buffon». Consiste en el calculo de
la probabilidad de que una aguja, soltada sobre una superficie cubierta de lineas paralelas, cruce dos
lineas, y requiere una estimacién del valor de pi. El interés de Buffon por este problema nacié de su
intento de calcular las probabilidades de ganar en un popular juego de apuestas. Teniendo en cuenta
su posterior conversion a la historia natural, le habria gustado sin duda saber que en la hormiga
Leptothorax albipennis, las obreras parecen utilizar una variante de su solucion para calcular el
tamanfo de los lugares potenciales para anidar mediante la medicion de la frecuencia con la que
cruzan los regueros de feromona que han dejado.

El interés continuado de Buffon por los nimeros se muestra en algunas paginas fascinantes, pero
deprimentes, de la Histoire naturelle en las que registré las edades a las que moria la gente en y
alrededor de Paris, y calculd las expectativas de vida. La mayoria de los nifios que llegaban a los doce
afos podian esperar vivir hasta el fin de la treintena, mientras que los que conseguian llegar a los
cincuenta podian confiar en vivir otros dieciséis afios y siete meses. Resueltamente jovial, Buffon
afirmé que sélo comenzamos a vivir moralmente cuando podemos ordenar nuestros pensamientos y
que, por tanto, deberian descontarse los primeros quince afios de nuestra existencia. Como
consecuencia, una persona de veinticinco afios habria vivido sélo una cuarta parte de su vida, a pesar
de que pudiera esperar morir con cincuenta y seis.

Aunque Buffon fue un experimentador entusiasta -estudio la fuerza elastica de la madera, cred una
considerable coleccién de animales salvajes y un jardin bioldgico, y también investigé el enfriamiento
de bolas de hierro al rojo vivo para poder comprender el pasado, presente y futuro de la Tierra-, gran
parte de la Histoire naturelle se dedica a comentar la obra de otros pensadores. En un caso decisivo,
Buffon realiz6 lo que pensaba que era una contribucién fundamental al conocimiento, que resulté ser
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completamente errdénea.

Uno de los grandes problemas cientificos y filoséficos de los siglos XVII y XVIII fue la «generacién»: la
aparicion de nueva vida. El énfasis se ponia en cdmo se formé y moldeé la vida, no en la transmision
de caracteres a lo largo de las generaciones: «herencia» se utilizé en su sentido moderno sélo en las
décadas posteriores a la muerte de Buffon. La teoria de la generacion de Buffon contrastaba con los
dos grupos de ideas dominantes: las de los «ovistas» y los «espermistas», cada uno de los cuales
defendia que su estructura favorecida era la Unica fuente de nueva vida.

En siete capitulos del segundo volumen de la Histoire naturelle (no incluido desgraciadamente en la
edicién de la Pléiade), Buffon criticé las opiniones de pensadores anteriores y siguié describiendo sus
propias observaciones. Rechazé la teoria de que las hembras mamiferas tuvieran huevos y afirmd, en
cambio, haber visto «animalculos» en el «<semen» femenino, iguales que los que podian observarse
en el semen masculino. Qué es lo que Buffon vio exactamente sigue siendo un asunto controvertido,
pero claramente no tenia nada que ver con la reproduccién, y nadie podria repetir sus hallazgos.
Sobre la base de estas observaciones erréneas, siguié esbozando una teoria de la generacién que
suena relativamente moderna. Algunas de las moléculas contenidas en la comida, defendia Buffon,
fueron conformadas por lo que él llamaba el «molde interior» del animal para formar las
contribuciones masculinas y femeninas a la vida futura, adoptando la forma de glébulos y animalculos
que habia visto bajo el microscopio. Sus hipdtesis se vieron ulteriormente corroboradas por el hecho
de que los animales castrados crecian mas que los intactos: todas las moléculas que deberian haber
ido a crear la siguiente generacién se utilizaban, en cambio, para hacer un animal méas grande,
afirmaba. Su teoria -que debia mucho a la desfasada teoria de los «dos sémenes» de Galeno- nunca
lleg6 realmente a imponerse. A los pensadores no les convencia su rechazo del descubrimiento de
Reinier de Graaf, segun el cual algo liberado del foliculo ovarico (un huevo) continuaba formando un
embrion, y muchos se sintieron incémodos con el inmaterial «molde interior», que no parecia ser
congruente con el resto del enfoque enteramente materialista de Buffon. Por otro lado, no existia
ninguna alternativa abrumadoramente convincente. Fue sélo a mediados del siglo XIX, con nuevas
pruebas aportadas por la anatomia y el microscopio, interpretadas a la luz de la herencia y la nueva
teoria celular, cuando quedd patente la verdadera situacidn. Resultd que Buffon se habia equivocado,
pero otro tanto les habia sucedido a todos los demas.

Buffon mantuvo una larga disputa con Linneo sobre la validez de la clasificacion a varios niveles
propuesta en Systema Naturae, que impregn0 la totalidad de la Histoire naturelle. Buffon defendia
que soélo las especies eran reales y que el resto del sistema de Linneo (reinos, érdenes, clases y
géneros) era enteramente ficticio. Ahora sabemos que, estriccamente hablando, Buffon tenia razén:
los taxonomistas han suplementado desde entonces la lista de Linneo con una serie creciente de
phyla, sub-phyla, dominios y otros marcos interpretativos, que admiten alegremente que no existen
en la naturaleza. Pero la clasificacion de Linneo no sélo contribuyé a imponer orden en el mundo
natural, sino que contenia en su seno la légica implicita de la evolucién, de un camino de desarrollo,
qgue Darwin utilizaria de una forma tan devastadora. Por sencillos motivos heuristicos, triunfé el
sistema de Linneo y las criticas de Buffon han caido hoy en el olvido. Se ha sugerido que Linneo se
vengd de Buffon por esta disputa bautizando a un género de sapo como Bufo, en honor a su oponente
francés. Desgraciadamente, esto no es cierto: el naturalista sueco simplemente utilizé la palabra
latina para sapo: bufo.

Al igual que virtualmente todos sus contemporaneos, Buffon no creia en la evolucién: la
transformacién de una especie en otra. Pero su punto de vista era mucho mas sofisticado que el
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creacionismo cristiano predominante, o el rigido fijismo de taxonomistas como Linneo. En primer
lugar, Buffon defendid que las especies no se definian por su morfologia, sino por su conducta vy,
especificamente, por su capacidad para cruzarse con otros miembros de la misma especie. Este
punto de vista es esencialmente el que se utiliza en la actualidad en relacién con la mayoria de las
especies vivas (las cosas son mas complicadas con los fésiles). Mas importante aun, el vasto
conocimiento que tenia Buffon de la historia natural le hizo reconocer que una especie dada podia
adoptar formas enormemente diferentes en ubicaciones diferentes, mostrando algo que llamariamos
adaptacién. Y, lo que resulta aln mas extraordinario, el ejemplo mas elocuente del pensamiento de
Buffon a este respecto procedia de los humanos. Al igual que sus contemporaneos, Buffon pensaba
que todos los humanos procedian de un linaje original. Pero no afirmé que el punto de partida fueran
Adany Eva.

Durante gran parte de su vida, fue en la practica un ateo, aunque nunca lo afirmara en estos términos
y dio marcha atrds cuando los tedlogos de la Sorbona atacaron su obra (las criticas y la impasible
respuesta de Buffon se reproducen en el volumen de la Pléiade) y, al igual que muchos otros, no
renuncié a los Ultimos ritos cuando le llegé su Gltimo momento. Buffon combind informacién
contemporanea sobre anatomia humana, fisiologia y antropologia tanto en el Viejo como en el Nuevo
Mundo, en un estudio comparativo de la raza humana. Su estudio empezé en el extremo norte, con
los lapones, «los habitantes de Nueva Zembla, los borandios, los samoyedos, los tartaros
septentrionales, los ostiacos del Viejo Continente, y los groenlandeses y salvajes al norte de los indios
esquimales en el Nuevo Continente». Su juicio fue previsiblemente desagradable: «Estos pueblos no
sblo se asemejan en deformidad, en baja estatura y en el color de sus ojos y pelo, sino también en las
personalidades y maneras de ser. Son todos igualmente burdos, supersticiosos y estlpidos». Este tipo
de enérgica descripcion no quedaba limitada a los humanos: Buffon era tan brusco con el chotacabras
como con los ostiacos. Tras describir los grandes ojos protuberantes del pajaro y los largos pelos
negros alrededor de su pico, concluyé que «el resultado es una impresion triste y estlpida, un
aspecto con una fuerte expresidn, pero feo y desagradable».

A pesar de estos perezosos prejuicios, Buffon defendia que todos los humanos merecian ser tratados
del mismo modo. Se mostrd ferozmente hostil con la esclavitud y con la «condicion miserable» de los
africanos. Ataco las mentiras que contaban los amos de los esclavos sobre la supuesta indiferencia de
los africanos ante el sufrimiento: «;Cémo pueden los hombres, en cuyos pechos permanece incélume
un Unico sentimiento de humanidad, adoptar maximas tan detestables? ;Cémo se atreven, con
semejantes barbaros y diabdlicos argumentos, intentar paliar esas opresiones que nacen Unicamente
de su sed de oro?». Para explicar por qué habia tantos tipos diferentes de humanos trazé un
sorprendente paralelismo con los animales: en las latitudes septentrionales, mamiferos como las
comadrejas y las liebres tienen la piel blanca en invierno, mientras que los de las regiones
meridionales son mas oscuros.

La conclusién de Buffon -basada en parte en algunas disecciones altamente dudosas- fue que el calor
era la causa fundamental de la variacion en el color de la piel humana. AUn no sabemos con certeza
por qué existe esta variabilidad, pero Buffon tenia probablemente razén, al menos en parte. Sin
embargo, aunque sugirié que las condiciones ambientales daban lugar a cambios fisicos en animales
y humanos, no se trataba de «evolucién» sino de «degeneracidén», un declive en la forma exterior en
comparacion con el «molde interior».

En los ultimos volimenes de la Histoire naturelle, Buffon dividia toda la historia natural en una serie
de largas épocas. En letra impresa calculé que la edad de la Tierra rondaba los 75.000 afios; en
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privado pensaba que se acercaba mas a los diez millones de afos. Estas opiniones radicales estaban
en el aire: cuando Buffon estaba muriéndose, el granjero y médico escocés James Hutton afirmé que
la edad del planeta era «algo de una duracién infinita». La vision del futuro de Buffon era
revolucionaria; basandose en parte en esos experimentos con las bolas de metal calientes, concluyé
gue el mundo estaba condenado a morir por congelacién. Nuestra actual condicién climatica le habria
parecido sin duda una simple centellita estadistica dentro de un ineluctable proceso de enfriamiento.
Esta vision de las vastas profundidades del pasado y el futuro geolégicos hacen de Buffon uno de los
primeros pensadores modernos sobre el tiempo y el destino del planeta.

Las virtudes de la Histoire naturelle no radican Unicamente en el estilo de Buffon: también contiene
algunos soberbios grabados que acompafan el texto. Sélo en la Histoire naturelle des oiseaux habia
1.008 laminas en color, y la docena aproximadamente de diminutas reproducciones en blanco y
negro en la seccién de la edicion de la Pléiade que se ocupa de los pajaros no les hacen justicia.
Afortunadamente, el tricentenario ha dado lugar a un aluvién de publicaciones buffonescas: Schmitt y
Crémiere han supervisado una nueva edicion de la Histoire naturelle des oiseaux, con todas sus
figuras, mientras que Le Grand Livre des animaux de Buffon, de Claudia Salvia, y Buffon illustre: Les
gravures de «L’Histoire naturelle» (1749-1767), de Thierry Hoquet, ofrecen ambos justamente lo que
prometen.

Las Oeuvres de la Pléiade le ofrecen al lector una pequefia muestra de la grandeza de Buffon, pero el
verdadero alcance de su genio, y de la increible cantidad de fuentes contemporaneas que saqued,
reciclé e interpretd, puede encontrarse Unicamente en la serie completa de los treinta y seis
volumenes. Hasta que estén publicados todos los de Champion, la mejor solucién serd combinar la
Pléiade con la exploracion de www.buffon.cnrs.fr, que contiene el texto completo de la Histoire
naturelle. Pero, sean cuales sean las ventajas de la red, el mejor sitio para leer es siempre un libro.

Traduccién de Luis Gago
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