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Cada dia tiene su afan, solia decirse; ahora seria mas exacto afirmar que cada dia tiene su
controversia. Nuestras sociedades son tan conflictivas, al menos sobre la pantalla del
ordenador, que no se entiende el empeno de los agonistas en lamentar los efectos
adormecedores del presunto consenso liberal. Esta vez le ha tocado al mundo del cédmic,
segun aprendo en el activo muro digital de mi amigo Pepo Pérez, dibujante y tedrico del
medio himself. No obstante, se trata de una polémica que trasciende el cdmic, a la vez
reflejando y amplificando una tendencia preocupante que afecta al conjunto de la esfera
publica: aquella que limita la libertad de expresion en nombre del presunto dafio que produce
su ejercicio. Es un tema que hemos abordado con anterioridad en este blog, atendiendo
sobre todo al ejercicio de victimologia en que parece haberse convertido la participacién en
la conversacién publica. Pero el caso que nos ocupa invita a contemplar otros aspectos del
mismao.

Hablamos del caso Chaykin, en referencia al veterano dibujante norteamericano Howard
Chaykin, cuya serie The Divided States of Hysteria -publicadas por Image Comics en Estados
Unidos- han provocado un torrente de criticas y desembocado en el enésimo debate sobre la
libertad de expresidn en las sociedades liberales. La controversia persigue intermitentemente
a Chaykin desde, al menos, la publicacion de la serie Black Kiss en 1988: un cdmic erético de
aire hard-boiled protagonizado por vampiros transexuales que rondan Hollywood y buscan
metraje pornografico perteneciente a la coleccién del Vaticano. En esta ocasién, ha
concebido una serie cuyo titulo ya es lo bastante explicito: jugando con el nombre de la
repUblica norteamericana, el dibujante describe un pais sacudido por el odio racial y el
prejuicio politico e inmerso, de hecho, en una segunda guerra civil. Si lo hace con éxito o no,
lo ignoro, pues no he leido la serie. De hecho, lo mismo puede decirse de la mayoria de
quienes han arremetido contra ella, pues el escandalo se ha centrado en una de sus
portadas: una superficialidad verdaderamente significativa que remite a la histeria
denunciada por el autor. Histeria: reaccién desmedida e incontrolable ante un estimulo
exterior. Para mas detalle, ha sido la portada del nimero 4 de la serie la que ha provocado
un aluvién de protestas que han culminado con su retirada, si bien el primer nimero ya
contenia una escena -el ataque contra un trabajador transexual- que ya generé quejas entre
lectores y comentaristas. La cubierta en cuestién muestra a un paquistani (sabemos que lo
es porque su polo muestra la palabra paki en la pechera) que ha sido linchado y cuelga en
plena calle con sus genitales visiblemente mutilados. Detras de él, una marquesina dice
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ironicamente que se ofrece «final feliz con cualquier almuerzo de la casa».

Image Comics retird la portada y pidié disculpas por haber ofendido la sensibilidad de los
lectores, afnadiendo que siendo todos los crimenes de odio horripilantes y deshumanizadores,
la intencién de la portada era llamar la atencion sobre el tipo de sociedad en que nos hemos
convertido: una donde los «hechos alternativos» pueden servir de excusa para la agresién
racial. Pero la disculpa no ha convencido a todo el mundo: se ha dicho que el comunicado
culpa a los lectores por reaccionar impropiamente, desviando la atencién de una imagen
genuinamente problematica. Al emplear visualmente un crimen de odio «sin afladir nada a la
conversacion», dice Beth Elderkin, sin contexto ni reflexion, lo Unico que hace es explotar un
asunto escabroso para llamar la atencion. Por su parte, Kieran Shiach ha escrito en The
Guardian que la respuesta que ha dado Chaykin -quien ha dicho que el problema estriba en
que el 45% de los norteamericanos suefia con un acto asi- confirma la necesidad de que las
editoriales controlen, dentro de su derecho, aquello que publican: «Una portada asi no
deberia jamas ver de nuevo la luz del dia». No se molesta en explicar por qué, pero el hecho
es que ha bastado la presion ejercida por estas reacciones -multiplicadas hasta el infinito en
las redes sociales- para que la editorial haya preferido quitarse el muerto de encima, en
sentido literal y figurado, haciendo lo mas facil: sustituir la portada por otra y alejarse del
foco publico.

iMenuda historia! Su familiaridad es inquietante: abundan las llamadas a la censura de
aquello que resulta incobmodo o es etiquetado como inmoral o se identifica como causa de
una ofensa. Vaya por delante que la libertad de expresidn nunca es ilimitada. Los textos
constitucionales de las democracias liberales suelen incluir una cldusula que establece como
limite a la libertad de expresion el dafio al honor o la intimidad personal, que correspondera
proteger a los tribunales. Y seria deseable que todo aquel que se expresase publicamente
observase ciertas normas de civilidad; pero no hacerlo esta lejos de ser punible mientras no
se sobrepasen los limites arriba sefialados. Fuera de esos casos, sin embargo, la limitacién de
la libre expresidn debe encontrarse muy justificada; y raramente lo esta. De hecho, como nos
recordaba The Economist la semana pasada, la situacién es muy distinta en los regimenes no
democraticos o sélo parcialmente democraticos, donde el ejercicio de la libre expresion
puede tener graves consecuencias: el escritor birmano Maung Saungkha fue condenado a
seis meses de prisién por publicar un poema en Facebook que las autoridades consideraron,
no sin imaginacion, infamatorio para el presidente de la nacién. Incluso en la antigua Grecia,
como gustaba de recordar Giovanni Sartori, la libertad de palabra no protegia al ciudadano
de las consecuencias de sus intervenciones publicas: el mismisimo Sdcrates fue condenado a
muerte por «corromper a la juventud». Y aunque en las democracias occidentales ya no nos
jugamos la carcel, si corre peligro nuestra reputacion: la esfera publica se ha envilecido tanto
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que el miedo a exponer las propias opiniones empieza a cundir entre aquellos usuarios que
no se escudan en el anonimato. Eso que Byung-Chul Han llama «democracia de enjambre»
funciona a pleno rendimiento.

No es éste el lugar para describir en detalle el contraste entre el ideal de la esfera publica y
su practica. Baste sefalar que el ideal nos habla de un intercambio razonado de argumentos
entre sujetos que se respetan mutuamente y buscan la verdad intersubjetivamente. Por
contraste, la practica siempre ha sido algo menos civilizado. Las falsedades y la cerrazdn
religiosa o ideoldgica han dificultado -pero no frenado- esa bldsqueda colectiva de la verdad.
El concepto de opinidn publica encierra asi una cierta contradiccién: es un ideal democratico
que aspira a un ejercicio aristocratico de la razén. Por algo sélo podian participar en ella,
originalmente, aquellos que poseian educacién y eran capaces de discurrir sobre los asuntos
comunes. Eso ha ido cambiando a medida que las sociedades se democratizaban y las redes
sociales han terminado por eliminar cualquier barrera comunicativa: quien tenga un
smartphone puede emitir opiniones sobre cualquier asunto sin necesidad de presentar
credenciales de ninguna clase. Y asi debe ser. Pero la falta de civilidad y autocontencidn
ciudadanas estan causando problemas inesperados para los que no tenemos aln respuesta.

Es interesante lo que ha sucedido con la publicidad, esto es, con la cualidad de lo publico.
Tradicionalmente, como puede verse en cualquier pelicula de periodistas, la publicidad era el
arma con que podia forzarse a la clase politica a responder de sus errores o corrupciones: en
cuanto algo llega al conocimiento comun, se convierte en otra cosa y los afectados no
pueden escapar a la mirada publica. Ahora, la publicidad se ha vuelto téxica en otro sentido:
la conversacidn colectiva es el espacio donde quien cae del lado equivocado del debate
puede ser linchado en nombre del bien comun. Hay que evitar todo desliz para poder vivir
tranquilo. Por suerte, nadie puede encarcelarnos por hacer un comentario, pero podemos
acabar bajo una shitstorm tuitera, e incluso en las paginas de un diario nacional que quiera
hacer caja con un titular absurdo. Juan Soto Ivars ha hablado de «poscensura» para referirse
a este fendmeno. Y aunque sélo los poderes publicos pueden ejercer la censura, la actitud
inquisitorial que tanto abunda en las redes sociales -donde el exaltado siempre tiene razén a
base de golpear con ella- conduce facilmente a una autorrestriccion que tiene poco de
voluntario.

Por otro lado, como muestra el caso Chaykin, la Red se ha poblado de defensores de la
correccion politica que enarbolan conceptos tan anticuados como el buen gusto o la
moralidad publica para justificar el ataque a las opiniones que les disgustan. Nada hay de
malo en una cierta correccién politica, rectamente entendida como respeto hacia los demas.
Pero lo que contemplamos ahora es un uso espurio de la misma que, en la practica, conduce
a una conversacién publica higienizada donde nadie debe poder jamas sentirse ofendido y
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sélo ciertos discursos poseen plena legitimidad expresiva. Tal como ha sefialado Timothy
Garton Ash, no es aconsejable que organicemos el debate publico a partir de una nocién de
dano que dependa en exclusiva de la percepcion subjetiva del ofendido. Y ello, al menos, por
dos razones: porque no es sano constituir una sociedad formada por personas que se
presenten habitualmente como victimas de la ofensa ajena; y porque en un mundo
interconectado y heterogéneo, no digamos en la Red, siempre encontraremos cosas que nos
ofendan. Es preferible, sostiene, limitar el uso del poder publico para restafiar los dafios
reales, objetivables, mientras construimos -esto es un desideratum- una cultura del debate
publico mas civica y robusta. El pensador britanico afade algo obvio: que las palabras y las
imagenes tienen un significado abierto que depende en buena medida del contexto. Bajo
estas premisas, la retirada de la portada de Chaykin no esta justificada.

Este episodio sugiere también que el debate publico estd experimentando una inesperada
regresién hacia la literalidad, que parece anular de golpe todo aquello que la semiética y la
hermenéutica nos han ensefiado tras el giro linglistico acerca de la relacién entre la
comunicacién humana y las comunidades interpretativas. Esta tendencia es algo
desconcertante, pues la ironia parecia ser ya un tropo interiorizado por el sujeto
contemporaneo: la distancia entre significado y significante, el recelo hacia significados
cerrados, la evitacién del dogmatismo. En algiin momento, un segundo uso de la ironia
consistente en el rechazo de cualquier verdad que no sea la propia ha terminado por hacerse
mas comun, invalidando, de hecho, el primer -y mucho mas saludable- empleo de la misma.
De repente, nos hemos topado con los limites de la ironia: un muro de creencias dogmaticas
tanto mas fuertes cuanto que se creen llamadas a derribar los dogmas preexistentes y a
restafar injusticias seculares. En el caso Chaykin, la seguridad con que se ha fijado el
significado de la portada de marras es llamativa: X significa Y. Punto. Es obvio que el dibujo
de Chaykin, que forma parte de una obra artistica, no es lenguaje literal, sino figurativo. Y,
como dice el semidlogo Daniel Chandler, cuando empleamos un tropo, aquello que hemos
dicho escapa a nuestro control y se convierte en parte de un sistema de asociaciones mucho
mas amplio. ;Quién puede decidir gue hemos dicho una sola cosa y determinar ademas qué
es eso que hemos dicho? Para mas inri, el significado connotativo de un signo -en este caso,
la portada- depende del contexto en que se la recibe: ya sea social o personal. ;Puede un
paquistani leer esa imagen como la lee un norteamericano blanco o un aborigen australiano?
Obviamente, no. Y, por eso, lo connotado esta mas abierto a interpretacion que lo denotado,
aungue esas interpretaciones estan a su vez condicionadas por el cddigo cultural en cuyo
interior se vierte un signo.

Es verdad que los semidlogos no establecen hoy unas barreras tan firmes entre lo denotativo
y lo connotativo, pues en fin de cuentas la denotacion sélo implica un mayor consenso social
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(acerca de lo que algo significa) dentro de una comunidad interpretativa. Esto no significa
que las connotaciones sean personales: una mesa no es un loro. Pero las connotaciones si
pueden estar marcadas por el estado de una cultura, como lo demuestra, por ejemplo, la
alegria con que se aceptaba el esclavismo en el sur de Norteamérica en el siglo XVIII. Esto,
aplicado al caso Chaykin, no mejora las cosas, sino que las empeora: la existencia de turbas
digitales que se dedican a fijar policialmente qué es correcto o moralmente apropiado,
desanimando a los disidentes, puede conducir a una reduccion en los significados disponibles
y, con ello, a un empobrecimiento de la conversacién publica. O, incluso, a un backlash
protagonizado por quienes se rebelan contra la dictadura de la correccién politica, afirmando
su derecho a comportarse deplorablemente: Donald Trump, un suponer.

Pudiera ser, para terminar, que quienes adoptan esta posicién restrictiva de la libertad de
expresion desde lo que podriamos considerar la izquierda -por oposicién a una critica
motivada religiosamente o hecha en defensa de una tradicién cultural determinada- estén
siendo victimas de su propia trampa epistemoldgica. Para entendernos: quien sostiene que
las subjetividades son por completo heteronormativas, es decir, que estan formadas por los
discursos sociales dominantes sin apenas intervencién del propio sujeto, no pueden sino
aspirar al control de esos discursos para asi formar mejores subjetividades. jManufactura de
virtuosos! Esto lleva a paradojas inesperadas, como sucede con la posicion de aquellas
feministas que defienden el derecho al aborto sobre la base de que sélo la mujer puede
decidir acerca de su cuerpo, pero se oponen a la maternidad subrogada o atacan a las
revistas femeninas por difundir un modelo de feminidad equivocado que termina por
determinar qué uso hacemos de nuestro cuerpo. El orden del discurso es entendido asi como
idéntico al orden de lo real. Timothy Garton Ash cita a la fildsofa feminista Catherine
MacKinnon: «La pornografia es material masturbatorio. Es usada como sexo. En
consecuencia, es sexo». De acuerdo con la misma ldgica, la portada de Chaykin que
representa un crimen racial es un crimen racial. O no: aunque el decir es un hacer, no es lo
mismo decir que hacer. Por ejemplo, decir que mataria a mi vecino es algo muy distinto a
matarlo: la diferencia es elemental. Y esa diferencia es la que nos permite representar por
escrito o en imagenes aquello que no querriamos ver materializado: como el linchamiento de
un paquistani. Adoptar posiciones paternalistas a estas alturas de la modernidad es un paso
atras, pues es evidente que el ciudadano tiene algo que decir, si quiere hacer el esfuerzo
reflexivo correspondiente, acerca de aquello que piensa y siente. Estamos lejos de aquellos
ordenes sociales unanimes donde la voz de su amo se reproducia heterénimamente en unos
subditos que apenas tenian acceso a voces distintas de la oficial. Ya sabemos cdmo terminan
los policias del pensamiento: dejemos que cada uno se haga responsable de sus ideas sin
querer imponerle las nuestras.
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Este blog quiere dar ejemplo y descansa hasta septiembre. Feliz verano a todos.
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