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Hace unos dias me llegaba un correo en el que mi amigo y gran fildsofo Hilary Putham me
anunciaba que se estaba muriendo. La simplicidad y la sinceridad del correo me sobrecogié.
Anteayer por la noche, su hija Rebecca me comunicaba que Hilary habia muerto.

No se trata de hacer una necroldgica, un arte que gracias a Dios no domino y que espero no
tener tiempo de dominar, sino de utilizar el blog de Revista de LibrosEl lector interesado
puede encontrar en Revista de Libros algunas colaboraciones escritas por Hilary Putnam y
por su mujer, Ruth Anna. para dar la triste noticia y expresar algunos pensamientos que se
agolpan en este momento, desordenadamente mezclados con los recuerdos de muchos anos
de amistad.

Hilary representaba una manera de hacer filosofia que, en cierto modo, estd muriendo. Una
manera de hacer filosofia en la que primaba la tersura de la claridad argumental frente al
aburrido amaneramiento de la oscuridad y la mala metafora. Una forma de hacer filosofia
que se habia iniciado con Gottlob Frege y Bertrand Russell al comenzar el siglo pasado y que
tiene en Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap, Hans Reichenbach (su maestro), Willard Van
Orman Quine, el propio Putnam y el aun vivo Saul Kripke a sus mayores exponentes. El
problema filoséfico se identifica con aquellas parcelas de la racionalidad donde al pensar
sentimos que hay mayor rozamiento. La esperanza del fildsofo radica en desvelar el origen
de la friccion y acomodar, en consecuencia, los instrumentos de la razén critica para que la
friccidon no recaliente ni colapse la actividad racional. Para que la friccién ni nos desmoralice,
ni nos ciegue, ni -lo que es mas importante- nos a-moralice.

Hilary dedicd gran parte de sus esfuerzos como fildsofo a demoler y reconstruir sus maneras
de pensar, a cambiar sus puntos de vista, no dejando que su pensamiento se anquilosara ni
diera lugar a forma alguna de dogmatismo. Por eso, lo que mejor podriamos denominar
putnamiano no es un punto de vista particular ni sobre el lenguaje, ni sobre las matematicas
o la mecanica cuantica, aunque fueran muchas y muy valiosas sus iniciativas en todos estos
campos. Lo realmente putnamiano fue la conviccién del valor moral de la Razdn y del pensar
filosofico como la practica mas emblematica de la virtud. Hilary siempre crey6 que es del
mundo (que hay ahi fuera) de lo que hablamos y en lo que pensamos (y sobre esos mimbres
se organiz6 siempre su filosofia del lenguaje), pero también pensé siempre que nuestra
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aprehension de la realidad y nuestro uso y participacién en la misma es inevitablemente
evaluativo.

Putnam nunca cayd en el manierismo académico en el que, desgraciadamente, ha caido la
filosofia analitica: siempre fue, en el fondo, un humanista y siempre estuvo convencido de la
existencia de multiples formas de conocimiento no cientifico, donde adquieren vida practica
muchos de los significados, en los que apoyamos nuestras formas mas cientificas y puras de
pensar. En sus ultimos afios sospechd del valor explicativo de la ontologia, del interés, en
suma, de la pregunta acerca de lo que hay. No para responder con un relativista «depende»,
sino para focalizar la enjundia del problema ontolégico en la comprension profunda e
inevitablemente practica (y, en consecuencia, humana) de ese «depende», de sus mdultiples
caras.

Hilary visitd Espafia en multiples ocasiones, la primera hacia el afio 1983, por invitacion del
ya desaparecido Manuel Garrido y actuando yo, que en aquella época estaba en Harvard,
como intermediario. Recuerdo su exaltaciéon cuando visitamos juntos la Sinagoga del Transito
en Toledo y también su desconcierto cuando de vuelta, y ya cansados, un aun joven Jesus
Mosterin hizo gala de su cientificismo, obligdndole a confesar, un poco incomodo, que él si
era religioso. No habia nada de irracional en ello y los afios decantaron con mas y mas fuerza
el impulso creador que anidaba en aquella confesion. En el fondo, la religiosidad de Hilary era
una manifestacion sobre su falta de interés en la ontologia, que el cientificista ingenuo suele,
por el contrario, tomarse demasiado en serio.

En aquellos afos en los que casi se inauguraba la democracia en Espafia, la filosofia (me
refiero a la espafiola) empezaba a perder parte del impulso que habia tenido durante el
tardofranquismo. Un impulso que habia dado lugar al nacimiento de la revista Teorema, a la
recopilacién en Alianza de Javier Muguerza y a las traducciones en Tecnos, entre otros, del
influyente Karl Popper. Empezaba un tiempo en el que habia que comenzar a hablar de otras
cosas, un tiempo en el que los problemas que habian sustanciado la tradicién analitica
empezaban a adquirir un tinte académico y aséptico que, en nuestras inexpertas y mal
preparadas manos, daba lugar a un tono rampldn e hinchado por un formalismo que
malograba, como una salsa sin ligar, lo poco de bueno que habia en el intento. Poco a poco,
las mil caras de la realidad de Putnam iban a confundirse, con el paso del tiempo, con un
caleidoscopio de entramados puramente culturales, la mil caras iban a cuajar en un formato
de magazine mas adecuado al turismo de la Razdn (también hay turismo de la Razén y
también puede hacerse, y desgraciadamente se hace, a la manera japonesa) que al ejercicio
de la Razén como virtud (en su sentido mas aristotélico).

Lo complicado del problema filoséfico no radica en buscar una ingeniosa solucion: lo
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complicado esta en entenderlo, en percibir la friccion de la Razén, en sentir que se recalienta
el motor del pensamiento y que esa friccion nos impide andar o, lo que es lo mismo, pensar
con claridad. Percibir ese rozamiento, escuchar como las poleas chirrian e intuir en qué parte
del motor esta el problema es el arte de la mecanica filoséfica, que, mucho me temo, esté
perdiéndose y que, sin duda, acaba de perder a uno de sus mayores, mas honestos y mas
licidos practicantes.

Zijrond LiBeraja.
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