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iPor qué Andnima, y en estos tiempos exhibicionistas? Pues por una razén que aparece
pronto: porque se cuenta lo incontable, pese a ser uno de los temas mas viejos de la
humanidad: la verglenza por la humillacion -la violacion en este caso- y la invasion del
propio pais. O el pudor, si se prefiere, pues la autora no tiene nada de que avergonzarse. Y,
al tiempo, la urgencia de contarlo al ser, tanto la autora como sus editores, conscientes de
que se trata de algo Unico: el testimonio de una protagonista, y desde primera linea y la
obscena intimidad incluso con el hambre y la derrota, de lo que fue la toma de Berlin por el
Ejército Rojo al terminar la Segunda Guerra Mundial.

Y, aunque la narradora se esfuerza en no dar pistas sobre ella misma -en los testimonios
autor y narrador tienden a fundirse, algo mas dificil de lo que parece-, va imponiéndose con
fuerza un estimulante retrato que deja pensando sobre cuanto de impostado tienen los
retratos ortodoxos con las casillas de nombre, raza, sexo, religion, nacionalidad y demas
etiquetas de grupo en las que distraemos y refugiamos nuestro miedo a la soledad.

Ademas del relato de algo que ya conocemos, pues la ocupacién del Berlin destruido se
parece a otras invasiones, incluso en esa misma guerra, el autorretrato que despliega poco a
poco Andnima resulta de una extraordinaria modernidad. Pues da muy bien cuenta de por
qué en cierto modo la derrota de los alemanes -y procuro no obedecer a lo politicamente
correcto- afectd menos a las alemanas, que supieron defenderse mejor y sobrevivir.

Por ejemplo, el asunto de las violaciones que en cierto modo engarza todo el libro, ya que
Una mujer en Berlin cubre s6lo el momento de la invasion soviética, de abril a junio de 1945,
antes de la llegada de los otros vencedores, con otras reglas del juego. Mas que la
destruccién de la ciudad, que provoca la incomunicacion de los berlineses y la ausencia de
noticias, de lazos y de vida, el hilo conductor del libro es el sexo: cdmo los berlineses
aprenden a salvaguardar la virginidad de sus jévenes, cdmo muchos hombres se doblegan y
entregan a sus mujeres -«me parecia imposible ver a aquellos hombres como alemanes» (p.
268)- vy, sobre todo, cOmo éstas aprenden a convivir con algo a lo que, simplemente, no
pueden oponerse. Segun conté Antony Beevor en Berlin, la caida, 1945 (Critica),en la toma
de Berlin por parte del Ejército Rojo el abuso sexual fue generalizado.

Pues bien, al convertir la autora la violacion en un asunto inevitable y casi técnico, la
desdramatiza: «;Qué significa violacién? Cuando escuché esa palabra en voz alta el viernes
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por la noche en el refugio, me recorrié un escalofrio [...]. Ahora ya puedo pensar en su
significado, la puedo escribir sin que me tiemblen las manos. La pronuncio para mi, para
acostumbrarme a su sonido. Suena a lo mas extremo imaginable, pero no lo es, sin
embargo» (p. 92).

No por ello Andnima cae en los estereotipos. Este es, sin duda, uno de los principales valores
de este libro, pese a que cuenta la relacion de un derrotado con su vencedor: el matiz. En un
mundo simplificado a bombazos, sutileza y matices: también necesarios hoy, cuando las
ciudades, reconstruidas hace tiempo, padecen la invasion de los estereotipos. Y sutileza
incluso cuando seria esperable y hasta comprensible una reaccién humana de odio. Pero si lo
hay no se ve: la narradora y otras mujeres aprenden a convivir con sus violadores, y a
valorarlos en la medida en que se pueden (;los pueden?) convertir en muros frente a otros
violadores y obtener de ellos comida y proteccion.

Al tiempo son distintos: si unos son toscos, otros escuchan musica clasica y discuten acerca
de Dostoievski, y otros les hablan a sus caballos con humanidad. Se impondran en el paisaje
hasta entrar en la conversacion y hasta en los chistes entre las mujeres, segun la narradora,
mientras que los hombres que no han sabido o podido defenderlas desapareceran de la sala
con cualquier excusa. Aceptan ser derrotados por algo que, a su modo indirecto, las mujeres
reconvierten en victoria.

Andnima es una superviviente de una guerra, y no importa demasiado de cual pese a que las
alusiones despectivas a Hitler, mas que al nazismo, son explicitas. También hay decepcion
histérica si es que, en el caso de la narradora, hubo alguna vez «ilusién». No lo parece. «Todo
esto se lo debemos al Flihrer», dice ante las ruinas, lo repite varias veces y, o que es mas
significativo, lo recoge en las colas con que los berlineses, con tenacidad de hambrientos,
desafian incluso a las bombas.

Aunque el libro es también un excelente reportaje sobre lo que fueron los primeros dias de la
derrota alemana, no se trata de un libro «de guerra», de vencedores y vencidos en batallas
mas 0 menos estratégicas, sino en todo caso «de ética»: no se trata de quién gana, sino de
como la guerra le da la vuelta a valores -el patriotismo, la valentia, el honor- hasta ayer
indiscutibles. La gran novedad es el punto de vista, que aln conserva, medio siglo después,
cierta frescura. Ya no hay héroes, casi ni siquiera victimas. Sélo pan, arenques, vino, olores,
ropa desgarrada, frio, e incluso humor. Realismo. Recuerda al Orwell de Homenaje a
Cataluria, al Remarque de Sin novedad en el frente o al Malaparte de La piel. Incluso a Primo
Levi. Es quiza lo que nos pasa en tiempos en que no seria raro morir en la siguiente media
hora: que nos ponemos hielo en los o0jos para enfriar lo que vemos.
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