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El énfasis actual en la memoria colectiva -inseparable de las cuestiones identitarias- ha
provocado innumerables daros colaterales, como el desplazamiento de la historia de analista
exclusiva del pasado a disciplina cuestionada en aras de interpretaciones mas
comprometidas y militantes. Con la postergacién, no ya de la objetividad, sino del simple
distanciamiento y la frialdad analitica, han adquirido carta de naturaleza categorias que
parecian superadas por el rigor cientifico al que la historia aspira como disciplina académica.
La memoria parece, en efecto, inseparable de catalogaciones ideoldgicas que, en otro
contexto, hubiéramos rechazado como esquematicas o simplificadoras, cuando no
maniqueas. La memoria victimista de innumerables colectivos, que todos tenemos presente,
me ahorra de mas precisiones al respecto. La interpretacién del pasado adopta asi la forma
de relato construido a medida de la situacion actual: no es extrafio que todo termine, mas
pronto que tarde, al servicio de unos fines reparadores de unas supuestas injusticias
pretéritas, poco importa si fueran cometidas -si lo fueron- hace una década o mil afios. La
valoracidn creciente y la rentabilidad incuestionable de la victimizacidn han supuesto el
cuestionamiento y devaluacién de su antitesis, la heroicidad o la mera categoria de héroe,
que viven sus momentos mas devaluados.

En efecto, ;qué es un héroe en nuestros dias? La heroicidad es obviamente el resultado de
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una atribucidn: somos nosotros quienes nombramos héroe o decidimos quién merece la
vitola de héroe. La mirada al pasado nos ofrece un contraste esclarecedor: el héroe del ayer,
el héroe tradicional, no resiste el escrutinio de hoy en dia. No me detendré en este punto
para no repetir las consideraciones que hice no hace mucho en estas mismas paginas de
Revista de Libros («El pasado gue supura. De héroes, martires y monstruos»), al comentar el
libro de Keith Lowe Prisioneros de la historia. Monumentos y Sequnda Guerra Mundial
(traduccidn de Victoria Eugenia Gordo del Rey, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2021). El lector
de esta revista, por otro lado, recordard que también se ocupé del tema por las mismas o
parecidas fechas desde una perspectiva complementaria mi compafiero en estas lides
Manuel Arias Maldonado: «Héroes y victimas bajo la nueva luz de la vieja guerra». En su
caso, eran otras dos interesantes obras las que le servian de referencia: Critica de la victima,
del italiano Daniele Giglioli (traduccion de Bernardo Moreno Castillo, Herder, Barcelona, 2017)
y Héroes postheroicos, del sociélogo aleman Ulrich Bréckling (traduccién de lbon Zubiaur,
Alianza, Madrid, 2021).

Para ser escueto y dirigirme pronto hacia mi objetivo, diré de forma casi telegrafica que, del
conjunto de libros citados, se pueden sacar tres o cuatro ideas fundamentales que operan
como directrices inevitables para quien se quiera ocupar del tema: vivimos una época que no
solo no comparte los valores tradicionales de la heroicidad sino que se complace en
deconstruir al héroe, no solo discutiéndole su condicién de tal, sino convirtiéndolo en su
opuesto, hasta llegar incluso a su encuadramiento como monstruo, es decir, lo mas opuesto
que darse pueda (Lowe). El papel del héroe queda asi vacante y quien se postula para ocupar
el pedestal es paraddjicamente la victima, que pretende ser el nuevo héroe, «el héroe de
nuestro tiempo» (Giglioli). Otra posibilidad nos la ofrece el proceso de democratizacion, que
socava la concepcidn elitista del héroe, le despoja de su aura providencial y le convierte en
figura cotidiana: en este sentido, lejos del proverbial carisma, héroe puede ser cualquiera si
las circunstancias lo propician, desde el bombero que salva vidas desafiando las llamas al
voluntario que actla en una emergencia, pasando por el médico o el enfermero que ponen
en riesgo su propia vida en medio de una pandemia (Brockling).

Aun asumiendo esos multiples cambios, debe admitirse que una cosa importante permanece
inalterable: la condicion de héroe, de la que no queremos prescindir, es indisociable de un
contexto tragico. Mas aun, la antedicha insistencia en la victimizacién y el protagonismo de
las victimas conlleva una dialéctica perversa pues, si no en todas, si en buena parte de las
ocasiones, los dos polos -héroes y victimas- se necesitan de un modo que es incémodo
conjugar. Y digo incomodo por emplear un término suave. Asi, por poner un caso elemental,
no hay mayores problemas cuando el héroe simplemente salva vidas, como cuando acaece
una catastrofe natural -un terremoto, un huracan-, pero la cosa se complica cuando la accion
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aspirante a heroica, aunque suponga salvar miles de vidas, lleva aparejada la aniquilacion de
otras muchas y la destruccién de hogares y bienes. El héroe clasico, el arquetipo de guerrero,
conquistaba territorios o liberaba pueblos a costa de feroces atropellos y otras tantas
injusticias. Actuaba, por decirlo del modo convencional, a sangre y fuego. Por eso, como
sefalaba Keith Lowe, cada vez hacemos menos monumentos a los antafio considerados
héroes y aspiramos mas a demoler sus estatuas que a reverenciarlas. La casi
universalizacion -al menos en nuestra cultura- de un profundo sentimiento pacifista o un
ferviente antibelicismo, choca con la glorificacién de quien halla en medio de la violencia su
razdn de ser: queremos otros héroes, necesitamos mirarnos en otro tipo de heroicidades.

Si las niflas ya no quieren ser princesas, como cantaba Sabina, mucho menos quieren hoy dia
los héroes ser guerreros sino, a lo sumo, luchadores pacifistas o tenaces resilientes, por
emplear un término en boga. El que fue ministro de Defensa del gobierno de Espafia, el
socialista José Bono, siendo titular de dicha cartera, se hacia eco de ese sentimiento
generalizado entre nosotros, estableciendo taxativamente que, antes que matar, preferia que
le matasen. Poco se subrayd entonces la patente contradiccidn entre esas manifestaciones y
la alta funcién que tenia encomendada. Hasta tal punto opera ese paradigma -antes victima
que victimario- que el héroe de nuestro tiempo bien podria ser el personaje de El general
Della Rovere (1959), una celebrada pelicula italiana protagonizada por Vittorio de Sica y
dirigida por Roberto Rossellini, a partir de un relato de Indro Montanelli. Un hombre
cualquiera, incluso un picaro, puede llegar a ser el mas conmovedor de los héroes, no tanto
por lo que hace cuanto por lo que no hace (o se resiste a hacer, para ser exactos): en la Italia
ocupada por los nazis, confundido con el héroe real, este don Nadie, un trapala, asume con
todas sus consecuencias tragicas el rol heroico, resiste la tortura, se niega a la delacién y
sacrifica su vida por un ideal. Mutatis mutandi, se ha querido ver en Zelenski, un actor
cdmico aupado a la presidencia de su pais, una nueva encarnacion del hombre corriente que
por mor de las circunstancias tragicas que vive su pais, se convierte en sujeto providencial:
Zelenski come Della Rovere: il caso fa I'uomo eroe (Corriere della Sera, 2-111-2022).

Este énfasis en la faceta resistente del héroe, que desdibuja hasta cierto punto los contornos
que le diferencian de la victima, se enmarca en un nuevo sistema de valores que afecta a
nuestra interpretacién de los acontecimientos y al papel que desempefan los seres
humanos. Para no irme por las ramas, lo diré de la manera més concreta posible,
introduciendo otro concepto que ronda agazapado en cualquier reflexion sobre el rol del
héroe: me refiero, como habran adivinado, al papel de traidor. La heroicidad clasica, vuelvo a
ella, se robustece y se perfila mejor sobre el fondo de la traicién. El traidor no constituye tan
solo la antitesis del héroe sino también quien, con su mera presencia, eleva hasta la mas
sublime de las alturas la determinacién y capacidad de sacrificio de este Ultimo. Pero, mas
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alla de los arquetipos, la vida real o, simplemente las situaciones concretas, presentan
ambivalencias y zonas de sombra que, una vez mas, terminan por confundir los perfiles. Lo
SUpO Vver y expresar con su maestria caracteristica Jorge Luis Borges en un relato ya clasico,
«El tema del traidor y del héroe» (en Ficciones, Alianza, Madrid, vv.ee.). Si ya Borges
ironizaba sobre el intercambio de roles en la misma persona -el héroe era un traidor que, una
vez descubierto, podia inmolarse para, no ya recuperar, sino incluso elevar su condicion
heroica-, en estos tiempos que vivimos podemos decir con mas razén aun que la dialéctica
héroe/traidor, de trazo tan sélido en el pasado, se ha vuelto, no ya liquida, sino casi gaseosa.

Arribo con ello, por fin, al punto que me interesa, la nocidn que proponia Hans Magnus
Enzensberger y que en cierto modo amalgamaba gran parte de esos matices que he
desgranado en los parrafos precedentes: «los héroes de la retirada» (E/ Pais, 26-X11-1989).
Tras constatar que el héroe clasico ha muerto, propone el escritor aleman que ocupe su lugar
un nuevo tipo de héroe, al que no represente «el triunfo, la conquista, la victoria, sino la
renuncia, la demolicién, el desmontaje». Valentia, si, pero de otro tipo. No agresividad militar
sino «coraje civil». Por decirlo con sus certeras palabras, «si la grandeza de un héroe se mide
por la dificultad de la misidn con que se enfrenta, se deduce de aqui que el esquema heroico
no solo tiene que ser revisado, sino invertido. Cualquier cretino es capaz de arrojar una
bomba. Mil veces mas dificil es desactivarla». Seria pues la hora de otros héroes que
transitaran por la senda abierta por el desmontaje estalinista de Nikita Jruschov: los Janos
Kadar (Hungria), Adolfo Suarez (Espafa), Wojciech Jaruzelski (Polonia) o Mijail Gorbachov
(URSS). Ni qué decir tiene, para seguir tirando del hilo que antes nos ocupaba, que estos
héroes de la retirada son para unos nada despreciables sectores sociales y politicos, los
mayores traidores de la historia de sus respectivos paises. Concitan por ello un odio cerval,
mucho mayor que el que se dispensa al enemigo desembozado. En el mejor de los casos, al
desempefar un cometido lleno de ambigliedades, seran sospechosos para los suyos sin dejar
de ser ajenos para sus contrincantes. Nadie les agradecera los servicios prestados.

Los coordinadores del volumen que voy a comentar, Gaizka Ferndndez Soldevilla y Sara
Hidalgo Garcia de Orelldn se acogen explicitamente a esta formulacién hasta el punto de
titular de ese modo, Héroes de la retirada, este estudio de la desaparicién de ETA politico-
militar. Confieso que en un principio di un respingo al ver ese sintagma en la portada del
libro, pues encabeza -e introduce tipograficamente la Unica nota de color (rojo de sangre)- la
conocida foto en blanco y negro de los polimilis anunciando su disolucion en rueda de prensa
el 30 de septiembre de 1982 (hace justo cuarenta afios, por cierto). Pensé que el marchamo
de héroes se dispensaba a estos terroristas que habian decidido deponer las armas («cesar la
lucha armada» en su argot) y, como pueden comprender, lo primero que me pregunté es si
podia adjudicarse esta condicion de nuevo héroe al terrorista arrepentido. Ya cuesta trabajo
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admitir que la victima pretenda ser el nuevo héroe, pero ;puede también aspirar a ese podio
el victimario que, por muy arrepentido que esté, tiene las manos manchadas de sangre
inocente? Afortunadamente el libro no plantea el dilema pues parece restringir la aplicacién
de héroes de la retirada a los negociadores de una y otra parte que hicieron posible el fin de
ETApm: el ministro del Interior de la UCD Juan José Rosén, por un lado y por el otro, el
abogado vasco Juan Maria Bandrés y, sobre todo, el activista Mario Onaindia. Los capitulos
que examinan especificamente el proceso de disolucidn -el pacto que lo hizo posible-
responsabilizan casi en exclusiva a esos hombres, obviamente para bien, del fin de esta rama
del terrorismo etarra.

Esta Ultima alusion tiene su importancia -jy mucha!- a la hora de establecer la interpretacidn
y sentido de los acontecimientos que aqui se consideran. Me refiero a que, mas alla de las
calificaciones o catalogaciones -;realmente se puede llamar héroes a estos negociadores?-,
lo que hacen Fernandez Soldevilla e Hidalgo en los capitulos que firman (la introduccién, en
colaboracién conjunta; los capitulos cuarto y quinto, por separado) es, como antes
adelantaba, otorgar un papel trascendental a las decisiones y actos de personas concretas.
Por decirlo sin ambages, los autores consideran que el fin de ETApm fue posible por la
determinacién e incluso la valentia (de ahi la atribucion de heroicidad, o de héroes de la
retirada, a lo Enzensberger) de un ministro del Interior reputado de contumaz derechista y de
unos nacionalistas revolucionarios de pistola facil. Dos sectores politicos que no podian ser
mas distintos y estar mas enfrentados supieron entenderse o, por lo menos, llegar a un pacto
gracias al arrojo personal de unos lideres que actuaron en gran medida por cuenta propia,
arrostrando toda suerte de peligros e incomprensiones y, por descontado, realizando una
improba labor entre bambalinas que ni siquiera llegando a buen puerto les iba a reportar
reconocimiento alguno o publico agradecimiento. Para seguir con la argumentacion de
Enzensberger, como el artificiero anédnimo que, con riesgo de su vida, logra desactivar una
bomba y evitar una matanza, sin recibir a cambio ni las gracias por la labor realizada. De
hecho, no solo los lideres antedichos no obtuvieron rédito politico alguno de la disolucién de
uno de los mas importantes grupos terroristas del momento sino que los propios partidos en
los que se encuadraban se hundieron o desaparecieron en los afios inmediatamente
posteriores.

Sostenia Enzensberger que el héroe de la retirada solo puede aspirar a la incomprensién.
Orillando los términos rimbombantes, es el mismo destino del heterodoxo o el disidente de
cualquier formacidn, moverse en la cuerda floja o estar en tierra de nadie. Se le acusara por
ello de hacerle el juego al enemigo y terminard siendo mas odiado aldn que este, porque no
hay rol mas vilipendiado que el de traidor a la causa. No puede ser casualidad que uno de los
principales responsables de este volumen, Fernandez Soldevilla, ya dedicara a estos asuntos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I Heroicidades discretas

Revista de Libros

un estudio anterior cuyo titulo recogia algunos de estos conceptos: Héroes, heterodoxos y
traidores. Historia de Euzkadiko Ezquerra, 1974-1994 (Tecnos, Madrid, 2013). En el prélogo
del libro que nos ocupa, Felipe Juaristi hace una interesante reflexién sobre estos roles que se
confunden: cuando el militante de cualquier causa constata que la violencia pervierte
cualquier fin, por serafico que pueda reputarse en principio, solo cabe la marcha atras, la
rectificacion o el arrepentimiento. Quien actla de este modo sera héroe y traidor a un
tiempo. El problema, sin embargo, tratandose de un tema tan delicado y controvertido como
la violencia politica, es que hacer excesivo hincapié en los activistas contribuye
inevitablemente a dejar en la penumbra a las auténticas victimas, una pretericiéon que las
convierte en damnificadas por partida doble. De hecho, en el libro se reconoce que las
victimas de la violencia de ETApm fueron también las victimas del proceso de disolucién del
grupo terrorista: las grandes ignoradas, las desatendidas, las olvidadas, hasta el punto de
que, para decirlo sin cortapisas, la paz tuvo un precio, la renuncia a investigar los crimenes,
el sobreseimiento de las causas, la impunidad de los asesinos (Maria Jiménez: «Olvido y
memoria de las victimas de ETApm»).

¢Valio la pena pagar ese precio? Desde luego: de la lectura del libro se deduce una
inequivoca respuesta positiva. Veamos los argumentos para ello. A las alturas de 1979-80 el
terrorismo en Espafa vivia su fase algida, con una media de 130 asesinatos anuales, sin
contar heridos y pérdidas de caracter material. La mayor parte de las victimas eran
consecuencia de la actividad de alguna de las ramas de ETA, que practicamente campaba
por sus respetos, sirviéndose del santuario francés como refugio y con comandos estables o
itinerantes distribuidos por los puntos estratégicos de la geografia nacional. La situacion del
gobierno era de extrema debilidad por razones diversas que ahora no son del caso, pero
entre las que la insoportable escalada de violencia politica no era precisamente la menor de
ellas. En esa tesitura, la audaz iniciativa de Rosén -en gran medida, una apuesta personal-
conllevaba el riesgo de que, si se conocia y fracasaba, arruinaria su carrera politica, la de su
gobierno y la de su partido, pero si tenia éxito podia suponer el desmantelamiento de una de
las mas importantes organizaciones terroristas. En términos redondos, vendrian a ser unos
trescientos activistas menos enrolados en la causa del secuestro, el coche-bomba vy el tiro en
la nuca. Obviamente, habia que pagar un precio por ello. La oportunidad politica se
superponia asi a la justicia y a la ética. Cese el fuego por reinsercién. O, lo que es lo mismo,
paz por impunidad. ;Podria haber sido de otra manera? Siempre queremos que la paz sea el
resultado de la justicia pero pocas veces ocurre eso en términos reales.

Cualquier otra alternativa, es decir, desaprovechar la ocasiéon, implicaba de hecho a corto,
medio y largo plazo una factura mas elevada. La prueba de ello la tenemos en la trayectoria
de ETAm, que se neg6 a sequir los pasos de sus hermanos, los polimilis. Grosso modo, eso

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I Heroicidades discretas

Revista de Libros

supuso casi medio millar de asesinatos mas, la cosecha de sangre de ETAm hasta que
depuso las armas, también en este caso sin contar los heridos, mutilados y dafios de diversa
indole. Frente a esa cifra, el total de asesinados por ETApm parece poca cosa, 28 muertos,
pero no podemos caer en un planteamiento de tintes o estimaciones cuantitativas porque
cada muerto es un mundo; cada asesinato, una afrenta injustificable y cada victima, un mal
irreparable. Con todo, la sociedad espafola en su conjunto y la casi totalidad de los partidos
politicos comprendieron que, por muy imperfecto que fuera el pacto para la desaparicion del
grupo armado, la transaccidn valia la pena. Y la propia realidad mostraba a cualquiera que no
tuviera anteojeras que el acuerdo al que se habia llegado era positivo, porque la actividad
terrorista descendid apreciablemente desde 1980. Es verdad que a ello contribuyeron
factores externos a la propia dindmica del terror como la situacién politica (el 23-F estuvo de
por medio) y la mayor eficacia de las fuerzas de orden publico, la mejora de los servicios de
informacién y la colaboracidén francesa. Aun asi, no puede desdefarse el impacto directo que
tuvo la desaparicién de ETApm, tanto en el ambito vasco (se abria para los llamados
radicales o abertzales una nueva via de participacion politica por cauces pacificos) como en
Espafia en su conjunto.

Hay en todo esto un factor que me parece importante subrayar para poner las cosas en su
sitio, sobre todo si hablamos desde la perspectiva de hoy, un momento histérico en el que se
ha asumido con desconcertante naturalidad la participacidn politica integral de los herederos
y continuadores de ETA, una participacién que ha llegado al punto de pactar regularmente
con el partido en el poder y apoyar con sus votos de modo sistematico al gobierno de la
nacién. Una buena parte de la sociedad espafiola ha internalizado una interpretacion de la
historia reciente segun la cual los extremistas, fanaticos e intransigentes estarian al otro lado
del espectro politico y los ex etarras o ex colaboradores de los terroristas serian hombres y
mujeres de buena voluntad que, mas o menos equivocados, han venido luchando desde hace
tiempo por una causa justa. Sin pretender en esta reflexién defender a nadie, no tengo mas
remedio que apuntar, en aras de la exactitud histérica, que la intransigencia mas cerril
estuvo siempre representada por los sectores del abertzalismo, hasta el punto de que buena
parte de la sociedad vasca repudid a los reinsertados, mientras que otros de sus sedicentes
representantes politicos, enrolados aln en la causa de las armas, dispensaban el trato del
tiro en la nuca, como en el emblematico caso de Yoyes, a todo aquel que aceptara defender
sus ideas en términos pacificos. Frente a ellos, todo el espectro politico espafiol, incluida no
solo aquella UCD que sufria en la carne de sus militantes el embate de la violencia sino hasta
los sectores de la derecha mads recalcitrante, aceptaba de mejor o peor gana el statu quo y
hacian gala, en definitiva, de una generosidad que ya nos hubiera gustado ver correspondida
en los mas conspicuos sectores nacionalistas vascos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



RI)I_I Heroicidades discretas

Revista de Libros

De todo esto trata el libro de Fernandez Soldevilla e Hidalgo pero, para ser justo o
simplemente exacto, tendria de afladir que trata o abarca mucho mas de lo referido hasta
ahora pues estamos ante una obra colectiva en la que diversos especialistas provenientes de
varios campos escriben sobre sus respectivas parcelas de investigacién o conocimiento. Para
el lector que siga las novedades bibliograficas en este campo, me bastara con decirle que
este volumen se parece mucho al que publicaron hace pocos afios uno de los coordinadores
de esta obra, Soldevilla, junto con Florencio Dominguez, con el titulo de Pardines. Cuando
ETA empezé a matar (Tecnos, Madrid, 2018). Tanto en aquel como en este caso, se reunieron
una serie de figuras relevantes en diversas ramas de conocimiento para ir mas alla de lo que
se establece en los respectivos titulos y trazar un cuadro omnicomprensivo que abarca el
contexto, los hechos en si, sus consecuencias, sus significados y hasta las diferentes
interpretaciones. Entonces era el comienzo de ETA y ahora la disolucion de los polimilis, pero
el método de trabajo ha sido el mismo y los resultados se le parecen mucho, en el sentido de
que se ofrece un impecable panorama de conjunto que da respuesta adecuada a todos los
interrogantes que se pueden plantear sobre el tema.

Los tres primeros capitulos cubren esa funcién de establecer el cuadro general en que se
enmarcan los hechos desde diversas perspectivas: de la violencia politica se encarga con su
solvencia habitual Juan Avilés («;Cdmo termind la tercera ola terrorista en Europa?»); de la
situacién vasca, se ocupa Santiago de Pablo en «Entre la libertad y la ira. La Euzkadi de la
transicidn (1975-1982)» y de las luchas terroristas del periodo, Xavier Casals («La
importancia de las fronteras en la violencia politica de la transicién: la nueva resistencia
armada antifranquista, la guerrilla del Sdhara y el blaverismo valenciano»). Los capitulos
cardinales son, como en su momento indiqué, los que estudian el fin de ETApm y el papel de
Euzkadiko Ezkerra, a cargo de los coordinadores. Tras ellos, siguen todavia cuatro capitulos
mas que afrontan la situacidn de las victimas (también lo sefalé antes) y tres aspectos que,
aunque parezcan colaterales, no dejan de tener su importancia en el proceso: el tratamiento
en el documental y la ficcion audiovisual de la disoluciéon de ETApm (Roncesvalles Labiano y
Lucia Gastdn), el itinerario de ETAm (Luis Miguel Sordo), que sirve de contrapunto al tema
central y, por Ultimo, la posibilidad de ejercer una «justicia restaurativa» que palie en la
medida de lo posible los dafios cometidos por la actividad terrorista (Gema Varona). Todas
las contribuciones rayan a buen nivel y dan al conjunto una notable solidez y un apreciable
homogeneidad, aspecto este Ultimo no muy frecuente en este tipo de obras colectivas.

Autor: Gaizka Fernandez Soldevilla/ Sara Hidalgo Garcia de Orellan (Coordinadores)
Edicion: Tecnos, Madrid, 2022. Prélogo de Felipe Juaristi.
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Paginas: 365 p.
Titulo: Héroes de la retirada.La disolucién de ETA politico-militar.
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