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Hace un mes, todavia era posible leer bajo una clave compartida de manera implicita el arranque del
ensayo que el italiano Daniele Giglioli ha dedicado a la victimizacién, entendida como un fenémeno
definitorio de la sociedad liberal de este siglo: «La victima es el héroe de nuestro tiempo». Giglioli
asume que vivimos en tiempos postheroicos, que han dejado vacante la posicién del héroe; hasta el
punto que su anténimo —la victima— puede reemplazarlo. Pero, ;y ahora? ;Podemos mantener ese
diagnéstico, viendo en la victima democratica a la figura definitoria del presente, cuando Rusia esta
intentando sojuzgar a Ucrania en el patio trasero de Europa? La dificultad es patente. Y no solo
porque hay victimas bien reales —en absoluto, pues, simbdlicas— en las cunetas ucranianas; también
porque esta guerra ha hecho lo que suelen hacer las guerras: crear el marco necesario para el
surgimiento del héroe.

Naturalmente, el papel del héroe corresponde al presidente ucraniano Vladimir Zelenski; por su parte,
el tirano ruso Vladimir Putin cumple con el papel de villano que requiere cualquier narrativa heroica e
incluso se las apafia para introducir elementos que serian caricaturescos si no fueran dramaticos:
véanse las imagenes de su multitudinaria glorificacién en los estadios deportivos y las mesas
alargadas de las reuniones con sus subordinados. Pero Zelenski da forma a un tipo peculiar de héroe,
ya que la desigualdad entre las potencias militares respectivas de Rusia y Ucrania permiten calificarlo
asimismo de victima de la agresion ilegal que sufre su pais. Es asi irdnico que la irdnica frase de
Giglioli —la victima como héroe— pueda ser leida de manera literal: Zelenski es una victima que ha
mutado en héroe, privando de paso a las victimas de la sociedad del bienestar occidental de parte del
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crédito que conservaban.

En ese sentido, y aunque esta por determinarse si el regreso de la guerra a Europa marcara o no un
cambio de época, como nos hemos apresurado a proclamar, parece razonable anticipar que algunos
de los conflictos simbdlicos con los que nos veniamos entreteniendo durante la larga pax liberal seran
desactivados o se veran desatendidos: dudo que tengamos tiempo de seguir preocupandonos por el
hecho de que un camarero haya entregado la cuenta a un hombre cuando tenia al lado una mujer.
iPor importante que eso sea! Haciendo gala de un tono algo desagradable, el comentarista
conservador Kevin Williamson ha sefialado que el pasado como actor de Zelenski supone que el
presidente ucraniano

«esta mejor situado que ningun otro lider politico del mundo para apreciar que la época de la politica
como entretenimiento esta llegando rapidamente a su fin. El reality show ha terminado, el realismo
ha vuelto».

Asi lo atestiguarian también el tono sobrevenido del debate publico y las declaraciones de los
representantes politicos de las naciones desarrolladas: ante el fantasma de la estanflacién y la
necesidad de aumentar el gasto militar, son numerosos los gobiernos que han manifestado la
voluntad de hacer lo que antes descartaban o aplazaban. Alemania es el ejemplo mas evidente;
incluso los Verdes que ahora forman parte del gobierno reconocen el imperativo de enfrentarse a una
realidad que no va a desaparecer solo porque no nos guste. De hecho, no es una mala definicién
—parcial— de realidad: aquello que nos disgusta.

(Héroe Zelenski, pues? Hay indicios: reparese en el nimero de usuarios de las redes sociales que han
incorporado a sus perfiles la imagen del presidente ucraniano, convertido por méritos propios en
simbolo de la admirable resistencia de su pais ante la ilegitima agresion del ejército ruso. En una
pieza dedicada al asunto en el diario El Pais, el consultor politico Antoni Gutiérrez-Rubi lo describe
como «el héroe que no huye, el incansable defensor de su pais», mientras que la investigadora Mira
Milosevich sefiala en esas mismas paginas que gracias a su capacidad persuasiva esta «ganando la
narrativa de la guerra». Ambos destacan asimismo el valor de sus decisiones escénicas: la camiseta
que le iguala al resto de soldados, dotandole de autenticidad, o el sobrio atuendo militar que marca el
contraste con Putin, frio dirigente que no se quita el traje y se distancia de los demas siempre que
puede. Haciéndose eco de la aparicion de Emmanuel Macron con una sudadera de los paracaidistas
franceses, que entiende simultdneamente como un ejercicio de vanidad y como expresion de
solidaridad con el lider ucraniano, la editora de moda del Financial Times ha calificado a Zelenski de
«icono moderno» y resaltado su bagaje como actor:

«Actor cuya presidencia ha oscilado durante afios entre los mundos de los hechos y de la ficcién,
Zelenski ha refinado su imagen publica a medida que evolucionaba fuera de la pantalla (...). Su
aspecto sencillo es un recordatorio constante de que representa al ucraniano medio: no hay postureo
ni extras innecesarios».

Ningun truco escénico serviria de mucho si Zelenski no estuviera dando muestras de genuina valentia
ante el peligro; su vida esta realmente en riesgo y, sin embargo, él ha decidido no esconderse,
animando con ello a sus compatriotas en la resistencia contra el invasor. Pese a ello, su inusual
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trayectoria politica aflade densidad al personaje que ahora representa delante del mundo entero;
donde «personaje» no debe entenderse en sentido peyorativo, sino como el resultado de una decisién
moral —no rendirse— que a continuacion tiene que determinar los mejores medios para realizar su
fin. O sea: el heroismo que no se expresa simplemente en campo abierto con una espada en la mano,
sino que ha de ser expresado de manera apropiada si quiere ser transmitido eficazmente como
ejemplo al resto de ucranianos, asi como a los occidentales cuya conexién moral con la causa
ucraniana puede ser determinante a la hora de obtener la ayuda necesaria en forma de armamentos
0 auxilio a los refugiados.

El itinerario heroico de Zelenski es peculiar, por tener su origen remoto en una aventura cémica: tras
interpretar para una serie televisiva a un profesor de instituto que se convertia en presidente de
manera accidental, él mismo acabd ganando las elecciones democraticas y accedid a la presidencia
de su pais. Ahora, en cambio, la comedia ha dejado paso a la tragedia; sin que parezca de momento
viable dar con una sintesis tragicomica susceptible de aliviar las tensiones que se derivan de una
situacion doblemente arriesgada: Zelenski puede morir y Ucrania puede perder su soberania. Su paso
de bufén a héroe es una historia perfecta que combina la mutacién privada con la transformacién
publica: todo sugiere que la conciencia nacional ucraniana saldra fortalecida de la invasién, sea cual
sea su resultado final; tal vez pueda llegar a decirse lo mismo de las inclinaciones liberales y
europeistas de sus ciudadanos, que de momento se conforman con luchar por su integridad
territorial. No sabemos si Zelenski ha querido ser un héroe o, simplemente, se ha encontrado
siéndolo; sin embargo, su falta de oportunismo es manifiesta: sentimos que este hombre preferiria no
vivir bajo la amenaza diaria de ser asesinado. Asi que la oportunidad ha elegido por él y acaso él ha
comprendido que no tenfa mas remedio que abrazar ese amor fati del que hablaba Nietzsche: por
dificil que ese destino se le antoje, no esta en su mano cambiarlo.

En un excelente libro cuya publicacién en castellano ha pasado injustamente desapercibida, el
sociélogo aleman Ulrich Brockling se ha preguntado por el estatuto del héroe en nuestro tiempo,
desmenuzando con la brillantez caracteristica de los cientificos sociales alemanes los elementos que
caracterizan lo heroico. Y también, claro, discute sus condiciones de posibilidad en lo que hasta ayer
mismo veniamos considerando —quiza volvamos a hacerlo— un «mundo postheroico» donde
cualquiera podia, con las necesarias dosis de coraje civico, postularse como héroe. Esta tendencia
inflacionaria llegd a su apogeo durante la pandemia que hizo del enfermero o el repartidor un héroe,
sobre todo en los primeros meses de excepcionalidad. Pero, como matiza Brockling en su prélogo a la
edicién espanola del libro, los héroes cotidianos no desean serlo y, por lo tanto, a duras penas son
heroicos. En una era postheroica, empero, el héroe no desaparece sino que se transforma; su
vitalidad se mantiene principalmente en los terrenos de la imaginaciéon y del deporte de alta
competicién; aunque a ellos hayan de afadirse figuras como el folk hero que propone el lider
populista.

¢Y cuales son, a juicio de Brockling, los elementos de lo heroico? ;Son aplicables a Zelenski? En el
bien entendido de que el pensador aleman se refiere a las «narraciones heroicas» mas que a los
héroes directamente considerados, ya que los héroes —advierte— son inseparables de lo que se dice
sobre ellos y del modo en que se los dice. Hecha esta salvedad, su enumeracion es concienzuda.
Porque, si, el héroe es excepcional o no lo es: el heroismo es «un programa de minorias» sujeto a la
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economia simbdlica de la escasez. Pero no esta claro que Zelenski cumpla esta condicién. Quiere
decirse: si bien no hay dudas acerca de su excepcionalidad, muchos de sus compatriotas estan siendo
igual de valerosos que él y sin embargo ocupan un lugar menos prominente en el plano comunicativo.
Serian sus dotes en este plano las que permitirian distinguirlo del resto: hay valientes ucranianos que
no podrian captar la atencién global con la misma eficacia.

Podemos pasar por alto, en lo que al lider ucraniano se refiere, el atributo de la «transgresién» que
define al héroe como infractor del orden social: el rebelde que se opone al orden establecido en una
sociedad tradicionalista. Si que encontramos, en cambio, «agonalidad»: una lucha. Para Brockling, el
agon requiere antagonistas y Zelenski se enfrenta nada menos que a Rusia, desafiando diariamente a
quienes intentan asesinarlo. Por el contrario, no podemos hablar aqui de «relaciones de fuerzas
abiertas» ni limitarnos a sefialar la posibilidad de un «revés temporal» para el héroe; este David no
podra con Goliat, salvo que logre elevar tanto los costes de la guerra que Putin opte por negociar para
limitar dafios en casa. El sociélogo aleman considera que «la disposicion a pactar no es una virtud
heroica» y Zelenski se ha mostrado dispuesto a negociar con Rusia: ;no es entonces un héroe? Es
matizable: doblegar mediante la negociacién a un rival superior podria ser considerado una victoria.
Tal como sefialaba la pasada semana el diario Die Zeit: «La negociacion es la continuacién de la
guerra por otros medios».

Siendo como es la guerra el «campo de acreditacién paradigmatico» para las figuras heroicas,
Zelenski no es exactamente un héroe bélico. Ya que él no combate; en todo caso, otros lo hacen en
su nombre. A cambio, esta dispuesto al sacrificio y lo demuestra a diario. Nos encontrariamos ante la
aparente paradoja de un héroe defensivo, que puede encontrar su victoria menos en la derrota del
adversario que en la abnegada evitacién de su triunfo completo. Cuando el sociélogo habla del
«poder de actuacién» del héroe, el rol de Zelenski es de nuevo ambiguo:

«Los héroes requieren hazafas. Los distingue la accién, no la pasividad. La grandeza que se les
confiere se basa no por Ultimo en la sugestion de que son ellos quienes otorgan el giro decisivo al
curso de las cosas».

El lider ucraniano se encuentra en desventaja y de ahi, como se ha dicho antes, que se abra a la
negociacion con el agresor; su deber es minimizar el dafio, sin pagar por ello cualquier precio.
Pertenece por eso a la categoria de los héroes que se niegan a ceder o aguantan la presién exterior,
entre los que Brockling sitUa a la legendaria Rosa Parks: aunque no se parezca mucho a ella. Ya
hemos hablado de la disposicién al sacrificio, que nuestro autor pide no confundir con el martirio.
«Sacrificarse significa renunciar a posibles gozos vitales», escribe. Y por eso el propio héroe,
rebosante de pathos, no puede exhibir humor. Sea tragico o no, el héroe es serio; los héroes solo son
comicos sin pretenderlo, ya que si hacen reir pierden su aura. He aqui una de las claves del heroismo
percibido de Zelenski, alguien que se dedicaba a hacer reir cuando era actor televisivo y ahora se ve
obligado a ejercer la seriedad. Por eso, también, conmueve: es la «afeccién moral» de la que habla
Brockling. Es condicién de posibilidad de la misma que el héroe no busque serlo de manera
interesada; son los demas quienes le asignan esa funcién y no lo haran si barruntan intereses. Es
posible que el héroe ideal sea un ingenuo, alguien que no piensa demasiado lo que hace. Aunque
debe pensar cdmo lo hace: ya se ha sefialado que la escenificacion estética es vital para el héroe,
maxime en un contexto mediado tecnoldégicamente y no digamos si, como en el caso de Zelenski, la
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comunicacion es su principal arma. Y aqui, por cierto, surge una dificultad: si Zelenski se expone
demasiado, puede eliminar la distancia que es precisa para la heroizaciéon: como dijo lapidariamente
Hegel, para un ayuda de cdmara no hay héroes. Pero es que, ademds, como previene Brockling, la
continuidad del heroismo carismatico no esta garantizada: «La fe en la excepcionalidad puede
menguar o perderse de golpe en cuanto falta el éxito, se acumulan las noticias negativas o aparece
otro héroe en el escenario». Claro que Zelenski no tiene éxito en sentido propio; seria mas correcto
decir que no esta fracasando en su dificil misién y eso ya tiene un mérito extraordinario que no puede
atribuirsele en solitario.

En cualquier caso, el ejemplo heroico de Zelenski solo puede darse en un marco regresivo
caracterizado por la disolucién de las estructuras de proteccién juridica de la modernidad liberal. Tal
como nos recuerda Brockling, la teorizacién del héroe en Hegel ya sefiala las dificultades que este
ultimo encuentra para sobrevivir a la racionalizacién y la consiguiente bdsqueda de seguridades a
través de las normas legales: «En el Estado ya no puede haber héroes: éstos solo se dan en
condiciones de incultura», escribié el fildsofo aleman. Es verdad que él mismo elogiaba la guerra
como partera de la historia y atribuia un papel decisivo a los «individuos histéricos» en el avance de
la razén, contradiccion que heredara Marx cuando hable de la inevitabilidad de la revolucién y de la
conveniencia de obrar para acelerarla. Pero, como resume Brockling con agudeza, la modernidad
democratica no es un tiempo propicio para el héroe: «cuanto mas mediada la tesitura social, tanto
menos sitio queda para figuras arbitrarias de la inmediatez». iEl héroe socava la seguridad juridica!
Su aparicién no estd prevista. Pero la invasion rusa es una suspensién de la normalidad democratica
y, por lo tanto, exige la aparicién del héroe; una vez que ha cambiado el escenario, todo un nuevo
vestuario se pone a nuestra disposicién. En otras palabras, Putin ha creado una situacién en la cual
solo es posible ser héroe, victima o traidor; el repliegue privado en la mediocridad doméstica que
defendia Enzensberger en la Alemania de la segunda posguerra resulta impracticable por razones
obvias. De hecho, no cabe distinguir ya entre el ejército ucraniano y su poblacion civil masculina, en
la medida en que esta Ultima ha tomado las armas en el estilo «republicano» clasico. Por las mismas
razones, el programa de «desmantelamiento» de lo heroico que propone el sociélogo aleman es
inaplicable al caso Zelenski: es el agresor quien crea una situacién que requiere heroismo; aunque
sea el heroismo defensivo de quien responde instintivamente a su atacante. Alli donde concurre un
riesgo existencial, sobran las deconstrucciones creativas. El presidente ucraniano ha venido a
recordarnos que el heroismo iba en serio. Ojala no hubiera sido necesario.
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