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Hace un mes, todavia era posible leer bajo una clave compartida de manera implicita el
arranque del ensayo que el italiano Daniele Giglioli ha dedicado a la victimizacion, entendida
como un fendmeno definitorio de la sociedad liberal de este siglo: «La victima es el héroe de
nuestro tiempo». Giglioli asume que vivimos en tiempos postheroicos, que han dejado
vacante la posicion del héroe; hasta el punto que su anténimo —Ia victima— puede
reemplazarlo. Pero, ;y ahora? ;Podemos mantener ese diagndstico, viendo en la victima
democrdtica a la figura definitoria del presente, cuando Rusia estd intentando sojuzgar a
Ucrania en el patio trasero de Europa? La dificultad es patente. Y no solo porque hay victimas
bien reales —en absoluto, pues, simbdlicas— en las cunetas ucranianas; también porque esta
guerra ha hecho lo que suelen hacer las guerras: crear el marco necesario para el
surgimiento del héroe.

Naturalmente, el papel del héroe corresponde al presidente ucraniano Vladimir Zelenski; por
su parte, el tirano ruso Vladimir Putin cumple con el papel de villano que requiere cualquier

narrativa heroica e incluso se las apafia para introducir elementos que serian caricaturescos
si no fueran dramaticos: véanse las imagenes de su multitudinaria glorificacion en los
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estadios deportivos y las mesas alargadas de las reuniones con sus subordinados. Pero
Zelenski da forma a un tipo peculiar de héroe, ya que la desigualdad entre las potencias
militares respectivas de Rusia y Ucrania permiten calificarlo asimismo de victima de la
agresion ilegal que sufre su pais. Es asi irénico que la irénica frase de Giglioli —la victima
como héroe— pueda ser leida de manera literal: Zelenski es una victima que ha mutado en
héroe, privando de paso a las victimas de la sociedad del bienestar occidental de parte del
crédito que conservaban.

En ese sentido, y aunque esta por determinarse si el regreso de la guerra a Europa marcara o
no un cambio de época, como nos hemos apresurado a proclamar, parece razonable
anticipar que algunos de los conflictos simbdlicos con los que nos veniamos entreteniendo
durante la larga pax liberal seran desactivados o se veran desatendidos: dudo que tengamos
tiempo de seguir preocupandonos por el hecho de que un camarero haya entregado la
cuenta a un hombre cuando tenia al lado una mujer. jPor importante que eso sea! Haciendo
gala de un tono algo desagradable, el comentarista conservador Kevin Williamson ha
sefalado que el pasado como actor de Zelenski supone que el presidente ucraniano

«esta mejor situado que ningun otro lider politico del mundo para apreciar que la época de la
politica como entretenimiento esta llegando rapidamente a su fin. El reality show ha
terminado, el realismo ha vuelto».

Asi lo atestiguarian también el tono sobrevenido del debate publico y las declaraciones de los
representantes politicos de las naciones desarrolladas: ante el fantasma de la estanflacion y
la necesidad de aumentar el gasto militar, son numerosos los gobiernos que han manifestado
la voluntad de hacer lo que antes descartaban o aplazaban. Alemania es el ejemplo mas
evidente; incluso los Verdes que ahora forman parte del gobierno reconocen el imperativo de
enfrentarse a una realidad que no va a desaparecer solo porque no nos guste. De hecho, no
es una mala definicién —parcial— de realidad: aquello que nos disgusta.

iHéroe Zelenski, pues? Hay indicios: reparese en el nimero de usuarios de las redes sociales
que han incorporado a sus perfiles la imagen del presidente ucraniano, convertido por
méritos propios en simbolo de la admirable resistencia de su pais ante la ilegitima agresidn
del ejército ruso. En una pieza dedicada al asunto en el diario E/ Pais, el consultor politico
Antoni Gutiérrez-Rubi lo describe como «el héroe que no huye, el incansable defensor de su
pais», mientras que la investigadora Mira Milosevich sefiala en esas mismas paginas que
gracias a su capacidad persuasiva esta «ganando la narrativa de la guerra». Ambos destacan
asimismo el valor de sus decisiones escénicas: la camiseta que le iguala al resto de soldados,
dotdndole de autenticidad, o el sobrio atuendo militar que marca el contraste con Putin, frio
dirigente que no se quita el traje y se distancia de los demas siempre que puede. Haciéndose
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eco de la aparicién de Emmanuel Macron con una sudadera de los paracaidistas franceses,
que entiende simultdneamente como un ejercicio de vanidad y como expresion de
solidaridad con el lider ucraniano, la editora de moda del Financial Times ha calificado a
Zelenski de «icono moderno» y resaltado su bagaje como actor:

«Actor cuya presidencia ha oscilado durante anos entre los mundos de los hechos y de la
ficcion, Zelenski ha refinado su imagen publica a medida que evolucionaba fuera de la
pantalla (...). Su aspecto sencillo es un recordatorio constante de que representa al ucraniano
medio: no hay postureo ni extras innecesarios».

Ningun truco escénico serviria de mucho si Zelenski no estuviera dando muestras de genuina
valentia ante el peligro; su vida esta realmente en riesgo y, sin embargo, él ha decidido no
esconderse, animando con ello a sus compatriotas en la resistencia contra el invasor. Pese a
ello, su inusual trayectoria politica afade densidad al personaje que ahora representa
delante del mundo entero; donde «personaje» no debe entenderse en sentido peyorativo,
sino como el resultado de una decisién moral —no rendirse— que a continuacion tiene que
determinar los mejores medios para realizar su fin. O sea: el heroismo que no se expresa
simplemente en campo abierto con una espada en la mano, sino que ha de ser expresado de
manera apropiada si quiere ser transmitido eficazmente como ejemplo al resto de
ucranianos, asi como a los occidentales cuya conexidon moral con la causa ucraniana puede
ser determinante a la hora de obtener la ayuda necesaria en forma de armamentos o auxilio
a los refugiados.

El itinerario heroico de Zelenski es peculiar, por tener su origen remoto en una aventura
cdmica: tras interpretar para una serie televisiva a un profesor de instituto que se convertia
en presidente de manera accidental, él mismo acabd ganando las elecciones democraticas y
accedid a la presidencia de su pais. Ahora, en cambio, la comedia ha dejado paso a la
tragedia; sin que parezca de momento viable dar con una sintesis tragicomica susceptible de
aliviar las tensiones que se derivan de una situacién doblemente arriesgada: Zelenski puede
morir y Ucrania puede perder su soberania. Su paso de bufon a héroe es una historia perfecta
que combina la mutacién privada con la transformacién publica: todo sugiere que la
conciencia nacional ucraniana saldra fortalecida de la invasidn, sea cual sea su resultado
final; tal vez pueda llegar a decirse lo mismo de las inclinaciones liberales y europeistas de
sus ciudadanos, que de momento se conforman con luchar por su integridad territorial. No
sabemos si Zelenski ha querido ser un héroe o, simplemente, se ha encontrado siéndolo; sin
embargo, su falta de oportunismo es manifiesta: sentimos que este hombre preferiria no vivir
bajo la amenaza diaria de ser asesinado. Asi que la oportunidad ha elegido por él y acaso él
ha comprendido que no tenia mas remedio que abrazar ese amor fati del que hablaba
Nietzsche: por dificil que ese destino se le antoje, no esta en su mano cambiarlo.
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En un excelente libro cuya publicacidén en castellano ha pasado injustamente desapercibida,
el sociélogo aleman Ulrich Brockling se ha preguntado por el estatuto del héroe en nuestro
tiempo, desmenuzando con la brillantez caracteristica de los cientificos sociales alemanes los
elementos que caracterizan lo heroico. Y también, claro, discute sus condiciones de
posibilidad en lo que hasta ayer mismo veniamos considerando —quiza volvamos a hacerlo—
un «mundo postheroico» donde cualquiera podia, con las necesarias dosis de coraje civico,
postularse como héroe. Esta tendencia inflacionaria llegd a su apogeo durante la pandemia
que hizo del enfermero o el repartidor un héroe, sobre todo en los primeros meses de
excepcionalidad. Pero, como matiza Brockling en su prélogo a la edicion espaiola del libro,
los héroes cotidianos no desean serlo y, por lo tanto, a duras penas son heroicos. En una era
postheroica, empero, el héroe no desaparece sino que se transforma; su vitalidad se
mantiene principalmente en los terrenos de la imaginacién y del deporte de alta competicion;
aunque a ellos hayan de afiadirse figuras como el folk hero que propone el lider populista.

¢Y cuales son, a juicio de Brockling, los elementos de lo heroico? ;Son aplicables a Zelenski?
En el bien entendido de que el pensador aleman se refiere a las «narraciones heroicas» mas
que a los héroes directamente considerados, ya que los héroes —advierte— son inseparables
de lo que se dice sobre ellos y del modo en que se los dice. Hecha esta salvedad, su
enumeracion es concienzuda. Porque, si, el héroe es excepcional o no lo es: el heroismo es
«un programa de minorias» sujeto a la economia simbdlica de la escasez. Pero no esta claro
que Zelenski cumpla esta condicidn. Quiere decirse: si bien no hay dudas acerca de su
excepcionalidad, muchos de sus compatriotas estan siendo igual de valerosos que él y sin
embargo ocupan un lugar menos prominente en el plano comunicativo. Serian sus dotes en
este plano las que permitirian distinguirlo del resto: hay valientes ucranianos que no podrian
captar la atencién global con la misma eficacia.

Podemos pasar por alto, en lo que al lider ucraniano se refiere, el atributo de la
«transgresion» que define al héroe como infractor del orden social: el rebelde que se opone
al orden establecido en una sociedad tradicionalista. Si que encontramos, en cambio,
«agonalidad»: una lucha. Para Brockling, el agon requiere antagonistas y Zelenski se
enfrenta nada menos que a Rusia, desafiando diariamente a quienes intentan asesinarlo. Por
el contrario, no podemos hablar aqui de «relaciones de fuerzas abiertas» ni limitarnos a
sefalar la posibilidad de un «revés temporal» para el héroe; este David no podra con Goliat,
salvo que logre elevar tanto los costes de la guerra que Putin opte por negociar para limitar
dafios en casa. El socidlogo aleman considera que «la disposicidn a pactar no es una virtud
heroica» y Zelenski se ha mostrado dispuesto a negociar con Rusia: ;no es entonces un
héroe? Es matizable: doblegar mediante la negociacion a un rival superior podria ser
considerado una victoria. Tal como senalaba la pasada semana el diario Die Zeit: «La
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negociacion es la continuacién de la guerra por otros medios».

Siendo como es la guerra el «campo de acreditacién paradigmatico» para las figuras
heroicas, Zelenski no es exactamente un héroe bélico. Ya que él no combate; en todo caso,
otros lo hacen en su nombre. A cambio, esta dispuesto al sacrificio y lo demuestra a diario.
Nos encontrariamos ante la aparente paradoja de un héroe defensivo, que puede encontrar
su victoria menos en la derrota del adversario que en la abnegada evitacién de su triunfo
completo. Cuando el socidlogo habla del «poder de actuacion» del héroe, el rol de Zelenski es
de nuevo ambiguo:

«Los héroes requieren hazanas. Los distingue la accién, no la pasividad. La grandeza que se
les confiere se basa no por Ultimo en la sugestion de que son ellos quienes otorgan el giro
decisivo al curso de las cosas».

El lider ucraniano se encuentra en desventaja y de ahi, como se ha dicho antes, que se abra
a la negociacion con el agresor; su deber es minimizar el dafio, sin pagar por ello cualquier
precio. Pertenece por eso a la categoria de los héroes que se niegan a ceder o aguantan la
presién exterior, entre los que Brockling sitUa a la legendaria Rosa Parks: aunque no se
parezca mucho a ella. Ya hemos hablado de la disposicién al sacrificio, que nuestro autor
pide no confundir con el martirio. «Sacrificarse significa renunciar a posibles gozos vitales»,
escribe. Y por eso el propio héroe, rebosante de pathos, no puede exhibir humor. Sea tragico
0 no, el héroe es serio; los héroes solo son cdmicos sin pretenderlo, ya que si hacen reir
pierden su aura. He aqui una de las claves del heroismo percibido de Zelenski, alguien que se
dedicaba a hacer reir cuando era actor televisivo y ahora se ve obligado a ejercer la seriedad.
Por eso, también, conmueve: es la «afeccion moral» de la que habla Brockling. Es condicion
de posibilidad de la misma que el héroe no busque serlo de manera interesada; son los
demads quienes le asignan esa funcién y no lo haran si barruntan intereses. Es posible que el
héroe ideal sea un ingenuo, alguien que no piensa demasiado lo que hace. Aunque debe
pensar como lo hace: ya se ha sefialado que la escenificacion estética es vital para el héroe,
maxime en un contexto mediado tecnoldgicamente y no digamos si, como en el caso de
Zelenski, la comunicacion es su principal arma. Y aqui, por cierto, surge una dificultad: si
Zelenski se expone demasiado, puede eliminar la distancia que es precisa para la
heroizacion: como dijo lapidariamente Hegel, para un ayuda de camara no hay héroes. Pero
es que, ademas, como previene Brockling, la continuidad del heroismo carismatico no esta
garantizada: «La fe en la excepcionalidad puede menguar o perderse de golpe en cuanto
falta el éxito, se acumulan las noticias negativas o aparece otro héroe en el escenario». Claro
que Zelenski no tiene éxito en sentido propio; seria mas correcto decir que no esta
fracasando en su dificil mision y eso ya tiene un mérito extraordinario que no puede
atribuirsele en solitario.
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En cualquier caso, el ejemplo heroico de Zelenski solo puede darse en un marco regresivo
caracterizado por la disolucién de las estructuras de proteccién juridica de la modernidad
liberal. Tal como nos recuerda Brockling, la teorizacidn del héroe en Hegel ya sefiala las
dificultades que este Ultimo encuentra para sobrevivir a la racionalizacién y la consiguiente
busqueda de seguridades a través de las normas legales: «En el Estado ya no puede haber
héroes: éstos solo se dan en condiciones de incultura», escribié el fildsofo aleman. Es verdad
que él mismo elogiaba la guerra como partera de la historia y atribuia un papel decisivo a los
«individuos histéricos» en el avance de la razén, contradiccién que heredara Marx cuando
hable de la inevitabilidad de la revolucion y de la conveniencia de obrar para acelerarla. Pero,
como resume Brockling con agudeza, la modernidad democratica no es un tiempo propicio
para el héroe: «cuanto mas mediada la tesitura social, tanto menos sitio queda para figuras
arbitrarias de la inmediatez». jEl héroe socava la seguridad juridica! Su aparicion no esta
prevista. Pero la invasion rusa es una suspensién de la normalidad democratica y, por lo
tanto, exige la aparicion del héroe; una vez que ha cambiado el escenario, todo un nuevo
vestuario se pone a nuestra disposicidn. En otras palabras, Putin ha creado una situacién en
la cual solo es posible ser héroe, victima o traidor; el repliegue privado en la mediocridad
doméstica que defendia Enzensberger en la Alemania de la segunda posguerra resulta
impracticable por razones obvias. De hecho, no cabe distinguir ya entre el ejército ucraniano
y su poblacién civil masculina, en la medida en que esta Ultima ha tomado las armas en el
estilo «republicano» clasico. Por las mismas razones, el programa de «desmantelamiento» de
lo heroico que propone el socidlogo aleman es inaplicable al caso Zelenski: es el agresor
quien crea una situacidn que requiere heroismo; aunque sea el heroismo defensivo de quien
responde instintivamente a su atacante. Alli donde concurre un riesgo existencial, sobran las
deconstrucciones creativas. El presidente ucraniano ha venido a recordarnos que el heroismo
iba en serio. Ojala no hubiera sido necesario.
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