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A comienzos de 1937, el periodista Manuel Chaves Nogales escribió desde su exilio francés: «El
precio, hoy por hoy, es la Patria. Pero, la verdad, entre ser una especie de abisinio desteñido, que es
lo que le condena a uno el general Franco, o un kirguiz de Occidente, como quisieran los agentes de
bolchevismo, es preferible meterse las manos en los bolsillos y echar a andar por el mundo, por la
parte habitable del mundo que nos queda»1. Chaves sabía que los «idiotas y asesinos» (p. 19)
proliferaban en ambos bandos.

El objetivo de Octavio Ruiz-Manjón es situar el foco sobre aquellos que no fueron ni idiotas ni asesinos
y que asumieron riesgos considerables durante un período de violenta polarización para salvar las
vidas de amigos y extraños. Comienza su serie de quince estampas con Antonio Escobar, un guardia
civil católico, pero republicano, que intentó evitar sin éxito una masacre de soldados rebeldes en
Barcelona el 19 de julio de 1936. Herido durante la defensa de Madrid en el otoño de 1936, sufrió
heridas incluso más graves durante los Hechos de Mayo en Barcelona el año siguiente. Prestando
atención a un detalle elocuente, el autor señala que Escobar pidió permiso para viajar a Lourdes, en
Francia, «una petición [que] no dejaba de resultar peregrina –nunca mejor dicho– en aquel contexto»
(p. 38). En un gesto que les honra, en agosto de 1937, Manuel Azaña, Julián Zugazagoitia e Indalecio
Prieto le concedieron los tres permiso y Prieto proporcionó al veterano herido un dinero adicional para
llevar a cabo la peregrinación.

Entre los políticos socialistas, Julián Besteiro es quizás el preferido del autor. Al contrario que muchos
otros de su bando, Besteiro rechazó la «exclusión del adversario» preconizada por la izquierda y su
«política de la impaciencia» (p. 45)2. Es una desgracia que el «humanista» Besteiro (p. 54) errara
fatalmente en el juicio de su enemigo en 1939, cuando el socialista moderado pensó que los
nacionalistas de Franco iban a permitir que España fuera eso que Chaves Nogales llamó una «parte
habitable del mundo». A Julián Marías, alumno de Besteiro, no le gustaba el sectarismo de los
primeros años de la Segunda República, especialmente su incapacidad o la falta de disposición para
impedir manifestaciones de un violento anticlericalismo. Sin embargo, la mayor violencia y la
desvergonzada ilegalidad del golpe de 1936 indignaron aún más a Marías. El anticlericalismo
republicano también distanció a Manuel de Falla, que, sin embargo, intentó ayudar a las víctimas de
la represión nacionalista en Granada, incluido Federico García Lorca. Ruiz-Manjón cuenta la fascinante
historia de la compasión y el valor de Melchor Rodríguez, «el ángel rojo» que salvó a muchas
personas. Su compañero anarquista Ricardo Amor Nuño Pérez era claramente menos humanitario,
pero él fue también el salvador de más que unas cuantas personas. Siguiendo las cuidadas
investigaciones realizadas por Julius Ruiz, el autor refuta el poco fidedigno relato que ofrece Paul
Preston en El holocausto español, donde Amor Nuño aparece caracterizado como un matón
anarquista y sanguinario que fue torturado y asesinado por la policía franquista.

El Dr. Juan Peset, diputado valenciano de Izquierda Republicana, se mostró fiel a su profesión médica
al respetar fielmente el juramento hipocrático y proteger a sus pacientes, colegas y vecinos católicos
y derechistas. Ninguna buena acción se queda sin castigo y los nacionalistas ejecutaron a Peset en
mayo de 1941. Mejor suerte corrió otro médico, el Dr. Ramón Rubio, cofundador del Partido
Republicano Radical-Socialista en la provincia de Córdoba y diputado de Izquierda Republicana en el
Frente Popular. Como funcionario de alto rango en Madrid durante la guerra, incluido un tiempo como
presidente de la Cruz Roja, Rubio salvó las vidas de centenares de personas. Sin embargo, las
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autoridades franquistas lo persiguieron y lo condenaron, aunque sería liberado con una relativa
rapidez. Manuel de Irujo, nacionalista vasco y ministro de la República, llevó a cabo esfuerzos
similares para ayudar a católicos. En un reflejo de lo exigua que era la corriente demócrata cristiana
en la España de los años treinta, Irujo afirmó que los «cientos de miles de personas» que fueron
asesinadas en la zona franquista «a los gritos de ¡Viva Cristo! constituye[n] el mayor ultraje que
pudiera hacerse a una doctrina nacida en el amor» (p. 101). Luis Lucía, dirigente de la Derecha
Regional Valenciana, rechazó inmediatamente «la violencia y la rebeldía» de los insurgentes y apoyó
«la autoridad de la República» (p. 144). Sin embargo, el Gobierno republicano no consiguió
proporcionar a Lucía la protección suficiente y lo obligó a esconderse. Fue arrestado y encarcelado en
Valencia en febrero de 1937. Vista la pronta adhesión de Lucía a la República, la victoria nacionalista
dio lugar a otro período en prisión, a pesar del intento del exdiputado de congraciarse con los
vencedores. En última instancia, Lucía parece ser no tanto un héroe como una víctima.

Al contrario que Lucía e Irujo, Marcelino Olaechea, el obispo de Pamplona, no podría considerarse un
demócrata cristiano, ya que se le atribuye haber sido el primero que legitimó la sublevación
nacionalista como «una cruzada». A pesar del abrumador apoyo que brindó en su diócesis a los
nacionalistas3, en noviembre de 1936 suplicó que se pusiera fin a la venganza: «no más sangre, no
más sangre» (p. 154). Olaechea intervino para salvar a docenas de izquierdistas condenados a
muerte e insistió –al menos momentáneamente– en la «sacrosanta ley del perdón» para los
nacionalistas vascos y otros partidarios de la República (p. 159).

En ocasiones sus héroes son menos heroicos de lo que indica el autor. El Auxilio Social de Mercedes
Sanz-Bachiller, de inspiración nazi, demostró la superioridad logística nacionalista al alimentar a
decenas de miles de niños hambrientos, pero muchos de sus pupilos eran hijos, hijas y viudas de
«rojos» asesinados que sufrieron discriminación y humillación. Para comer en el comedor colectivo de
Auxilio Social se les obligaba a soportar una oración al principio, a llevar una camisa azul o a realizar
el saludo fascista. La perversidad del proyecto de Auxilio Social en su conjunto disminuyó la
generosidad de sus partes.

Manuel de Falla se mostró ciertamente sincero en el «sencillo lema que se había impuesto: “No
contribuiré con mi palabra o con mi pluma a que se vierta una gota más de sangre española”» (p.
189). Sin embargo, en marzo de 1938 escribió un artículo que respaldaba sin reservas el «Alzamiento
Nacional de España» contra una República que supuestamente tenía la intención de destruir la
«verdad suprema» (p. 190). Un colaborador de Falla, José María Pemán –«dos amigos cuyos
corazones latieron muchas veces al unísono en su voluntad de parar aquel desbordamiento
sanguinario del verano de 1936» (p. 190)–, mostró una adhesión aún mayor a los insurgentes. Sus
acciones y palabras contribuyeron sin duda a la atmósfera de violencia. Como director de la Real
Academia Española, y en su puesto al frente de la Comisión Depuradora del Magisterio Nacional,
Pemán proclamó que «los malos intelectuales deben morir»4. Su famoso Poema de la Bestia y el
Ángel culpaba de los males de España a la sinagoga y la logia masónica, las fuentes de la maldad en
su visión maniquea5. Pemán acusó a los Tories británicos de ser «judaicos masones» y afirmó que las
multinacionales británicas y estadounidenses –Royal Dutch Shell y Standard Oil– surgieron de la unión
de la sinagoga y la logia6. La poesía de Pemán en los años de la guerra repitió el malicioso cóctel



Héroes humanitarios - Michael Seidman | 5 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

inventado por los rusos blancos durante su guerra civil. Una mezcla de judíos y protestantes –«el
pulpo americano» y «el leopardo inglés»– que equivalía a bolchevismo. Al otro lado del espectro
político, me resulta incluso menos claro por qué el poeta comunista Antonio Machado aparece
incluido en esta colección de salvadores de personas amenazadas y en peligro.

Miguel de Unamuno tomó un camino más noble. El intelectual de renombre mundial había apoyado
inicialmente el Alzamiento como una defensa del cristianismo y del orden público. Sin embargo,
pronto supo que su amigo Atilano Coco, pastor protestante y masón, había sido arrestado y corría
peligro de ser ejecutado. Unamuno intentó sin éxito salvar a Coco y a otras personas. Como
consecuencia de ello empezó a sentirse rápidamente desilusionado con los nacionalistas. La guerra
que habían declarado al pensamiento crítico, a los eslóganes militaristas («¡Viva la muerte!») y al
resentimiento contra catalanes y vascos dio lugar a su famosa arenga pública en la Universidad de
Salamanca el 12 de octubre de 1936 durante una ceremonia conmemorativa del Día de la Raza.
Frente a armas amartilladas y gritos de guerra fascistas («¡Muera la inteligencia!»), Unamuno hizo la
que quizá sea la defensa más valerosa de la libertad académica del siglo XX al decir a los insurgentes
que sus palabras y acciones profanaban el templo del intelecto. Su desafío liberal y sus simpatías
«erasmistas» dieron lugar a su arresto domiciliario y a su total ostracismo de los círculos
nacionalistas. Varios meses después, inmediatamente antes de su muerte, calificó al nuevo Estado de
«una militarización africana paganoimperialista» que había instituido un «estúpido régimen de
terror».

Es posible que la mayoría de los héroes de Ruiz-Manjón (u «hombres y mujeres cabales», como les
llama a menudo) hayan sido ejemplares en sus intentos de evitar la injusticia y el derramamiento de
sangre. Al mismo tiempo, también reflejan la concepción actual europea de heroísmo. Los héroes ya
no son guerreros, sino pacifistas que rechazan la violencia y la guerra. A pesar de que trabajaran o
lucharan para uno de los dos bandos durante el conflicto, su heroísmo no consistió en matar, sino en
salvar vidas. Incuestionablemente, sus acciones humanitarias fueron extremadamente loables y a
menudo valientes. Sin embargo, cuando asoman los enemigos armados de la humanidad –como
sucedió en ambos bandos durante la guerra civil española, o como pasa actualmente entre los
musulmanes yihadistas–, el humanitarismo puede ser necesario, pero no siempre es suficiente.

Michael Seidman es catedrático de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Es autor de The
Imaginary Revolution. Parisian Students and Workers in 1968 (Oxford y Nueva York, Berghahn Books,
2004) y sus últimos libros son La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra
Civil (Madrid, Alianza, 2012) y Los obreros contra el trabajo. Barcelona y París contra el Frente
Popular (Logroño, Pepitas de calabaza, 2014).
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