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A comienzos de 1937, el periodista Manuel Chaves Nogales escribié desde su exilio francés:
«El precio, hoy por hoy, es la Patria. Pero, la verdad, entre ser una especie de abisinio
destenido, que es lo que le condena a uno el general Franco, o un kirguiz de Occidente, como
quisieran los agentes de bolchevismo, es preferible meterse las manos en los bolsillos y
echar a andar por el mundo, por la parte habitable del mundo que nos queda»Chaves citado
en Andrés Trapiello, Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona,
Planeta, 1994, p. 132. Ruiz-Manjén da a entender equivocadamente que Chaves Nogales
escribid A sangre y fuego desde su exilio en Chile (p. 19). Aunque el libro se publicé en el
pais latinoamericano en 1937, lo escribié desde el suburbio parisiense de Montrouge.. Chaves
sabia que los «idiotas y asesinos» (p. 19) proliferaban en ambos bandos.

El objetivo de Octavio Ruiz-Manjén es situar el foco sobre aquellos que no fueron ni idiotas ni
asesinos y que asumieron riesgos considerables durante un periodo de violenta polarizacién
para salvar las vidas de amigos y extranos. Comienza su serie de quince estampas con
Antonio Escobar, un guardia civil catélico, pero republicano, que intenté evitar sin éxito una
masacre de soldados rebeldes en Barcelona el 19 de julio de 1936. Herido durante la defensa
de Madrid en el otofio de 1936, sufrid heridas incluso mas graves durante los Hechos de
Mayo en Barcelona el afio siguiente. Prestando atencion a un detalle elocuente, el autor
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sefala que Escobar pidié permiso para viajar a Lourdes, en Francia, «una peticion [que] no
dejaba de resultar peregrina -nunca mejor dicho- en aquel contexto» (p. 38). En un gesto
que les honra, en agosto de 1937, Manuel Azafa, Julidn Zugazagoitia e Indalecio Prieto le
concedieron los tres permiso y Prieto proporciond al veterano herido un dinero adicional para
llevar a cabo la peregrinacién.

Entre los politicos socialistas, Julian Besteiro es quizas el preferido del autor. Al contrario que
muchos otros de su bando, Besteiro rechaz6 la «exclusion del adversario» preconizada por la
izquierda y su «politica de la impaciencia» (p. 45)José Varela Ortega, Los sefiores del poder y
la democracia en Espafa. Entre la exclusion y la integracion, Barcelona, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2013, p. 159.. Es una desgracia que el «<humanista» Besteiro
(p. 54) errara fatalmente en el juicio de su enemigo en 1939, cuando el socialista moderado
penso que los nacionalistas de Franco iban a permitir que Espafa fuera eso que Chaves
Nogales llamé una «parte habitable del mundo». A Julidn Marias, alumno de Besteiro, no le
gustaba el sectarismo de los primeros afos de la Segunda Republica, especialmente su
incapacidad o la falta de disposicion para impedir manifestaciones de un violento
anticlericalismo. Sin embargo, la mayor violencia y la desvergonzada ilegalidad del golpe de
1936 indignaron aun mas a Marias. El anticlericalismo republicano también distancié a
Manuel de Falla, que, sin embargo, intenté ayudar a las victimas de la represidon nacionalista
en Granada, incluido Federico Garcia Lorca. Ruiz-Manjon cuenta la fascinante historia de la
compasion y el valor de Melchor Rodriguez, «el angel rojo» que salvd a muchas personas. Su
compafero anarquista Ricardo Amor Nufio Pérez era claramente menos humanitario, pero él
fue también el salvador de mas que unas cuantas personas. Siguiendo las cuidadas
investigaciones realizadas por Julius Ruiz, el autor refuta el poco fidedigno relato que ofrece
Paul Preston en El holocausto espariol, donde Amor Nuho aparece caracterizado como un
matdn anarquista y sanguinario que fue torturado y asesinado por la policia franquista.

El Dr. Juan Peset, diputado valenciano de Izquierda Republicana, se mostré fiel a su profesidn
médica al respetar fielmente el juramento hipocratico y proteger a sus pacientes, colegas y
vecinos catdlicos y derechistas. Ninguna buena accién se queda sin castigo y los
nacionalistas ejecutaron a Peset en mayo de 1941. Mejor suerte corrié otro médico, el Dr.
Ramon Rubio, cofundador del Partido Republicano Radical-Socialista en la provincia de
Cérdoba y diputado de Izquierda Republicana en el Frente Popular. Como funcionario de alto
rango en Madrid durante la guerra, incluido un tiempo como presidente de la Cruz Roja,
Rubio salvé las vidas de centenares de personas. Sin embargo, las autoridades franquistas lo
persiguieron y lo condenaron, aunque seria liberado con una relativa rapidez. Manuel de
Irujo, nacionalista vasco y ministro de la Republica, llevé a cabo esfuerzos similares para
ayudar a catdlicos. En un reflejo de lo exigua que era la corriente demdcrata cristiana en la
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Espafa de los afios treinta, Irujo afirmd que los «cientos de miles de personas» que fueron
asesinadas en la zona franquista «a los gritos de jViva Cristo! constituye[n] el mayor ultraje
que pudiera hacerse a una doctrina nacida en el amor» (p. 101). Luis Lucia, dirigente de la
Derecha Regional Valenciana, rechazé inmediatamente «la violencia y la rebeldia» de los
insurgentes y apoy6 «la autoridad de la Republica» (p. 144). Sin embargo, el Gobierno
republicano no consiguid proporcionar a Lucia la proteccién suficiente y lo obligd a
esconderse. Fue arrestado y encarcelado en Valencia en febrero de 1937. Vista la pronta
adhesion de Lucia a la Republica, la victoria nacionalista dio lugar a otro periodo en prisién, a
pesar del intento del exdiputado de congraciarse con los vencedores. En Ultima instancia,
Lucia parece ser no tanto un héroe como una victima.

Al contrario que Lucia e Irujo, Marcelino Olaechea, el obispo de Pamplona, no podria
considerarse un demdcrata cristiano, ya que se le atribuye haber sido el primero que legitimé
la sublevacidn nacionalista como «una cruzada». A pesar del abrumador apoyo que brindé en
su diécesis a los nacionalistas)avier Ugarte Telleria, La nueva Covadonga insurgente.
Origenes sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1998., en noviembre de 1936 suplicé que se pusiera fin a la venganza: «no
mas sangre, no mas sangre» (p. 154). Olaechea intervino para salvar a docenas de
izquierdistas condenados a muerte e insistié -al menos momentaneamente- en la
«sacrosanta ley del perdén» para los nacionalistas vascos y otros partidarios de la Republica
(p. 159).

En ocasiones sus héroes son menos heroicos de lo que indica el autor. El Auxilio Social de
Mercedes Sanz-Bachiller, de inspiracion nazi, demostré la superioridad logistica nacionalista
al alimentar a decenas de miles de niflos hambrientos, pero muchos de sus pupilos eran
hijos, hijas y viudas de «rojos» asesinados que sufrieron discriminacion y humillacién. Para
comer en el comedor colectivo de Auxilio Social se les obligaba a soportar una oracién al
principio, a llevar una camisa azul o a realizar el saludo fascista. La perversidad del proyecto
de Auxilio Social en su conjunto disminuyd la generosidad de sus partes.

Manuel de Falla se mostré ciertamente sincero en el «sencillo lema que se habia impuesto:
“No contribuiré con mi palabra o con mi pluma a que se vierta una gota mas de sangre
espafiola”» (p. 189). Sin embargo, en marzo de 1938 escribié un articulo que respaldaba sin
reservas el «Alzamiento Nacional de Espafia» contra una Republica que supuestamente tenia
la intencidn de destruir la «verdad suprema» (p. 190). Un colaborador de Falla, José Maria
Peman -«dos amigos cuyos corazones latieron muchas veces al unisono en su voluntad de
parar aquel desbordamiento sanguinario del verano de 1936» (p. 190)-, mostré una adhesién
aun mayor a los insurgentes. Sus acciones y palabras contribuyeron sin duda a la atmésfera
de violencia. Como director de la Real Academia Espafola, y en su puesto al frente de la
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Comisién Depuradora del Magisterio Nacional, Peman proclamé que «los malos intelectuales
deben morir»Francisco Vigueras Roldan, Los «paseados» con Lorca. El maestro cojo y los
banderilleros, Sevilla, Comunicacidn Social, 2007, p. 105.. Su famoso Poema de la Bestia y el
Angel culpaba de los males de Espafia a la sinagoga y la logia masénica, las fuentes de la
maldad en su visidén manigueaMaria Rosa de Madariaga, Los moros que trajo Franco, Madrid,
Alianza, 2015, p. 303.. Peman acusé a los Tories britanicos de ser «judaicos masones» y
afirmd que las multinacionales britanicas y estadounidenses -Royal Dutch Shell y Standard
Oil- surgieron de la unién de la sinagoga y la logiaGonzalo Alvarez Chillida, José Maria Pemén.
Pensamiento y trayectoria de un monarquico (1897-1941), Cadiz, Universidad de Cadiz, 1996,
pp. 337 y 359.. La poesia de Peman en los afios de la guerra repitié el malicioso cdctel
inventado por los rusos blancos durante su guerra civil. Una mezcla de judios y protestantes
-«el pulpo americano» y «el leopardo inglés»- que equivalia a bolchevismo. Al otro lado del
espectro politico, me resulta incluso menos claro por qué el poeta comunista Antonio
Machado aparece incluido en esta coleccidn de salvadores de personas amenazadas y en
peligro.

Miguel de Unamuno tom6 un camino mas noble. El intelectual de renombre mundial habia
apoyado inicialmente el Alzamiento como una defensa del cristianismo y del orden publico.
Sin embargo, pronto supo que su amigo Atilano Coco, pastor protestante y masoén, habia sido
arrestado y corria peligro de ser ejecutado. Unamuno intenté sin éxito salvar a Coco y a otras
personas. Como consecuencia de ello empezé a sentirse rapidamente desilusionado con los
nacionalistas. La guerra que habian declarado al pensamiento critico, a los esléganes
militaristas («jViva la muerte!») y al resentimiento contra catalanes y vascos dio lugar a su
famosa arenga publica en la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936 durante
una ceremonia conmemorativa del Dia de la Raza. Frente a armas amartilladas y gritos de
guerra fascistas («jMuera la inteligencia!»), Unamuno hizo la que quiza sea la defensa mas
valerosa de la libertad académica del siglo XX al decir a los insurgentes que sus palabras y
acciones profanaban el templo del intelecto. Su desafio liberal y sus simpatias «erasmistas»
dieron lugar a su arresto domiciliario y a su total ostracismo de los circulos nacionalistas.
Varios meses después, inmediatamente antes de su muerte, calificé al nuevo Estado de «una
militarizacién africana paganoimperialista» que habia instituido un «estupido régimen de
terror».

Es posible que la mayoria de los héroes de Ruiz-Manjén (u «<hombres y mujeres cabales»,
como les llama a menudo) hayan sido ejemplares en sus intentos de evitar la injusticia y el
derramamiento de sangre. Al mismo tiempo, también reflejan la concepcién actual europea
de heroismo. Los héroes ya no son guerreros, sino pacifistas que rechazan la violencia y la
guerra. A pesar de que trabajaran o lucharan para uno de los dos bandos durante el conflicto,
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su heroismo no consistié en matar, sino en salvar vidas. Incuestionablemente, sus acciones
humanitarias fueron extremadamente loables y a menudo valientes. Sin embargo, cuando
asoman los enemigos armados de la humanidad -como sucedié en ambos bandos durante la
guerra civil espafiola, o como pasa actualmente entre los musulmanes yihadistas-, el
humanitarismo puede ser necesario, pero no siempre es suficiente.

Michael Seidman es catedratico de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Es
autor de The Imaginary Revolution. Parisian Students and Workers in 1968 (Oxford y Nueva
York, Berghahn Books, 2004) y sus ultimos libros son La victoria nacional. La eficacia
contrarrevolucionaria en la Guerra Civil (Madrid, Alianza, 2012) y Los obreros contra el
trabajo. Barcelona y Paris contra el Frente Popular (Logrofio, Pepitas de calabaza, 2014).
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