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Mauthausen es un pequefio pueblo austriaco situado en un espléndido paraje cerca de la
ciudad de Linz, entre colinas verdes y a orillas del Danubio. Pero su belleza resulta dolorosa y
extrafa. A pocos kildmetros de las casas pintadas en tonos pastel se elevan los muros del
que fue uno de los campos de concentracion mas atroces de la época nazi, el KL-
Mauthausen, cabeza de un complejo sistema penitenciario que se extendié por toda Austria y
que lleg6 a albergar a cientos de miles de prisioneros, mas de cien mil de ellos asesinados en
alguna de sus dependencias entre 1938 y 1945. Un lugar al que las autoridades alemanas
enviaban a quienes consideraban elementos irrecuperables, condenados a morir exhaustos
por el trabajo y la penuria extrema. Los ciento ochenta y seis peldanos de la escalera que
comunicaba la fortaleza central con la cantera de granito anexa, y que los presos debian
subir cargados con pesadas piedras, simbolizan aquel horror.

En Mauthausen acabd la mayor parte de los espafioles capturados por la Alemania nazi.
Después de haber luchado en el bando republicano durante la Guerra Civil, muchos buscaron
refugio en Francia, donde sufrieron el internamiento y el trabajo en companias del ejército
francés. Algunos de ellos iniciaron la resistencia tras la invasién alemana en 1940, pero la
mayoria quedd enseguida a merced de la Wehrmacht, permanecié un tiempo en recintos
para prisioneros de guerra y fue deportada después a Mauthausen, donde ingresaron algo
mas de siete mil y murieron cerca de cinco mil compatriotas. Aquel conjunto de rojos
espafioles, que portaban sobre la ropa el triangulo azul de los apatridas con una S encima,
estaba formado por antifascistas de muy diversos origenes ideoldgicos: anarquistas,
socialistas, nacionalistas catalanes, republicanos de izquierda y comunistas. Sin embargo,
actué como un grupo compacto y dejé una huella indeleble en Mauthausen, que algunos
supervivientes llaman todavia el campo de los espanioles.

Las noticias de lo que alli ocurrié han llegado a la opinién publica en Espafa de forma lenta e
intermitente. Primero, a través del goteo de testimonios que, con mayor o menor fortuna, se
han publicado desde los afios setenta hasta la actualidad, entre los cuales destacan, por su
alcance, los del comunista Mariano Constante. En segundo término, mediante la divulgacion
de obras periodisticas, como la pionera de Montserrat Roig, Los catalanes en los campos
nazis (1977-1978), y varios documentales elaborados para la television y emitidos en 2000.
Poco se conoce aqui, en cambio, de las investigaciones realizadas por historiadores como
Michel Fabréguet. Sin embargo, recientemente han visto la luz dos trabajos fundamentales,
aunque de muy distinto caracter, acerca de los espafioles en Mauthausen. El primero es la
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Ultima y mas completa aportacion del principal especialista en el asunto, David Wingeate
Pike, que lleva décadas siguiendo el rastro de los exiliados republicanos, en especial de los
comunistas, a lo largo y ancho del mundo en guerra, y cuyo libro In the Service of Stalin. The
Spanish Communists in Exile, 1939-1945 (1990) reservaba ya un amplio espacio a
Mauthausen. El segundo titulo, elaborado por Benito Bermejo, sigue la biografia de uno de los
protagonistas mas relevantes de la historia, el fotdgrafo Francisco Boix, y muestra una
amplia seleccidn de las imagenes tomadas en el propio campo, una fuente Unica para el
conocimiento del nazismo.

Cabria definir Esparioles en el Holocausto como un compendio que redne y ordena la
informacidn disponible sobre Mauthausen. Pike ofrece en él toda clase de detalles, desde los
hechos que precedieron a la llegada de los internos hasta los caéticos dias de la liberacién y
el destino posterior de los supervivientes, sin olvidar una minuciosa descripcién del
funcionamiento de la maquinaria criminal gobernada por los SS. Se trata de establecer los
hechos con la mayor precisidon posible, y el autor no duda en contrastar los documentos de
archivo y los informes orales una y otra vez para extraer de ellos la versidn mas verosimil.
Como ha escrito en otro lugar, la historia sin fechas es pura leyenda. Esto proporciona al
texto un valor indudable, aderezado con un estilo sobrio, sin concesiones al voyeurismo o a la
pasidn, algo encomiable cuando el tema se presta tan facilmente al exceso. Pero, por otro
lado, el apego a los datos no deja apenas sitio para reflexiones sobre cuestiones tedricas o
conceptuales, como por ejemplo la definicién y el empleo que aqui se hace del término
Holocausto, normalmente reservado para el genocidio singular de los judios y que exigiria,
por tanto, mayores aclaraciones. Ademas, la abundancia de pormenores resta eficacia
narrativa al relato, que se difumina con frecuencia en un mar de nombres o0 acontecimientos
menudos. La sintesis bien armada de Bermejo ayudara al lector a orientarse en un territorio
tan extenso e intrincado.

Pike dibuja, pues, un exhaustivo retrato del Lager. Uno de sus aciertos consiste en no
limitarse a mirar en exclusiva a las victimas, sino en prestar atencion también a los verdugos,
una demanda frecuente de quienes han criticado la ausencia de actores concretos en
muchos estudios sobre el espanto nacionalsocialista. Asi, conocemos bastante bien a los SS,
sabemos de su ascenso social gracias a la militancia nazi y de su escasa cultura, de su
obsesidn por las normas, de sus psicopatias y de su embrutecimiento. Por encima de todo
consta la enorme crueldad que presidia el campo: no hubo en él asépticas operaciones
letales, sino interminables noches de pie a temperaturas bajo cero, duchas heladas, golpes
constantes, perros asesinos, espectaculos con torturas publicas, desfiles infamantes, trabajo
agotador y hambre, mucha hambre. Alli se practicaba la inversion de valores que caracteriz6
al universo concentracionario : la Nochebuena se celebraba con ahorcamientos; la
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enfermeria no servia para curar, sino para seleccionar a los que perecerian a continuacion en
la camara de gas. «Mauthausen fue un infierno -resume Pike-, 0 al menos el mas refinado
intento de construir una sucursal del mismo en la tierra» (pag. 108).

Aquel ambiente anulaba la voluntad individual y hacia imposible la rebelidn. No obstante,
algunos presos tejieron una red que procuraba la solidaridad entre ellos y buscaba la
supervivencia. Y en esta tarea sobresalieron los espafoles, maestros en el dificil arte de no
sentirse solos y de protegerse frente al enemigo. Al principio sélo fue un intento de mantener
la moral, después una organizacion secreta de resistencia dirigida por comunistas, auxiliados
por camaradas de otras nacionalidades, cuyo primer objetivo era desplazar de los puestos
privilegiados, los que hacian menos dura la existencia y facilitaban la ayuda a los demas, a
los presos comunes para sustituirlos por presos politicos. Una estrategia que resulté un éxito
y que, gracias también a sus habilidades profesionales, colocé a numerosos espafoles en los
servicios esenciales del campo y en lugares clave como el archivo policial y el laboratorio
fotografico, lo cual les permitié ademads, no sin arriesgar sus vidas, preservar el recuerdo de
lo que alli acontecia.

Podria pensarse que los Prominenten espafoles se hallaban en esa problematica zona gris
que Primo Lévi situd entre los verdugos y las victimas, es decir, que pertenecian al sector de
quienes colaboraron con los SS para salvarse y portaron ese sambenito hasta su muerte.
Pero Pike despeja cualquier duda sobre la cuestién y se encarga de demostrar que fueron
ante todo héroes, luchadores integros contra el fascismo. Se apoya en diversos testimonios
para sefialar dos rasgos basicos del colectivo espafol: su prestigio y su unidad. Multiples
testigos, al igual que el mismo autor, los vieron como hombres dignos que no abandonaban
su actitud de «orgulloso estoicismo», capaces de mantener el animo, de comportarse de
manera correcta en los episodios mas tensos y hasta de ganarse cierto respeto por parte de
los SS. Resulta complicado discernir qué habia en estas percepciones de los estereotipos mas
frecuentes en la época sobre el caracter espanol y qué correspondia a las trazas de un
conjunto de jovenes antifascistas, cuyo extremo opuesto en Mauthausen encarnaban al
parecer los polacos. A la vez, los espafoles constituian un grupo con identidad bien definida
y una sélida cohesion interna, pese a las variadas procedencias geograficas de sus miembros
-predominaban los catalanes-y a las ocasionales disputas entre comunistas y no comunistas.
Las experiencias compartidas en la Guerra Civil y la inmediata posguerra explican
parcialmente la firmeza de su solidaridad nacional, la mas notable del campo, aunque su
«amor ilimitado a Espafia» (Hans Marsalek) no dejara de sorprender a quienes hablan con
aplomo de la débil nacionalizacién de los espafioles en la época contemporanea.

Ambos libros se adentran asimismo en otro de los grandes temas vinculados a las tragedias
del siglo XX: la destilacién y los usos de la memoria. David Wingeate Pike subraya con toda

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I.I Héroes espafioles en el infierno nazi

Revista de Libros

razon el dafio que causan los testigos que tergiversan lo ocurrido y dan con sus mentiras
argumentos a los revisionistas interesados en presentar Mauthausen como una prisién
aceptable. Es el caso de alguno de los oficiales norteamericanos que liberaron el campo vy,
sobre todo, del prolifico Mariano Constante, que se atribuyd un papel desmedido en la
resistencia. Pike prefiere otros guias, como Juan de Diego, un republicano catalan de
prodigiosa memoria y responsable del salvamento de buena parte de la informacidn referida
a los espanoles que pasaron por Mauthausen. En general, el autor vierte acusaciones muy
serias contra los dirigentes comunistas que exageraron las dimensiones de la organizacién
militar clandestina y falsearon los hechos en su beneficio exclusivo, hasta el punto de
inventar la supuesta liberacién del campo por parte de los propios prisioneros y una batalla
final con los SS. Si el Partido Comunista no hubiera convertido la historia en mitologia, afirma
Pike, se habrian evitado muchas polémicas.

Lo curioso es que los historiadores reproducen los enfrentamientos que han dividido a los
supervivientes, y lo hacen a propdsito de una de las fuentes mas valiosas que se conservan,
las fotografias tomadas en Mauthausen por los SS y por Francisco Boix, el material
fotografico mas importante que se conoce de un campo aleman. Las imagenes, muy bien
reproducidas en la obra de Bermejo, recogen retratos de identificacion de los presos, visitas
de los altos mandos nacional-socialistas y diferentes actividades, incluidas ceremonias y
ejecuciones, aparte de los Ultimos momentos, cuando las tropas aliadas se encontraron una
gran pancarta en la entrada con el lema «Los espanoles antifascistas saludan a las fuerzas
liberadoras». Las discrepancias surgen a la hora de asignar los méritos en el rescate de las
instantaneas. Pike se alinea con uno de los internos que trabajaron en el revelado, Antonio
Garcia, que escondio cientos de copias y acusé a Boix de robarselas para después, en
connivencia con el aparato comunista, transformarse en testigo estrella en el juicio de
NUremberg. Garcia terminé acusado de trotskista, cobarde y desafecto. Bermejo, en cambio,
resta credibilidad a Garcia y cree que Boix salvé miles de negativos y que nunca fue tratado
como un héroe por el PCE. A pesar de sus esfuerzos por acercarse a la verdad, ambos
autores prolongan la pugna politica por la memoria y se ven envueltos en sus traicioneros
pliegues.

En cualquier caso, los dos libros suponen, de maneras distintas, sendas aproximaciones
historiograficas solventes a un capitulo muy significativo de la historia de los espafioles en el
siglo XX. Hoy, Espafia esta metida en debates sobre su pasado que acogen todo tipo de
panfletos indocumentados y partidistas, por lo que conviene difundir trabajos de
investigaciéon como éstos. Ninguneados por las autoridades franquistas y arrastrados por la
marea de la guerra mundial, aquellos republicanos, héroes o no, sufrieron uno de los
regimenes criminales mas terribles que puedan imaginarse. No hace falta que fueran
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demdcratas sin tacha para recordar su peripecia bajo el totalitarismo nazi. Son,
inevitablemente, parte de nosotros.
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