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Nunca me ha gustado James Bond. No creo que sea un héroe, sino un macarra con esmoquin.
Indiana Jones no está mal, pero es tan inverosímil como 007. Ambos están más cerca del
territorio del cómic fantástico que de la ficción cinematográfica con pretensiones de
credibilidad. Los verdaderos héroes son amables, discretos y pacíficos, como el George Bailey
de ¡Qué bello es vivir! (Frank Capra, 1946), magistralmente interpretado por James Stewart.
Entiendo que la ficción y la realidad constituyen dominios diferentes, pero cuando confluyen
y logran conmovernos, se produce el milagro estético o lo que los griegos llamaron catarsis.
La peripecia de George Bailey nos hace experimentar piedad y terror. Piedad porque su
sufrimiento nos parece injusto e inmerecido. Terror porque revela nuestra propia fragilidad,
el riesgo de perderlo todo por un golpe de fatalidad. Bailey es un joven idealista que sueña
con recorrer el mundo, pero las circunstancias le impedirán abandonar Bedford Falls, su
localidad natal. Su padre fundó una pequeña compañía de empréstitos para ayudar a las
personas humildes y frenar las maniobras especulativas de Henry F. Potter (Lionel
Barrymore), el magnate del pueblo y un villano sin escrúpulos. Al morir, George ocupará el
puesto de su padre, renunciando a sus planes y encadenándose a un trabajo que detesta.

La integridad del personaje se refleja en dos primerísimos planos, en los que James Stewart
exhibe su enorme talento interpretativo. El primero, cuando los accionistas le piden que siga
al frente de la compañía, amenazando con nombrar director a Potter si se niega. El segundo,
cuando su hermano pequeño regresa de la universidad y le anuncia que se ha casado. Se ha
gastado el dinero destinado a George, con la condición de sustituirlo al finalizar sus estudios.
No pretende incumplir su promesa, pero su mujer comenta que su padre le ha ofrecido un
excelente puesto de trabajo. En esta ocasión no hay presiones explícitas, pero la conciencia
moral de George prevalece una vez más, aceptando sacrificarse por el bienestar ajeno. La
seña de identidad del héroe no es el valor físico, sino la renuncia. Al igual que George, Rick
(Humphrey Bogart) renuncia a su felicidad en Casablanca (Michael Curtiz, 1942),
convenciendo a su amante para que continúe al lado de su marido, un carismático líder de la
resistencia contra los nazis. Algo semejante sucede con el personaje de Tom Doniphon (John
Wayne) en El hombre que mató a Liberty Valance (John Ford, 1962). Doniphon salva la vida al
licenciado en Derecho y patético pistolero Ransom Stoddard (James Stewart), cediéndole la
gloria y renunciando a su propia prometida, Hallie (Vera Miles), secretamente enamorada del
abogado. Eso sí, su gesto no le proporciona paz interior, sino una notable amargura. George
Bailey también conoce la frustración y la rabia, pero logrará superarla. El afecto de sus
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vecinos, que le ayudan a sortear la peor crisis de su vida, será determinante. En cambio,
Doniphon sólo disfrutará del cariño de Pompey (Woody Strode), su fiel amigo. El héroe a
veces goza de reconocimiento; otras, languidece en la sombra, ignorado por todos. Si la
grandeza se mide por la magnitud del sacrificio, el heroísmo de Doniphon es mayor que el de
Bailey.

En Esta es mi tierra (Jean Renoir, 1943), el maestro de escuela Albert Lory (Charles Laughton)
adquiere la condición de héroe mediante la renuncia más radical y definitiva. Sacrifica su
vida para defender la causa de la libertad en un indeterminado país europeo ocupado por los
nazis. Lory es un cuarentón tímido y obeso que vive con una madre viuda, dominante y
protectora. Sus alumnos le toman el pelo, especialmente durante los bombardeos de los
aliados, cuando observan en el refugio antiaéreo cómo se esconde y lloriquea en el regazo de
su anciana madre. Enamorado de Louise Martin (Maureen O’Hara), su vecina y compañera de
trabajo, tiembla ante el más mínimo peligro, pero el fusilamiento del profesor Sorel (Philip
Merivale) le infundirá el valor necesario para enfrentarse a los enemigos de la libertad. Lory
es un personaje tierno y vulnerable. A pesar del racionamiento, su madre consigue leche con
recetas médicas, pero la reserva para su hijo. Lory la comparte furtivamente con el gato de la
familia, al que su madre no soporta. Cuando intenta declararse a Louise, su inseguridad se
vuelve particularmente dolorosa, pues sólo es capaz de titubear frases torpes e incoherentes.
Su aspecto no puede estar más alejado de la imagen de un seductor que corteja a la mujer
amada. Acusado falsamente de un crimen, aprovecha el juicio para lanzar una arenga a favor
de la resistencia. Absuelto por el jurado, disfruta de una brevísima libertad que utiliza para
volver a su escuela y recordar a sus alumnos que son ciudadanos y no súbditos del invasor.
Poco después es detenido, sabiendo que le espera el pelotón de fusilamiento.

Lory es un honrado maestro de escuela. Por el contrario, Emanuele Bardone (Vittorio de Sica)
es un buscavidas que se hace pasar por coronel con cierta influencia ante las autoridades
durante la ocupación de Italia. Estafa a las familias de los detenidos por los alemanes con
falsas promesas, aprovechándose de su sufrimiento. Los nazis descubren el fraude y le
obligan a participar en una comedia. Será encarcelado en San Vittore y fingirá ser el
admirado general Della Rovere. De esta manera, conseguirá información sin levantar
sospechas. Poco a poco, Bardone interioriza los valores del personaje que interpreta,
comportándose con una creciente dignidad. Durante un bombardeo, pide a gritos que nadie
se deje dominar por el pánico: «Demostrad que no tenéis miedo a la muerte», clama, pese a
que él mismo tiembla de miedo. Cuando son seleccionados veinte rehenes para fusilar a diez
como represalia por un atentado, Bardone pasa la noche con ellos, intentando averiguar
quién es Fabrizio, un héroe de la resistencia, pero al final decide callar y compartir la suerte
de los seleccionados para ir al paredón. La entereza de Fabrizio y el resto de los rehenes



Héroes de celuloide

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

elimina los últimos resquicios de su carácter egoísta y desaprensivo. El coronel alemán que
ha urdido la farsa le ofrece la oportunidad de salvarse, pero la desprecia, solicitando un papel
para escribir unas últimas palabras. Como si fuera realmente el general Della Rovere, que ha
muerto en un control de carretera mientras intentaba entrar clandestinamente en Italia, se
despide de su mujer, que desconoce todo lo sucedido, explicándole que sus últimos
pensamientos serán para ella y sus hijos. En la memorable escena final, se pone firme y
lanza palabras de ánimo a los reos, pidiéndoles que piensen en la madre patria. Dirigida en
1959 por Roberto Rossellini, El general Della Rovere es un bellísimo canto a la redención de
la dignidad perdida.

Los héroes de la vida real se parecen a estos personajes. Son seres humanos ordinarios, con
sombras y con flaquezas, que hacen algo extraordinario en circunstancias excepcionales.
Nunca me han seducido los superhéroes, que realizan hazañas tan descomunales como
increíbles. Prefiero a estos pequeños héroes de celuloide que están tan cerca de nosotros
mismos, incitándonos a sacar lo mejor de nuestro interior.


