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The Lady Killers, de los hermanos Coen, esta distribuida por Buena Vista.
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Mi recuerdo de El quinteto de la muerte (asi se llamaba en Espafia aquel primer The Lady Killers de
Alexander Mackendrick) es difuso, quiero decir, falto de detalles concretos, pero marcado por una
sensacion de genialidad, de disfrute, de sorpresa, de permanente hilaridad, una pelicula distinta,
originalisima en ambiente y en argumento, en interpretacion y en direccién. La vi ademas en mi
primera visita a Madrid siendo todavia un adolescente; de hecho, fue la primera pelicula que vi en
esta ciudad, asi que su recuerdo me llega de la mano de algunas otras emociones que no facilitan un
juicio comparativo sereno con este remake de los hermanos Coen, vaya esto por adelantado.

Aquel Quinteto de la muerte se presentaba como una rara avis, aunque, bien pensado, acaso no
tanto, pues surgia de una cinematografia, la britanica, que no le hacia ascos a un tipo de comedia de
humor negro y fuerte carga satirica, de la que sin duda vino a convertirse casi en paradigma. Por
cierto, que el titulo espanol resulta, cosa poco frecuente, mucho mas afortunado que el inglés, pues
esa es -0 era- la denominacién que recibian los grupos musicales, trio, cuarteto, quinteto, a tenor del
numero de sus componentes, y nuestros hombres fingian ser precisamente un quinteto musical.

La accion transcurria en Londres, un Londres turbador y misterioso todavia abrumado por las nieblas
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espesas de sus calefacciones -el smog-, hoy desaparecidas. La pelicula la protagonizaba un plantel
de actores excelentes a punto de llegar, si no habian llegado ya, a la cima de su carrera: Alec
Guinness, Peter Sellers, Herbert Lom, Cecil Parker. El guién de William Rose contaba la historia de un
grupo de ladrones capitaneados por el cerebro Alec Guinness que, con intencidn de perpetrar un
robo, alquila una habitacién en la residencia de una sefiora de edad, tipicamente inglesa, an old lady,
para lo que se hacen pasar por musicos que necesitan ensayar en esas dependencias.

Recuerdo la atmdsfera opresiva, en la que predominaban los tonos lligubres --la pelicula era en color,
no lo mas frecuente por entonces-, de una casa con muchas escaleras; recuerdo el miedo de los
espectadores a que la delicada e ingenua old lady sufriera alguiin dafio a manos de aquellos
desalmados, un miedo que llegaba incluso a que pudieran acabar con su vida. Luego, el desenlace,
pleno de hilaridad y de sorpresa, iba desactivando cada uno de esos miedos, hasta llegar a sentir
piedad por los desdichados criminales, a los que el destino parecia haber reservado una suerte fatal
contra la que nada podian hacer.

El talento de los Coen es de sobra conocido. En estas mismas paginas hemos comentado mas de una
de sus peliculas, en las que siempre hemos hallado valores sobresalientes. En esta que comentamos
ahora hay que reconocerles ademas un punto de osadia. The Lady Killers no es un remake al uso, por
mucho que la historia sea la misma, aquella que escribié para Mackendrick el guionista William Rose.
Hay en ella algo mads, pero también algo menos. Ya en O brother habian mostrado su sintonia con un
sur profundo hasta llegar a un cierto embriagamiento. En The Lady Killers, acicateados, sin duda, por
su amor a un entorno de sabores fuertes, desplazan la accion nada menos que a esa parte del pais
norteamericano, con especial atencién a la banda sonora, dominada por las voces y la musica gospel.
De modo que aquel presente de los afios cincuenta del siglo pasado es ahora nuestro tiempo, treinta
aflos después de la muerte de Martin Lutero King. Y el arrabal de la gran urbe metropolitana es el
suburbio de la pequena ciudad provinciana, un escenario tan rebosante de literatura que parece una
pura ficcidon, la metafora soterrada que sustenta la historia.

Los fotogramas iniciales son deslumbrantes, con un primer plano de una desasosegante figura de
piedra que tiene la boca abierta y una guadafa en la mano, escultura que forma parte de las
columnas de un puente desde el que se domina un estuario en cuyo centro se alza una isla en la que
van a vaciar su carga con regular cadencia gabarras atiborradas de basura y sobre cuyos lomos
aletean pajaros carrofieros. Y lo mismo cabe decir de la imagen primera del pequefio edificio del
Saucier County Hall, aplastado por un cielo claro y soleado, en cuyo interior duermen a pierna suelta
el sheriff y su ayudante, con unos ronquidos mitoldgicos o de la Orchard Street, donde se alza la casa
de la sefiora Munson.

Y nada parece casual, desde el nombre de la villa, Saucier, evocadora de alguna suerte de hechiceria,
hasta estas siniestras figuras de piedra del puente, testigos, y en su caso, bien es verdad que con la
ayuda de un cuervo, impulsoras, del acabamiento de nuestros desdichados protagonistas. Todos los
exteriores son un auténtico gozo, como -insistimos en ello- pertenecientes a un mundo imaginativo y
fabuloso muy capaz de trascender la realidad. Pero escenario tan soberbio no acaba de servir de
receptaculo adecuado a la accién. De un lado, el personaje de Tom Hanks, ese magnifico profesor
Goldthwait Higginson Dorr, por su indumentaria, por su aura antigua y su retérica pomposa, parece
un jubilado coronel de la Confederacidn, alguien perteneciente al pasado, pero a un pasado incluso
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anterior a la pelicula de Mackendrick; alguien del que se puede esperar cualquier cosa menos que sea
capaz de asesinar a su landlady.

Y, asi, uno por uno, otro tanto cabe decir del resto de los componentes del quinteto. A todos ellos los
hemos ido conociendo muy pronto, en una presentacién de trazo muy grueso, en la que reside a mi
juicio la clave de este desajuste. Son precisamente estas secuencias tempranas, muy cémicas en si
mismas, las que introducen una fisura en la historia que se hara patente mas adelante, como esa
filtracion de agua que humedece la pdlvora, nunca mejor dicho, que luego se va a usar. Me refiero a
los miembros de la banda que se supone a las érdenes de Tom Hanks, no de éste ni de la sefiora
Munson, que reciben un tratamiento distinto, aunque a mi juicio esta sefiora Munson tiene acaso
demasiado cardacter para el buen funcionamiento de la historia.

De siempre hay en los Coen una acentuada deriva hacia lo caricaturesco que aqui, en la presentacion
que se hace de los colaboradores de Hanks, se Ileva al extremo. Siendo tan concisa como una ficha
policial, resulta mas que suficiente para entender que son unos colaboradores imposibles, pues su
supuesta pericia es sélo comparable a la grotesca incapacidad de aquellos personajes cémicos que
hacian con sus disparates las delicias del cine mudo. El primero de ellos, por ejemplo, Garth Pancake,
interpretado por J. K. Simmons, supuesto conseguidor cinematografico y especialista en explosivos,
tiene una ejecutoria literalmente catastréfica, pues rodando un anuncio de comida para perros, bajo
la supervisién de la sociedad protectora de animales, es el causante de la muerte por asfixia del
pobre animal, al que ha colocado una insélita mascara de gas. Otro, el joven pasota Gawain,
interpretado por Marlon Wayans, que se ha infiltrado como trabajador en el casino a robar, no sabe
dirigirse no ya con respeto a su propio jefe, sino con la minima urbanidad. El tercero, un ex general
vietnamita, interpretado por Tzi Ma, tras el mostrador de su tienda de ultramarinos, obra el portento
de rechazar el asalto de dos delincuentes negros armados con pistolas por el expeditivo
procedimiento de meter sus dedos en la nariz de uno de ellos. Y por Ultimo, /a fuerza de choque, el
jugador de fUtbol americano, Lump Hudson, interpretado por Ryan Hurst, al que se nos presenta
desde dentro de si mismo, es decir, viendo lo mismo que él ve en la cancha, embutido en una
armadura de jugador de futbol americano, y cuyas entendederas son tan cortas como nuestra
perspectiva de él.

Estos elementos, junto con el profesor que los ha convocado mediante un anuncio de periddico, al
que cada uno de ellos ha respondido por separado, forman el quinteto que va a cometer un robo,
planeado por su lider, Tom Hanks, un personaje del que en realidad sabemos bastante menos que del
resto, y a quien condiciona en demasia su venerable apariencia. El plan es bueno, 0, mejor que
bueno, genial. Se trata de excavar un tunel desde la casa alquilada a las dependencias bajo tierra
donde guarda el dinero el casino fluvial que abre sus puertas sobre el Mississippi. Pero el espectador
tiene ya muy fundadas sospechas de su capacidad para llevarlo a cabo. Los Coen se han reido
demasiado de sus propios personajes, a los que han dejado practicamente inutilizados.

Los fallos y accidentes de todo tipo surgen enseguida. Al joven pasota lo despiden de su trabajo a las
primeras de cambio; el especialista en explosivos, el conseguidor Pancake, pierde el dedo de una
mano en una de sus torpes manipulaciones, y asi sucesivamente hasta la apoteosis final, en la que un
cuervo -recordemos el poema «El cuervo» de Poe, poeta del que el profesor es un enamorado
declamador- escribe la Ultima linea de la historia, o la pendltima, que la Ultima la escribe el gato
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Pifones.

Estos excesos no son en ninguna medida achacables a los intérpretes que hacen un trabajo
excelente, empezando desde luego por el ya de sobra acreditado Tom Hanks, decididamente
memorable, pero también por Irma P. Hall en el papel de Marva Munson, la anciana sefiora. Baste
decir que da la réplica perfecta a aquél, en su mirada, en la expresién cazurra de su ojos, en los
sutiles matices de desconfianza o de sincero entusiasmo, de recelo o de picardia que descubren sus
brillos. Y esto es algo que siempre ha distinguido a los Coen y un privilegio de muy pocos directores.
Se puede hablar de una interpretacion Coen, como habia una interpretacidon Kazan; no realista, o
naturalista en el caso de los Coen, sino mas bien expresionista, hasta llegar incluso a la farsa, pero
francamente espléndida. Asi que nada que achacar a los actores y bastante al guién, que ha marcado
unas pautas que descuadran las piezas de la narracion.

La marcada tendencia de los Coen al estereotipo y a la caricatura ha ido mas lejos que nunca en esta
pelicula. El sheriff y su ayudante, los responsables del casino, las sefioras de la iglesia, amigas de
dofla Marva Munson, los miembros de la banda, todos estan definidos con trazos excesivamente
gruesos. Es cierto también que los matices que faltan en la caracterizacion se compensan con los que
aporta cada actor: modulaciones de voz, variaciones en la mirada, pequefos visajes. Pero es el trazo
grueso en la definicidn de los tipos lo que prevalece. Y, a esos efectos, poco importa que hayamos
visto o no la pelicula de Mackendrick, porque es ésta la que en si misma adolece de insuficiencias,
lastrada por un mecanicismo que elimina la sorpresa, como los pasos de un autémata que, por mucho
que nos fascinen por su perfeccion técnica, resultan incapaces de sorprendernos al saber de
antemano hacia donde se van a dirigir.

Creo, en definitiva, que los Coen, no obstante algunos grandes aciertos parciales y el embeleso que el
film provoca por su mas que fascinante plastica surefia, se han equivocado. El quinteto de la muerte
era una pelicula de una entidad expresiva muy singular, que causé un fuerte impacto en su momento.
El recuerdo que conservamos de ella es mas una sensacién del espiritu que el de una historia
divertida o intrigante. Pero en ella, como ya hemos dicho, el espectador no sabia lo que podia pasary
siempre esperaba que pudiera pasar otra cosa, aunque deseara que pasara la contraria. En la de los
Coen no sucede asi. Acaso también porque el trasplante del Londres industrioso y azacanado de
mitad del siglo pasado al Mississippi de nuestros dias no sirva bien a la historia. Aquellas nieblas y
angosturas encajaban como un guante en una narracién que dejé huella permanente, mientras que
estos cielos claros y esta comunidad de negros aldeanos norteamericanos se ponen sin quererlo al
servicio de una historia que parece de otro siglo, con ese aparente coronel sudista, embaucador de
seforas y de espectadores, el siempre fabuloso Tom Hanks.

Creo que Borges se referia parabdlicamente a empefios como éste en su cuento Pierre Menard, autor
del Quijote. Empenado un tal Pierre Menard en escribir el Quijote de Cervantes, se pasé media vida
rellenando cuartillas y, cuando termino, habia vuelto a escribir el mismo Quijote que Cervantes (no se
puede mejorar lo inmejorable). Este no es, sin embargo, el caso de los Coen: la pelicula que han
hecho no es El quinteto de la muerte, es The Lady Killers.
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