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La incursión de Cristina Fernández Cubas en el teatro con Hermanas de sangre viene como
anillo al dedo para juzgar, dado que se trata de una narradora, si un género distinto a la
novela o al relato, en cualquiera de sus formas, puede contar una historia con mayor
emoción y «perspicacia» desde el punto de vista del lector. La confrontación de siete
personajes (son seis la mayor parte de la obra) con su destino tiene resonancias
pirandellianas, si bien aquí el autor que modela las vidas es el pasado común que
mantuvieron oculto. Siete antiguas alumnas de un internado se encuentran en el apartado de
un restaurante atraídas por la foto del último día de colegio y la frase «Casi todas han
confirmado». En el aire está la curiosidad por ver en qué se han convertido las amigas,
entonces unas niñas de once años. Pero la convocante, Marga, se reserva una macabra
sorpresa. Con maneras de tiránica maestra de ceremonias, Marga tiene todo previsto para
crear una tensión que las devuelva a aquel día de hace treinta y cinco años en que sucedió
algo que todas han querido olvidar. Mediante una película de la fiesta de fin de curso
muestra cómo una de las niñas –Clara, que consigue seducir a todos en la obrita que
representan ante los padres– es salvajemente pateada por otras cinco. A partir de ahí la
culpa amordazada vuelve de golpe y recorre como un fantasma el mundo privado de esas
mujeres encerradas, niñas de nuevo.

La obra explora el crimen como materia de la memoria. En el fondo, la cualidad de asesino
siempre remite al pasado y a la confesión de la culpa. Ni la sangre ni la imagen del cuerpo
destrozado componen el verdadero ser del asesino. Sólo la confesión lo hace. Excepto Julia,
que en principio estaba descartada, las demás no llegan a confesar de verdad si no es para
encontrar lógico y razonable su comportamiento. ¿Acaso no rompió Clara Ingels el código de
honor intentando reírse de ellas con su impostura? Le estaba bien empleado por creerse más
lista y más fuerte que ellas. A medida que la obra avanza, la irrealidad del restaurante
suplanta con bastante eficacia la sombra del colegio, sólo que esta vez la coincidencia
arbitraria de la edad se ha resuelto en conspiración. Las que no han podido venir (una está
impedida, otra en América y una tercera, Luisa, que desaparece enseguida de escena y
regresa al final, es el nexo de unión con el presente) no cuentan. Sólo Clara, linchada por
ellas años atrás, es la verdadera ausente a la que se atribuyen todas las iniquidades. Lo que
acaba hermanando a esas siete mujeres es su plena conciencia de asesinas, la aceptación de
su pasado como un mundo perfectamente construido. Prueba de ello es que, espantando con
horror el espejismo de sus vidas actuales, desean seguir viéndose, aspiran a «regresar» al
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colegio y mantener su emoción de crimen.

Es cierto que la tensión dramática que produce la esquematización teatral no la hubiera
puesto de manifiesto una novela, ni siquiera un relato. ¿Pero qué ocurre con la construcción
de personajes, con esos rasgos de insólita o probada humanidad que comunican
verosimilitud a una estructura narrativa? No cabe duda de que el tratamiento de los
personajes resulta a veces poco verosímil. Fernández Cubas emplea más estereotipo que
carnalidad en su arquitectura. En su afán de crear «dramatismo» y tensión, llega a caer en
un menosprecio de detalles que recuerda a Agatha Christie. Sabemos, los que no pudimos
por menos que leer buena parte de sus novelas, que el método de esa maestra del crimen
era siempre «teatral»: en la trama encajada con milimétrica precisión los personajes eran
peones con un cartel que no se podía descubrir hasta el final. Aquí, pese a que el punto de
partida nada tiene que ver, sucede a la postre algo similar. La fiel esposa y madre, Lali, lleva
su hipocondría demasiado lejos: su bolso está lleno de pastillas de todo tipo y para cada hora
del día tiene una dolencia particular a la que poner remedio. La presentadora de televisión,
Marga, despliega demasiados tics profesionales para ser creíble como personaje fuera de los
evidentes intentos de caricatura. Toña, la profesora de instituto, descubre muy pronto el
fondo de hipocresía que garantiza al maestro modélico. Alicia y Montse no abren la boca sin
dejar bien a las claras de qué forma se ganan la vida: cuando una evoca una bacteria la otra
se remite al código civil.

Nada hay que objetar a la elección del género teatral, legítimo e idóneo para los fines
intentados por la autora. La cuestión es si la historia pedía más profundidad y si el lector (que
no el espectador) la hubiera obtenido de haber elegido la autora la forma narrativa. Cierta
ingenuidad costumbrista asoma tras los diálogos de estos siete personajes. La tendencia a
caer en el estereotipo de los «modelos de mujer» para hacer más real la obra, en realidad la
lastra de artificio. Quizá sea debido a la contención que demanda el género. Todo ello no
quita que el texto dramático sea ágil, estructurado con un exacto sentido del tiempo y del
espacio escénico, pleno de aciertos invisibles en el movimiento de los personajes. La obra
representada puede interesar al espectador y resultar redonda. Pero de seguro hubiéramos
sacado mejor conocimiento de la vida a través de esas siete mujeres y del tema del crimen
como carne de la memoria si Fernández Cubas hubiera decidido narrar en vez de
representar. O las dos cosas, como Javier Tomeo.
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