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Escrita en 1890, Hedda Gabler es un drama doméstico, un tour de force psicoldgico y un
implacable diagndstico de lo que Ibsen consideraba la enfermiza sociedad noruega de su
tiempo. El hecho de que entre sus personajes haya un alcohdlico, un corrupto, una
moribunda, un marido emasculado y una pobre mujer con fallida vocacién de Florence
Nightingale no es por mera necesidad argumental: algo esta podrido en el Estado que se
halla frente a Dinamarca. El foco de podredumbre, sin embargo, lo ocupa una figura
decimondnica no especificamente noruega, sino paneuropea: la mujer insatisfecha. Por edad,
Hedda podria ser hija de Emma Bovary y hermana menor de Anna Karenina. Y con esos
personajes comparte lo que podria llamarse una conflictiva fascinacidon con el romanticismo.
Aburrida «<mortalmente» en casa, y en corsé, Hedda suefia con echar el segundo por la
ventana de la primera, pero en su caracter predominan el oportunismo y la cobardia: «Si
fuera valiente, podria vivir».

Qué vida le hubiera deparado la valentia no queda nada claro. Ibsen le dio la oportunidad de
emanciparse a su personaje mas famoso, Nora Elmer, en Casa de mufiecas, pero la obra
termina justo cuando la emancipacion va a comenzar. Es socioldgicamente licito, aunque
dramaticamente absurdo, preguntarse qué pasa después de que Nora dé su famoso portazo.
iHace un viaje? ;Tiene amantes? ;Y al final? ;No acabara en una pension de las que los
miembros de su clase, la pequefa burguesia de Cristiania (hoy Oslo), consideraban una
desgracia? O, peor, ino se convertira en uno de esos muertos vivientes que deambulan por
la ciudad como el narrador de Hambre, de Knut Hamsun? Lo indudable es que Ibsen, sabedor
de que habia poquisimo margen de accion, no era muy optimista en cuanto a las
redenciones; en otra pieza, Espectros, la solucién de la mujer desesperada consiste en fingir
de puertas afuera que todo esta en orden y, con ayuda del alcohol, tolerar el caos de puertas
adentro. Estas cuestiones eran de suma importancia para el dramaturgo, que cifraba en ellas
su critica social, pero no lo son menos para la tensién dramatica: como a esos peces de las
profundidades que estallan al ser sacados a la superficie, los personajes de Ibsen se ven
vivos sélo bajo una gran presién. Y la presion es marcadamente sociohistérica. De ahi el
riesgo de adaptar las obras a épocas posteriores.

Como comprobamos hace poco en la espantosa Casa de muriecas modernizada que monto
Ximo Flores en los Teatros del Canal, los problemas de Nora EImer no pertenecen a la era de
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Carrie Bradshaw. ;Quiere eso decir que no hay juego para la adaptacién? Una respuesta
ambigua se esconde en la Hedda Gabler de Eduardo Vasco, un director que, con cautela y
una dosis mucho mayor de buen gusto, opta por el anacronismo de caracter genérico,
alejando ligeramente a Hedda del siglo XIX y de Noruega. Con muebles y vestuario que son
puro art déco, Vasco nos lleva a un lugar indeterminado, en los afios veinte o treinta del siglo
pasado. Y la puesta en escena, hay que decirlo, presenta una sobriedad muy atractiva, con
escenografia limitada a un piano, un par de sillas y un teléon semitransparente sobre el que se
proyectan imagenes no menos austeras. Esa austeridad es el sello del director: la vimos en
su reciente Otelo y, con aun mayor eficacia, en la sombria versién de El malentendido que
montd en 2013 con Cayetana Guillén Cuero y Ernesto Arias, parte del elenco de esta nueva
pieza. Pero aqui, por desgracia, hay también algo frio y abstracto que no cuadra, como si el
espacio estuviera deshabitado y la decoracidén se compusiera de piezas de museo.

El problema, aclaro, no es el art déco en si. Un paseo por la actual exposicién El gusto
moderno. Art déco en Paris, 1910-1935, en la Fundacién Juan March, alcanza para ver lo
fabulosos que pueden ser sus formas en la vida cotidiana. Pero esos objetos también se
encuentran histéricamente marcados, tanto en la realidad como en el imaginario posterior.
Mientras que uno los asocia sin problemas con el frivolo materialismo de, digamos, Jay
Gatsby, no encajan demasiado con los aires aristocraticos de Hedda, quien en el texto de
Ibsen se queja de no poder tener un «criado con librea» y, tal como han sefialado muchos
comentaristas, idealiza la vida de una o dos generaciones atras. Al trasladar al personaje una
o dos generaciones mas adelante, esa veta es lo primero que se pierde. Desaparecen
también, en consecuencia, muchas de las sutiles distinciones de clase que lbsen siembra en
la obra. Y es clave notar que, al igual gue Emma, Hedda se ha casado con alguien por debajo
de su clase, aunque obvia y cruelmente no de sus posibilidades, teniendo en cuenta que frisa
la treintena y sus antiguos pretendientes han resultado ser a cual mas tarambana que el
otro: «No es facil entender a Hedda -escribe Vasco-. Todavia hoy, con nuestro paladar de
espectadores avezados en materia ficcional, miramos al personaje con una cierta
perplejidad». Yo corregiria: en especial hoy, cuando privilegiamos la idea (completamente
falsa, por cierto) de que el individuo se hace a si mismo a fuerza de pura voluntad. En la red
social tirantisima de finales del siglo XIX -en la que el individuo no era sélo, ni siquiera sobre
todo, quien decia ser, sino quien los demas decian que era-, el personaje resulta mucho mas
comprensible.

También lo son sus maquinaciones, por imperdonables que nos resulten. En esencia, la obra
narra la venganza de una mujer monstruosamente idealista -el rasgo cardinal de los villanos
de Ibsen, como not6 George Bernard Shaw- ante una sociedad que defrauda sus ideales. El

esquema central es un cruce cuasioperatico de dos parejas. Tras casarse con Jargen Tesman
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(Ernesto Arias), un marido bueno pero aburrido, Hedda (Cayetana Guillén Cuervo) se
reencuentra con un antiguo enamorado, Ejlert Lgvborg (José Luis Alcobendas), que fue un
alcohdlico perdido, pero que, recientemente, se ha regenerado gracias a los buenos oficios
de su amante Thea Elvsted (Verdnika Moral), y hasta ha escrito un libro que todos juzgan
genial. El cuarteto esta mas revuelto de lo que esa descripcion sugiere, pues Hedda fue
compafera de colegio de Thea y ésta, en algun momento, tonted con Jgrgen. Y hay también
un quinto personaje, el juez Brack (Jacobo Dicenta), que viene a proponerse como tercero en
discordia. No doy mas detalles argumentales por si acaso, pero digamos que, cuando todos
se enredan en una indisociable marana, Hedda adopta una actitud no es muy distinta de la
de Alejandro ante el nudo gordiano.

En medio de todo ello, como deciamos, el drama de clases es muy relevante: deberiamos
notar, algo que no siempre sucede en esta produccién, que Hedda y Ejlert estan mas
encumbrados que el resto, y contemplan los moéviles de los otros mortales como dos
demiurgos hastiados. Mas importante adn, en todo caso, es la mitologia romantica, que aqui
se ve con claridad. Afos atras, en uno de esos raptos que harian las delicias de los
psicoanalistas de la generacidn posterior, Hedda estuvo a punto de disparar a Ejlert con una
de las pistolas de su padre, el general Gabler, y ha llegado a convencerse de que ese hubiera
sido un «acto hermoso». En pos de esa intensidad, esta dispuesta a llevar a cabo un acto
equivalente. Pero también eso se frustra y, cuando se produce una muerte en circunstancias
dudosas, no puede sino lamentar que «todo se vuelva ridiculo e innoble cuando yo lo toco».
Esta concienciacién final es lo que distingue a la fuerza dramatica de Ibsen, asi como la
complejidad del personaje. Es como si, al final de Madame Bovary, Emma descubriera que su
vida se ha vuelto un folletin: el personaje se expandiria para trascender el absurdo al que se
vio sometido. Y es exactamente lo que pasa con Hedda.

Lo que hacen el elenco y el director con este material de alto riesgo, que a menudo le pasa
raspando al melodrama, es bajarlo todo lo posible de tono. Sin refrendar las idealizaciones de
los personajes, Vasco se las arregla, ademas, para no caricaturizarlas. Y los actores logran
otro tanto al decir las lineas con una naturalidad propia de quien cree en lo que esta
diciendo. No hay momentos de grandes mondlogos ni aspavientos, aunque si evocaciones
tocadas de lirismo, que se le dan muy bien a Guillén Cuervo, duefia de una voz atractiva,
grave y algo ronca, con una diccién impecable. Es una lastima que, el resto del tiempo, se
guede en una alternancia poco matizada de hieratismo y fastidio. Algo parecido puede
decirse de Arias, que hace estupendamente de panfilo, pero que se instala con excesiva
comodidad en la bondad estereotipica del personaje. La segunda pareja ofrece
interpretaciones correctas, aunque nadie las llamaria inspiradas; en particular, Veronika
Moral sufre la dificultad de haber sido puesta a orbitar alrededor a Guillén Cuervo, y hasta el
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vestuario parece disefiado para eclipsar a la actriz secundaria. Alguien que, al revés, no se
deja eclipsar, incluso con poco texto, es Jacobo Dicenta: su juez Brack tiene fuerza,
provocacion y un punto chulesco que viene muy bien para romper la tendencia exacerbada a
la solemnidad del resto de personajes. Las escenas en que intenta seducir a Hedda son, con
diferencia, las mas logradas, y sefialan una manera posible de abrir la obra a una mayor
ironia.

No es que Hedda Gabler deba, ni ciertamente pueda, convertirse en una comedia de
costumbres. El patetismo del desenlace tiene que llegar como una recompensa emocional a
todos los dilemas que han ido planteandose en el transcurso de cuatro actos. Aun asi, me
pregunto si no seria deseable -en vez cortar escenas presuntamente superfluas, como hace
la versidn de Yolanda Pallin para clavar la accién en noventa minutos- una interpretacién con
mas humor, mas variedad tonal y, en muchos casos, mas velocidad de palabra: en definitiva,
menos «teatro». En este sentido, es relevante la opinién general de que, en esta obra, Ibsen
se movié al borde de la novela. Releyendo el texto, el didlogo inicial entre la tia de Jargen y la
criada (aqui eliminada, supongo, por razones de presupuesto) me ha parecido practicamente
dickensiano. Y las conversaciones cuasisinfénicas de los personajes, que a menudo ocupan el
escenario en grupos de cuatro o cinco, tienen algo propio del amplio espacio verbal de la
novela. En esa variedad, el Unico caso comparable que se me ocurre es Chéjov. Por lo demas,
las producciones monocordes tienden a caer en expectativas culturales que tienen mucho de
cliché: todos los nérdicos son solemnes, la realidad es un espanto por encima del paralelo 57,
etcétera. Quién sabe. Pero el teatro de Ibsen canta, incluso cuando la cancién es triste.
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