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Fragmentos puede ser, pero no de amor furtivo. Poco hay en la novela de disimulado o
subrepticio, como no sea lo narrado en las primerisimas paginas, cuando todavia Susana y
Rodrigo no se han encontrado sobre una cama; lo que ocurre tan temprano como en la
pagina 17, cuando Isaias, el hombre de Susana, los sorprende y «en vez de destrozarlos a
dentelladas como de barracuda, sin pronunciar palabra se fue del cuarto, se marché del
hotel, se fue de la ciudad, se largd del pais, jamas volvié a la casa de Susana, no mandé
nunca mas un telegrama o una carta, nada. Ni una postal ni una tarjeta de Navidad. Nada. Ni
un fax, ni un e-mail, nada».

Lo que sigue -y enseguida entramos en materia- es explicito y abierto: los amores de cama
de Susana y de Rodrigo. Y no se trata -segun indica la presentacién de solapa, de una nueva
Scherezada que noche a noche le cuenta al sultdn Rodrigo un nuevo cuento-, sino de la
historia obsesiva de una pareja. Cuando dos se quieren, creen que estan solos sobre la costra
del mundo, se lee en el texto.

Rodrigo, acuciado por la natural ansiedad, no logra culminar el acto amoroso en su primer
encuentro. Susana, paciente y experta, le cuenta como ella ha ayudado a superar una
situacion parecida. Le cuenta la historia del eunuco, que no era eunuco sino impotente, mas
luego, llevada de su afan de perfeccidn, le cuenta la del ciego, a la que siguen la del
fotdgrafo, la del nadador -que le permite ironizar con gracia sobre el huero hiperbolismo del
realismo magico a lo Macondo-, la del ornitélogo, la del ganadero, dedicado a Onan...
Rodrigo, en contra de los buenos propdsitos de Susana y quiza sin que ella lo advierta, se
consume de celos. No del presente, en el que no encuentra motivos, sino del pasado, de lo
que ella le cuenta cada dia. Que Susana quiere educarlo, esta claro. Educarlo para el talamo,
para el lecho amoroso, pues la cama es el centro casi Unico de su relacién, pero también
para la vida. Quiere ensefarle lo mismo que ella aprendid, no en los libros, aunque parezca
mentira, sino en la cama, y de quienes la amaron.

Sin apenas haber pasado por la universidad, Susana ha aprendido de cada amante mas que
de cualquier curso formal. Sabe de filosofia gracias a un filésofo, de teologia gracias a un
seminarista, de pintura, de ciencia, de hechiceria, de politica. Susana en realidad sabe de
todo, porque también se ha acostado con un piloto, con un profesor, con un ganadero, con un
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bobo, con un esotérico, con un alumno, con un mafioso, con un violador y, aunque ellos
hayan pensado que ella les abria sus piernas gratis, la estaban pagando con todo lo que
sabian que, por el modo casi enciclopédico de hablar que se gasta, era mucho.

Rodrigo, el pobre Rodrigo, se resiste a aprender consumido por los celos, y asi el texto se va
resolviendo en largos mondlogos de ella, escritos en cursiva, con reflexiones intercaladas de
él no siempre exentas de lugares comunes. Los relatos de Susana son mas bien semblanzas
de tipos humanos que se inclinan hacia la caricatura. El ciego sobre todo toca, el fotdgrafo
sobre todo mira, el cientifico mide la duracién de los orgasmos, el ornitélogo tiene un pene o
un pipi, como dicen por Colombia, de vuelo largo, y asi sucesivamente.

El autor, sin duda percatado de ello, pone en las paginas finales esta misma reserva en los
pensamientos de Rodrigo, que es quien a la postre esta recogiendo en su cuaderno los
relatos de Susana y al hablar del mafioso anota que le parecia «mas falso que ninguna de las
caricaturas de Susana; parecia sacado de una pelicula gringa. No era verdad, mas parecia un
prototipo, no le faltaba detalle, era una suma de lugares comunes, ;0 es que no podia haber
mafiosos educados, buenos mozos, con cara de angeles?».

Pero poco consuelo le supone al lector de Fragmentos... que el autor comparta con él alguna
de sus impresiones, como tampoco le ha bastado la calidad de la escritura para evitarle la
fatiga. Los recuerdos de Susana adolecen de falta de progresidn, los celos de Rodrigo
resultan mecanicos, casi voluntaristas, los dos se muestran como personajes atrapados en un
duro estatismo. Sin necesidad de acogerse a la terminologia de Forster sobre los personajes
planos y los redondos, ni bien argumentada ni convincente, Susana resulta ser una
devorahombres y Rodrigo un celoso, asi sin mas.

Claro que muy avanzada la novela, alla por su Ultima parte, un inesperado y milagroso
«Ldzaro anda» parece mover la narracién y como por arte de magia lo que no se movia se
mueve, lo que estaba muerto camina. Pero una novela no son las bodas de Cana y estamos
ya en el final, literalmente atiborrados de vino como para agradecer el mucho mejor caldo
que ahora se nos ofrece. Es cuando nos enteramos de cosas singulares como que en la
ciudad colombiana de Medellin el acento revela el barrio, el colegio, la clase social, la
universidad de las personas, en una cualidad que hasta ahora sélo atribuiamos al inglés. O
que los protagonistas viven en una de las ciudades mas azarosas del mundo a salvo de
cualquier contingencia, en el mundo postizo de El Poblado, especie de Disneylandia tropical,
en una especie de exilio, refugiados en esa exigua colonia del Primer Mundo que hay en
todos los paises del Tercer Mundo, imitando los modos de vida europeos y norteamericanos,
hasta en sus habitos sexuales.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RDI_I HECTOR ABAD FACIOLINCE. FRAGMENTOS DE AMOR FURTIVO

Revista de Libros

Es entonces también cuando Rodrigo, como el condenado por desconfiado, prepara una
trampa a Susana y todo el edificio narrativo se mueve. Pero lo que sigue no debo contarlo.
Quede para lector, pues en él se contiene el desenlace de la novela, la revelacidn de Susana
como un Don Juan femenino, una singular coleccionista de amantes, aunque tampoco.

Y sélo porque esta seccion, «La mirada del narrador», es como es, casi unos pliegos de taller,
me atrevo a decir que Fragmentos... mejoraria aligerada de paginas, que empezando alla por
la 125, bastante de su estatismo se diluiria, dotando al texto restante de algo de esa fuerza
oscura tan conveniente para la novela que se contiene en las elipsis.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



