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El teatro mantiene una relación incómoda con la actualidad: una trama tomada de los
titulares, por así decirlo, se expone a no durar en la memoria más que el telediario de la
noche. Al mismo tiempo, un buen drama se nutre de ansiedades y accidentes
contemporáneos, como demuestra el hecho de que las obras vivan en permanente estado de
adaptación, donde cada nuevo montaje busca producir una máxima resonancia en su público
inmediato. Lo más difícil, desde luego, es lograr el equilibrio de cosas disímiles: la
universalidad de conflictos reconocibles y la especificidad de los nuevos. Dos producciones
de jóvenes dramaturgos españoles, el catalán Josep Maria Miró y el canario José Padilla,
resuelven con inteligencia ese problema, indagando en nuestro confuso comercio con la
verdad, mientras se adentran en cuestiones sobre las que leemos a diario en la prensa. Los
lenguajes dramáticos de una y otra obra son muy diferentes, y no hace falta forzar la
analogía. Pero a ambas se les nota un aire de familia o, inevitablemente, de época.

Según cuenta Padilla en sus muy recomendables notas de prensa, Haz clic aquí parte de un
caso real, que ocurrió hace poco más de tres años y se convirtió entonces en suceso
mediático. Un posible resumen es el siguiente: a la salida de una discoteca, seis jóvenes
dieron una paliza a otros tres. Puede parecer cosa de todos los días, o al menos de todos los
fines de semana, pero el ensañamiento fue desmedido y –en palabras de Padilla– «la
violencia quedó reflejada en la acción de una de las jóvenes del grupo agresor: golpeaba sin
piedad con el tacón de su zapato a uno de los muchachos tendidos en el suelo». Donde dice
«quedó reflejada», léase que un vecino filmó todo con el móvil. Aunque no hubo heridos de
gravedad ni denuncias, el vecino, un abogado con convicciones firmes, que más tarde
declararía que «no es admisible en un Estado de derecho que alguien se tome la justicia por
su mano», subió el vídeo a YouTube e inició una campaña en las redes sociales para
identificar a los agresores y convencer a la fiscalía de abrir de oficio una causa contra ellos.
Las redes respondieron con una caza de brujas, identificando a cada uno de los jóvenes
gracias a sus perfiles de Facebook y dejando en el de la presunta chica del tacón mensajes
donde le decían de todo menos bonita. Esta, para colmo, resultó ser menor, de manera que
la Fiscalía de Menores decidió investigar si el vídeo y los mensajes vulneraban sus derechos.
Y así, mientras las culpas se mezclaban y repartían, los medios hacían su agosto.

La obra de Padilla no pretende ser teatro documental, por lo que la comparación con sus
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fuentes no debe hacerse punto por punto, pero el esquema anterior informa un argumento
centrado en motivos oscuros y culpabilidades mixtas. Más que ser un drama jurídico, Haz clic
aquí investiga la precariedad cotidiana de nuestros juicios. Los escenarios, lejos de tribunales
o comisarías, son el piso del abogado, la redacción de un periódico, la casa de la presunta
culpable y el interior de una discoteca, indicados sucintamente por la escenografía funcional
de Mónica Boromello y una iluminación rica en contrastes firmada por David Hortelano. En el
comienzo, estamos en el salón de Diego (Gustavo Galindo), que a las cinco de la mañana oye
ruidos fuera, se acerca a la ventana y graba todo, para después ofrecer su ayuda al golpeado
Javier (Pablo Béjar), que se niega a recibirla. Su supuesta atacante, Ruth (Ana Vayón),
aparece a continuación en un tenso diálogo con su madre, Olga (Nerea Moreno). Y la acción
se ramifica hacia los dilemas de pareja de Diego, el romance de Olga con un cliente en Ibiza,
la relación más o menos sentimental entre Ruth y Javier, y los altercados verbales (muy
graciosos) de Ruth con sus amigas. En escenas de gran concisión, se mezclan causas y
efectos mediante saltos espaciotemporales, fragmentándose continuamente el relato
unívoco. Lo que ocurrió «realmente» sólo se ve al final, e incluso entonces hay motivos para
dudar de la veracidad de la versión.

Cubriendo lo anterior en tan solo una hora y diez minutos, los actores se mueven y hablan
aprisa, sin dejar intersticios entre réplicas ni casi entre escenas, e interpretando dos o más
papeles cada uno. Hasta en momentos de calma, el efecto general es de inquietud, como si
los seres imaginados llevaran un ritmo de vida insostenible. En relación con esa lógica
vertiginosa, hay numerosos aciertos de interpretación y dirección, con sólo un par de
deslices. Gustavo Galindo resulta muy convincente como el abogado que no puede quedarse
quieto, ni física ni mentalmente, y que no por nada está despierto a las cinco de la
madrugada. En un segundo rol, el de un comerciante simpático pero algo tramposo, es la
calma en persona, y el cambio de uno a otro está muy bien llevado; sin embargo, su tercer
papel le exige más de lo conveniente, y, en la piel de un muchachito hípster, Galindo roza el
ridículo. Dan más de sí Nerea Moreno en su doble figura de madre y amiga de Ruth, y la
tercera actriz, Inma Cuevas, que interpreta con igual comodidad a una sesuda periodista y a
una jovencita alocada, como si no hubiera gran distancia entre una y otra.

Las conversaciones ya señaladas entre Ruth y sus colegas son, en cuanto a ocurrencia
verbal, un retrato de la mejor guarrería adolescente; pero, debajo de los «cerdis» y «putis» y
«no me sale del coño», hay una fina observación de la violencia que corre por debajo del
diálogo cuando el verdadero diálogo es hormonalmente imposible. «La fuerza y el dolor de
ser joven», según la frase de Philip Larkin, aflora por doquier en esas escenas, aunque quien
más debe transmitirlos a lo largo de la obra es Ana Vayón, en su papel de punki desnortada.
Vayón tiene una presencia fuerte, pero me impresionó más en los momentos serenos de su
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actuación, como cuando le agradece a Javier lo que ha hecho por ella, o interpreta a una
maestrita ciruela de francés (en impecable francés). No es que sus arranques de furia, en
otros momentos, sean poco creíbles; de hecho, resultan alarmantemente naturales. Pero el
papel de Ruth está llevado a su intensidad máxima la mayor parte del tiempo, como si los
jóvenes, con tanta fuerza y dolor, no conocieran un minuto de paz. Hubiera sido deseable un
diálogo con más matices, o más miedo, entre la chica y su madre, por ejemplo; y, pese a
toda la insolencia de la que son capaces los adolescentes, me resulta poco creíble que
alguien aterrado por mensajes abusivos eche a insulto limpio de su portal a una periodista.

Estas limitaciones tonales figuran entre las pocas de la obra, que, con cierta puerilidad, a
veces apuesta por epatar a las buenas conciencias mediante el equivalente dramático de
subir el volumen a tope. (También sube literalmente a tope el volumen en las escenas de
discoteca.) Sin dármelas de representativo, o siquiera de buena conciencia, diría que, por ese
lado, el público es inepatable. Los aspectos de la obra que hacen más mella son quizá los
menos ruidosos, como el deseo un tanto desesperado de Diego de actuar in loco parentis, o
la igualmente inoportuna voluntad de Olga de lanzarse a una nueva vida. Y es que estos
episodios se perciben como verosímiles, colmados por la experiencia, la materia prima de «la
manera en que vivimos». La frase es de Anthony Trollope, que tituló así una novela de casi
mil páginas. En muchísimas menos, Padilla da en el clavo acerca de unas cuantas cuestiones
de hoy, empezando por la de cómo nuestra cultura es lo bastante sofisticada como para
haber puesto en marcha un sistema jurídico rococó, pero de una simpleza tal que, en sus
llamadas redes sociales, donde la sociabilidad escasea, suele confundir la justicia o la verdad
con la opinión pública.

El principio de Arquímedes se define como «una obra que abre interrogantes sobre los
miedos contemporáneos, los prejuicios y la confianza». En el centro de esos impulsos se
coloca aquí la peor transgresión que pueda imaginarse: la pedofilia. La salvedad es que, en el
caso expuesto, dicha transgresión quizá sea imaginaria. Como en Haz clic aquí, se parte de
un incidente visto a medias: un monitor de natación, Rubén (Rubén de Eguía), abraza a un
niño que tiene miedo al agua y luego le da un beso. Parece ser un gesto de aliento, pero una
niña ve, o cree ver, que el beso ha sido en la boca. Cuando se lo cuenta a su madre, las
repercusiones se desbordan.

La obra está ambientada por entero en el vestuario de la piscina, donde Rubén entabla
conversaciones cada vez más tensas con su compañero de trabajo Héctor (Albert Ausellé) y
con la directora del establecimiento, Ana (Roser Batalla), quien a su vez debe enfrentarse a
un padre con ínfulas de justiciero, David (Santi Ricart). Estrenada hace dos años en la Sala
Beckett de Barcelona, El principio de Arquímedes ha sido montada con suma inteligencia en
la sala pequeña del Teatro de la Abadía. El escenario se encuentra entre las plateas, como un
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pista de tenis, de manera que el público ve la interpretación desde los laterales. Por
añadidura, con un recurso eficaz, y estupendos pases de escenografía, la perspectiva gira
ciento ochenta grados al comienzo de cada escena, para que durante la obra cada cual vea a
los personajes desde ambos lados. Pero lo más interesante es lo siguiente: por mucho que
demos vuelta a las cosas, en ningún momento estamos más cerca de los hechos. Para el
espectador, como dice por ahí un personaje de Beckett, todo se reduce a un asunto de
palabras. O de confianza. Nos encontramos así en la misma posición que los colegas de
Rubén, obligados a hacer hipótesis basadas en corazonadas o prejuicios.

A lo largo de la obra, las hipótesis van cambiando, conforme el dramaturgo y director las
alimentan no sólo con palabras, sino con acciones que pueden interpretarse de una manera o
de la opuesta. En un momento dado, por ejemplo, vemos a Rubén y a Héctor enfrascados en
la típica charla desvergonzada de vestuario, durante la que Rubén hace bromas de mal
gusto, aunque en absoluto punibles, sobre una madre «que te la follarías por rabia», o la
niñas que le lanzan «miraditas». ¿Cambian de signo estas tonterías una vez que le cae
encima la acusación? ¿Lo inculpan? En este sentido, la estructura de la obra, hecha de
bloques temporales que avanzan y retroceden, enseñándonos a veces el final de una escena
antes del comienzo, está plenamente justificada, y, como el giro de la perspectiva, sirve para
ahondar en los interrogantes morales. A Josep Maria Miró tampoco se le escapa que el
ambiente erotizado de la piscina, donde un joven guapo como Rubén se pasa todo el tiempo
prácticamente desnudo, es el menos indicado para pensar en frío. Pero en teatro esto es
bueno. Con actuaciones calibradas y gran inmediatez de representación, la obra logra
provocarnos en caliente. Ya a la salida, oí a varios espectadores iniciar un análisis encendido,
que acaso iría atemperándose con la cena.


