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Todos sabemos desde hace mucho tiempo que el Premio Planeta es un sefuelo contra cientos de
autores noveles e inocentes que afo tras afo se presentan a esa cucafia en cuyo extremo ya se
encuentra instalado el ganador. Por cierto que el diccionario de la RAE registra también las cucafas
horizontales, ademas de las verticales, y la verdad es que creo que a esta altura del partido la
editorial Planeta debiera patentar su modelo: la cucafa oblicua. Begona Loizaga (suplemento cultural
Pérgola, Bilbao 11/2003) sugiere al respecto que las bases del planeta decreten lo siguiente: «Se
otorgara el premio a un autor consagrado, de éxito, prestigioso o famoso por méritos literarios o por
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razén de su habitual presencia en los medios de comunicacidn, de entre aquellos que designe la
editorial Planeta, salvo que ésta haya puesto sus o0jos en nifio o nifia prodigio o cualquier otro
mutante de rasgos feéricos o perfil felliniano».

Me parece una sugerencia sumamente razonable, pero avancemos en la consideracion de la novela a
resefiar. También sabemos desde hace mucho tiempo que en sus cincuenta y dos afios de existencia,
el Premio Planeta sélo ha logrado coronar (en 1983) una obra maestra, La guerra del general Escobar
de José Luis de Olaizola, que es uno de los pocos clasicos de la literatura espafola del siglo XX . Y que
en el periodo transcurrido entre 1952, fecha fundacional, y 1969, cuando comienza el cambalache
con la «eleccion» de Ramén ). Sender, el palmarés del premio registra un par de libros no
deleznables: valgan los nombres de Ana Maria Matute, Antonio Prieto y Andrés Bosch. Y que el
descubrimiento de América Latina por el planeta no llega sino en 1970, con Marcos Aguinis,
subiéndose al tren en marcha que era el boom, a ver si la flauta sonaba, aunque fuese por
casualidad. Dentro de semejante contexto, ;como abordar El baile de la victoria, la novela de Antonio
Skarmeta que se alzé este afo con el santo y la propina?

Con objeto de facilitar el proceso, permitanme llevar a cabo a calzén quitado -quiero decir empleando
las comillas- lo que suele hacerse sin tanta franqueza: copiaré directamente de la solapa del libro.
«Cuando el joven Angel Santiago sale de la prisién, donde ha sido brutalmente humillado, ignora que
sobre él penden dos condenas: una a muerte, otra a vivir intensamente. En posesién del plan para
dar un golpe genial, busca una alianza con el melancélico maestro Vergara Grey, y, con candor y
astucia, intenta seducirlo para emprender la hazafa. Pero en la vida de ambos se cruza la joven
Victoria, un talento natural para la danza, hermosa y sensible, asediada sin embargo por el
desamparo familiar y la pedanteria de una maestra del liceo que la sitGa al borde de la
desesperacién. Ha llegado el momento para que Angel Santiago y Vergara Grey conciban otro tipo de
golpe que pueda salvar a la muchacha. Este es el que golpeara directo al corazén de los lectores de
Antonio Skarmeta.»

Es decir, que ésta es una novela que se propone un climax que nos va a poner al borde del infarto: no
de otro modo puede interpretarse el texto de la solapa. Y sucede que cuando llega esa escena
cumbre lo que nos entra por el pecho es un grandisimo sentimiento de verglienza ajena al pensar que
alguien haya creido que tanto kitsch pueda ser responsable de un sincope de nuestra valvula mitral
en vez de una carcajada a mandibula batiente. No describo la escena, porque es el climax y le debo
un respeto al lector del libro, pero de mi puedo asegurarles que dudaba entre esa carcajada vide
supra y el deseo de arrojar el ejemplar a la papelera. Espontaneamente, me dije: «jLo que hubiera
sido esto en manos de Osvaldo Soriano!». En vez de llorar a moco tendido, como lo haran -estoy
seguro- todos y todas, lectores y lectoras, con la sensibilidad capitidisminuida por las telenovelas,
todavia estariamos riéndonos.

Ojo, la novela esta hasta cierto punto bien armada, y hasta bien escrita (pero menos), siempre dentro
de los criterios de bondad que encajan en los cdnones de los culebrones. Y no seré yo quien cometa
la chuleria de despachar con exabruptos y desplantes 368 paginas del trabajo de un profesional
metido en el empefio de lograr (supongo, en el presente caso sélo supongo) una obra de arte. Esta es
una leccién aprendida de antiguo y en la que confirmé la alternativa con el maestro Santos Sanz
Villanueva. Pero es que la concatenacion del texto de la novela con la historia del premio le pone a
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uno las carambolas como dicen que se las ponian a Fernando VII. Mi ya citada colega Begofa Loizaga
lo ha resumido de un modo lapidario diciendo: «El autor entrega algo de si mismo a cambio del botin.
Y algunos nos hacen preguntarnos si realmente necesitan el premio tanto como para aceptarlo».

Que un autor como Antonio Skarmeta, que ha sido embajador de su pais, le llame mosto al
champagne (pdag. 17) obliga a desear no haber sido invitado por él a ninguna recepcion suya con
motivo de fiestas patrias. Y bueno, que escriba escenas de tan involuntaria comicidad como la de la
pagina 49, donde el uso de un plural no muy bien ubicado gramaticalmente obliga a la heroina a
desprenderse de sus talones (no sé si incluido el de Aquiles) en vez de su braguita; o que endogamice
conocimientos que estan al alcance de todos los chilenos y sélo se inscriben ahi para lectores no
chilenos (pag. 90); o que llame Escala a la Scala (pag. 210, jpecado grave de lesa majestad!); o que
se le vaya el santo al cielo y no se sepa de entrada quién habla con quién (pag. 326)..., todo esto es
peccata minuta. En cambio, echando mano a la mayor buena voluntad posible, lo de que Anibal
invadio la peninsula Ibérica tras cruzar los Alpes (pag. 177), o lo de que «Zamora no se gand en una
hora» [sic] es una expresidn que proviene de Cervantes (pag. 183), podria entenderse incluso como
una sutil ironia acerca del bajo nivel de la educacién secundaria chilena; pero la verdad es que
necesito esas reservas de buena voluntad para otros menesteres.

Y por lo que se refiere a las escenas de sexo explicito (pags. 308-309), me remito a lo que
sabiamente dice Jonathan Franzen en su ensayo «Libros en la cama»: «Las crudas exigencias de
nombrar partes y movimientos del cuerpo -algo tan mondtono- pinchan la fragil burbuja del mundo
imaginativo [...] y mi deseo de inmersion en la bioquimica de un desconocido tiene sus limites».
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