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Hasta la victoria (la de Samotracia)
siempre
Posted on 1 de enero de 2004 by Ricardo Bada

Todos sabemos desde hace mucho tiempo que el Premio Planeta es un señuelo contra
cientos de autores noveles e inocentes que año tras año se presentan a esa cucaña en cuyo
extremo ya se encuentra instalado el ganador. Por cierto que el diccionario de la RAE registra
también las cucañas horizontales, además de las verticales, y la verdad es que creo que a
esta altura del partido la editorial Planeta debiera patentar su modelo: la cucaña oblicua.
Begoña Loizaga (suplemento cultural Pérgola, Bilbao 11/2003) sugiere al respecto que las
bases del planeta decreten lo siguiente: «Se otorgará el premio a un autor consagrado, de
éxito, prestigioso o famoso por méritos literarios o por razón de su habitual presencia en los
medios de comunicación, de entre aquellos que designe la editorial Planeta, salvo que ésta
haya puesto sus ojos en niño o niña prodigio o cualquier otro mutante de rasgos feéricos o
perfil felliniano».

Me parece una sugerencia sumamente razonable, pero avancemos en la consideración de la
novela a reseñar. También sabemos desde hace mucho tiempo que en sus cincuenta y dos
años de existencia, el Premio Planeta sólo ha logrado coronar (en 1983) una obra maestra, La
guerra del general Escobar de José Luis de Olaizola, que es uno de los pocos clásicos de la
literatura española del siglo XX . Y que en el período transcurrido entre 1952, fecha
fundacional, y 1969, cuando comienza el cambalache con la «elección» de Ramón J. Sender,
el palmarés del premio registra un par de libros no deleznables: valgan los nombres de Ana
María Matute, Antonio Prieto y Andrés Bosch. Y que el descubrimiento de América Latina por
el planeta no llega sino en 1970, con Marcos Aguinis, subiéndose al tren en marcha que era
el boom, a ver si la flauta sonaba, aunque fuese por casualidad. Dentro de semejante
contexto, ¿cómo abordar El baile de la victoria, la novela de Antonio Skármeta que se alzó
este año con el santo y la propina?

Con objeto de facilitar el proceso, permítanme llevar a cabo a calzón quitado –quiero decir
empleando las comillas– lo que suele hacerse sin tanta franqueza: copiaré directamente de la
solapa del libro. «Cuando el joven Ángel Santiago sale de la prisión, donde ha sido
brutalmente humillado, ignora que sobre él penden dos condenas: una a muerte, otra a vivir
intensamente. En posesión del plan para dar un golpe genial, busca una alianza con el
melancólico maestro Vergara Grey, y, con candor y astucia, intenta seducirlo para emprender
la hazaña. Pero en la vida de ambos se cruza la joven Victoria, un talento natural para la
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danza, hermosa y sensible, asediada sin embargo por el desamparo familiar y la pedantería
de una maestra del liceo que la sitúa al borde de la desesperación. Ha llegado el momento
para que Ángel Santiago y Vergara Grey conciban otro tipo de golpe que pueda salvar a la
muchacha. Éste es el que golpeará directo al corazón de los lectores de Antonio Skármeta.»

Es decir, que ésta es una novela que se propone un clímax que nos va a poner al borde del
infarto: no de otro modo puede interpretarse el texto de la solapa. Y sucede que cuando llega
esa escena cumbre lo que nos entra por el pecho es un grandísimo sentimiento de vergüenza
ajena al pensar que alguien haya creído que tanto kitsch pueda ser responsable de un
síncope de nuestra válvula mitral en vez de una carcajada a mandíbula batiente. No describo
la escena, porque es el clímax y le debo un respeto al lector del libro, pero de mí puedo
asegurarles que dudaba entre esa carcajada vide supra y el deseo de arrojar el ejemplar a la
papelera. Espontáneamente, me dije: «¡Lo que hubiera sido esto en manos de Osvaldo
Soriano!». En vez de llorar a moco tendido, como lo harán –estoy seguro– todos y todas,
lectores y lectoras, con la sensibilidad capitidisminuida por las telenovelas, todavía
estaríamos riéndonos.

Ojo, la novela está hasta cierto punto bien armada, y hasta bien escrita (pero menos),
siempre dentro de los criterios de bondad que encajan en los cánones de los culebrones. Y no
seré yo quien cometa la chulería de despachar con exabruptos y desplantes 368 páginas del
trabajo de un profesional metido en el empeño de lograr (supongo, en el presente caso sólo
supongo) una obra de arte. Esta es una lección aprendida de antiguo y en la que confirmé la
alternativa con el maestro Santos Sanz Villanueva. Pero es que la concatenación del texto de
la novela con la historia del premio le pone a uno las carambolas como dicen que se las
ponían a Fernando VII. Mi ya citada colega Begoña Loizaga lo ha resumido de un modo
lapidario diciendo: «El autor entrega algo de sí mismo a cambio del botín. Y algunos nos
hacen preguntarnos si realmente necesitan el premio tanto como para aceptarlo».

Que un autor como Antonio Skármeta, que ha sido embajador de su país, le llame mosto al
champagne (pág. 17) obliga a desear no haber sido invitado por él a ninguna recepción suya
con motivo de fiestas patrias. Y bueno, que escriba escenas de tan involuntaria comicidad
como la de la página 49, donde el uso de un plural no muy bien ubicado gramaticalmente
obliga a la heroína a desprenderse de sus talones (no sé si incluido el de Aquiles) en vez de
su braguita; o que endogamice conocimientos que están al alcance de todos los chilenos y
sólo se inscriben ahí para lectores no chilenos (pág. 90); o que llame Escala a la Scala (pág.
210, ¡pecado grave de lesa majestad!); o que se le vaya el santo al cielo y no se sepa de
entrada quién habla con quién (pág. 326)…, todo esto es peccata minuta. En cambio,
echando mano a la mayor buena voluntad posible, lo de que Aníbal invadió la península
Ibérica tras cruzar los Alpes (pág. 177), o lo de que «Zamora no se ganó en una hora» [sic] es
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una expresión que proviene de Cervantes (pág. 183), podría entenderse incluso como una
sutil ironía acerca del bajo nivel de la educación secundaria chilena; pero la verdad es que
necesito esas reservas de buena voluntad para otros menesteres.

Y por lo que se refiere a las escenas de sexo explícito (págs. 308-309), me remito a lo que
sabiamente dice Jonathan Franzen en su ensayo «Libros en la cama»: «Las crudas exigencias
de nombrar partes y movimientos del cuerpo –algo tan monótono– pinchan la frágil burbuja
del mundo imaginativo […] y mi deseo de inmersión en la bioquímica de un desconocido
tiene sus límites».

Autor: ANTONIO SKÁRMETA
Edicion: Planeta, Barcelona, 384 págs.
Titulo: El baile de la victoria


