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Todos sabemos desde hace mucho tiempo que el Premio Planeta es un sefiuelo contra
cientos de autores noveles e inocentes que afio tras afo se presentan a esa cucafia en cuyo
extremo ya se encuentra instalado el ganador. Por cierto que el diccionario de la RAE registra
también las cucafas horizontales, ademas de las verticales, y la verdad es que creo que a
esta altura del partido la editorial Planeta debiera patentar su modelo: la cucana oblicua.
Begofia Loizaga (suplemento cultural Pérgola, Bilbao 11/2003) sugiere al respecto que las
bases del planeta decreten lo siguiente: «Se otorgara el premio a un autor consagrado, de
éxito, prestigioso o famoso por méritos literarios o por razon de su habitual presencia en los
medios de comunicacién, de entre aquellos que designe la editorial Planeta, salvo que ésta
haya puesto sus ojos en nifio o nifia prodigio o cualquier otro mutante de rasgos feéricos o
perfil felliniano».

Me parece una sugerencia sumamente razonable, pero avancemos en la consideracion de la
novela a resefiar. También sabemos desde hace mucho tiempo que en sus cincuenta y dos
anos de existencia, el Premio Planeta sélo ha logrado coronar (en 1983) una obra maestra, La
guerra del general Escobar de José Luis de Olaizola, que es uno de los pocos clasicos de la
literatura espafiola del siglo XX . Y que en el periodo transcurrido entre 1952, fecha
fundacional, y 1969, cuando comienza el cambalache con la «eleccién» de Ramon J. Sender,
el palmarés del premio registra un par de libros no deleznables: valgan los nombres de Ana
Maria Matute, Antonio Prieto y Andrés Bosch. Y que el descubrimiento de América Latina por
el planeta no llega sino en 1970, con Marcos Aguinis, subiéndose al tren en marcha que era
el boom, a ver si la flauta sonaba, aunque fuese por casualidad. Dentro de semejante
contexto, ;cdmo abordar E/ baile de la victoria, la novela de Antonio Skarmeta que se alzé
este afno con el santo y la propina?

Con objeto de facilitar el proceso, permitanme llevar a cabo a calzén quitado -quiero decir
empleando las comillas- lo que suele hacerse sin tanta franqueza: copiaré directamente de la
solapa del libro. «Cuando el joven Angel Santiago sale de la prisién, donde ha sido
brutalmente humillado, ignora que sobre él penden dos condenas: una a muerte, otra a vivir
intensamente. En posesion del plan para dar un golpe genial, busca una alianza con el
melancélico maestro Vergara Grey, y, con candor y astucia, intenta seducirlo para emprender
la hazana. Pero en la vida de ambos se cruza la joven Victoria, un talento natural para la
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danza, hermosa y sensible, asediada sin embargo por el desamparo familiar y la pedanteria
de una maestra del liceo que la sitla al borde de la desesperacién. Ha llegado el momento
para que Angel Santiago y Vergara Grey conciban otro tipo de golpe que pueda salvar a la
muchacha. Este es el que golpeard directo al corazén de los lectores de Antonio Skarmeta.»

Es decir, que ésta es una novela que se propone un climax que nos va a poner al borde del
infarto: no de otro modo puede interpretarse el texto de la solapa. Y sucede que cuando llega
esa escena cumbre lo que nos entra por el pecho es un grandisimo sentimiento de vergiienza
ajena al pensar que alguien haya creido que tanto kitsch pueda ser responsable de un
sincope de nuestra valvula mitral en vez de una carcajada a mandibula batiente. No describo
la escena, porque es el climax y le debo un respeto al lector del libro, pero de mi puedo
asegurarles que dudaba entre esa carcajada vide supra y el deseo de arrojar el ejemplar a la
papelera. Espontdneamente, me dije: «jLo que hubiera sido esto en manos de Osvaldo
Soriano!». En vez de llorar a moco tendido, como lo haran -estoy seguro- todos y todas,
lectores y lectoras, con la sensibilidad capitidisminuida por las telenovelas, todavia
estariamos riéndonos.

Ojo, la novela estd hasta cierto punto bien armada, y hasta bien escrita (pero menos),
siempre dentro de los criterios de bondad que encajan en los canones de los culebrones. Y no
seré yo quien cometa la chuleria de despachar con exabruptos y desplantes 368 paginas del
trabajo de un profesional metido en el empefio de lograr (supongo, en el presente caso sélo
supongo) una obra de arte. Esta es una leccién aprendida de antiguo y en la que confirmé la
alternativa con el maestro Santos Sanz Villanueva. Pero es que la concatenacidn del texto de
la novela con la historia del premio le pone a uno las carambolas como dicen que se las
ponian a Fernando VII. Mi ya citada colega Begofa Loizaga lo ha resumido de un modo
lapidario diciendo: «El autor entrega algo de si mismo a cambio del botin. Y algunos nos
hacen preguntarnos si realmente necesitan el premio tanto como para aceptarlo».

Que un autor como Antonio Skarmeta, que ha sido embajador de su pais, le Ilame mosto al
champagne (pag. 17) obliga a desear no haber sido invitado por él a ninguna recepcién suya
con motivo de fiestas patrias. Y bueno, que escriba escenas de tan involuntaria comicidad
como la de la pagina 49, donde el uso de un plural no muy bien ubicado gramaticalmente
obliga a la heroina a desprenderse de sus talones (no sé si incluido el de Aquiles) en vez de
su braguita; o que endogamice conocimientos que estan al alcance de todos los chilenos y
sélo se inscriben ahi para lectores no chilenos (pag. 90); o que llame Escala a la Scala (pag.
210, jpecado grave de lesa majestad!); o que se le vaya el santo al cielo y no se sepa de
entrada quién habla con quién (pdg. 326)..., todo esto es peccata minuta. En cambio,
echando mano a la mayor buena voluntad posible, lo de que Anibal invadié la peninsula
Ibérica tras cruzar los Alpes (pag. 177), o lo de que «Zamora no se gand en una hora» [sic] es
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una expresion que proviene de Cervantes (pag. 183), podria entenderse incluso como una
sutil ironia acerca del bajo nivel de la educacién secundaria chilena; pero la verdad es que
necesito esas reservas de buena voluntad para otros menesteres.

Y por lo que se refiere a las escenas de sexo explicito (pags. 308-309), me remito a lo que
sabiamente dice Jonathan Franzen en su ensayo «Libros en la cama»: «Las crudas exigencias
de nombrar partes y movimientos del cuerpo -algo tan mondtono- pinchan la fragil burbuja
del mundo imaginativo [...] y mi deseo de inmersion en la bioquimica de un desconocido
tiene sus limites».

Autor: ANTONIO SKARMETA
Edicion: Planeta, Barcelona, 384 pags.
Titulo: El baile de la victoria
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