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Uno de los temas favoritos en el estudio del pensamiento politico es la génesis y desarrollo
de las ideas modernas de libertad, en si mismas y en su plasmacién en textos legales e
instituciones juridicopoliticas encargadas de fijarlas y desarrollarlas. Y si bien las primeras
constituciones, empezando por la norteamericana de 1787, ocupan un lugar naturalmente
destacado en este terreno, muchos trabajos se han dedicado a buscar manifestaciones
anteriores en diversos temas o episodios, como la vida civica en Ciudades-Estado italianas
del Renacimiento, la Peticidon de Derechos de la Camara de los Comunes inglesa en 1628, las
obras de John Locke y tantas otras de Roberto L. Blanco Valdés, La construccién de la
libertad, Apuntes para una historia del constitucionalismo europeo, Madrid, Alianza, 2010
(recensionado por Francesc de Carreras en Revista de Libros, nim. 171 [marzo de 2011], pp.
15-16); Quintin Skinner, Liberty Before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press,
1998 (recensionado por Maurizio Viroli en Revista de Libros, nim. 52 [abril de 2001], pp. 6-8);
coleccidén The Origins of Modern Freedom, dirigida por R. W. Davis, Stanford University Press,
iniciada en 1992..

Buscar manifestaciones tempranas de fendmenos histéricos que habran de conocer mayor
desarrollo en una etapa posterior es una empresa histérica legitima y necesaria, sin duda.
Pero los «idolos de los origenes», de los que advirtiera Marc Bloch, acechan en este campo
con particular peligrosidad: la bdsqueda porfiada de pioneros y precursores de tal o cual idea
ha dado lugar a no pocos analisis insatisfactorios que, conformandose con localizar alguna
similitud de términos o de argumentos, formulados en épocas distintas, han presentado una
evolucion de los unos a los otros limpia pero atemporal y ahistérica, tanto mas limpia cuanto
despreocupada de sus contextos respectivos. Ese que podemos llamar darwinismo histérico
parece ignorar que similitud nominal no supone, por si misma, similitud de significado
histérico. La debida contextualizacidn social y politica de autores y textos, ya muy asentada,
ha permitido salvar las carencias de esa historia de las ideas en su versién mas desnuda. Y
de un tiempo para aca se le han afiadido nuevas contextualizaciones: se trata de los
llamados giros linguistico y contextual, que procuran desvelar la intencion de los autores,
sefalar los recursos retéricos de que se valieron en sus argumentaciones y replantear, bajo
este prisma, la gestacidn de corrientes intelectuales, influencias y recepciones. A la luz de
estas orientaciones, temas o autores que parecian mas o menos bien conocidos reclaman
nuevos estudios.

Stephanus Junius Brutus -seuddnimo bajo el que se ocultaba el hugonote (es decir, calvinista)
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francés Philippe Duplessis-Mornay (1549-1623), con sus Vindiciae contra tyrannos (1579), y
el jesuita espafiol Juan de Mariana (1535-1624), en especial su obra De rege et regis
institutione (1599; traduccion castellana de 1845; Ultima edicién, a cargo de Luis Sanchez-
Agesta, de 1981), ambos objeto de publicaciones recientes, son dos casos relevantes al
respecto. Ambos se hicieron célebres en la Europa de su momento, y han seguido siéndolo,
por su defensa del derecho de resistencia ante las inclinaciones absolutistas de las
monarquias modernas; Mariana, ademas, por su resuelta defensa del tiranicidio. Mariana es
autor bien conocido en medios culturales y académicos espafioles a lo largo del tiempo, no
asi las Vindiciae, que solo ahora han sido traducidas por primera vez, en la coleccién
«Clasicos del Pensamiento» de la editorial Tecnos. El texto, servido en traduccion precisa y
elegante de Piedad Garcia-Escudero, que ha cotejado asimismo su primera traduccién
francesa, de 1581, se ve completado por un estudio preliminar de Benigno Pendas y por otro
epilogal a cargo del inglés Harold Laski, en una nueva muestra del encomiable criterio del
director de la coleccidn, el profesor Eloy Garcia, de enriquecer la edicidn de tratados clasicos
mediante estudios igualmente clasicos de renombrados expertos, localizados en
publicaciones diversas y que, asi, quedan también a la facil disposicién del lector espafiol. En
este caso, se trata del estudio que Laski, conocido historiador de las ideas y politico laborista,
publicé en una edicidn inglesa de las Vindiciae en 1924,

Tanto Duplessis-Mornay -por cuya autoria, cominmente admitida, Pendas también se inclina,
tras sopesar las otras atribuciones esgrimidas- como Mariana se ocuparon, en mayor ?0
menor medida, de cuestiones de primer orden, como el origen de la sociedad politica, las
relaciones entre gobernante y gobernados, las atribuciones y limites de la potestad real o la
tirania. Estas cuestiones habian sido abordadas por notables civilistas y canonistas
bajomedievales y renacentistas, de modo que su filiacion era conocida. Pero los dos autores
vivieron y escribieron inmersos en circunstancias acusadamente nuevas, marcadas por la
sombra de Maquiavelo y por la fractura religiosa de la Reforma y la Contrarreforma.

Como era de rigor en la época, ambos expresaron su rechazo hacia Maquiavelo: el hugonote,
con mucha vehemencia, desde el mismo arranque de su tratado y de modo insistente, en
tanto que el jesuita lo hizo de modo mas genérico. En cambio, la fractura confesional los
situd no solo en trincheras opuestas sino también en situaciones distintas. La Francia de la
segunda mitad del siglo XVI se vio hundida en una guerra civil religiosa, que agrieté
gravemente los fundamentos mismos de la sociedad y del Estado, circunstancia que imprimid
a las Vindiciae gran intensidad y urgencia, visibles, por ejemplo, en sus frecuentes lamentos
por las calamidades morales y politicas de su presente. Mariana, en cambio, vivié en una
sociedad notablemente ordenada y estable, de modo que, aun siendo agudamente
consciente del riesgo de que sucediera lo mismo en Espaina, pudo escribir su De rege en un
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tono mas reposado, a lo que también influyd su condicidén de speculum principis, libro de
instruccién sobre el arte de gobernar para Felipe lll, recién ascendido al trono en 1598.

Duplessis-Morney era uno de los autores a los que el catélico escocés William Barclay llamg,
en 1600, y con hostilidad, «<monarcémacos», es decir, personas que combatian a la
monarquia. Las razones del combate eran, ante todo, religiosas. Tras la matanza de
hugonotes perpetrada en Paris y otros lugares el dia de San Bartolomé en 1572, varios
hugonotes, como Frangois Hotman, Theodore Beza, el propio Duplessis-Mornay y otros,
escribieron libros y libelos contra el rey Carlos IX Valois y su madre, Catalina de Medici, por
considerarles, con mas o menos fundamento, instigadores de la matanza. Su tono moral era
de recriminacién antimaquiavélica y su argumento politico buscaba limitar las atribuciones
de la corona y fortalecer el papel de los Estados Generales y de otras asambleas y
corporaciones. Afios después, la conversion del hugonote Enrique IV Borbdn al catolicismo en
1593 y el nuevo sesgo politico y religioso de la Ultima etapa de la guerra civil francesa
hicieron que las criticas mas violentas contra el rey surgieran ahora de los ligueurs, una
minoria catdlica radicalizada que, lejos de celebrar la conversién de Enrique, consideraban
que se habia servido maquiavélicamente de la religién en provecho de sus intereses
politicos. Todo ello fue el caldo de cultivo en el que las viejas ideas medievales de resistencia
al tirano y aun el tiranicidio cobraron una renovada actualidad. Juan de Mariana entr6 a
formar parte de esa cosecha, sobre todo desde que se atribuyd a su tratado la inspiracidn
intelectual del asesinato de Enrique IV en 1610 a manos de un fanatico catoélicoMario
Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de I’Antiquité a nos jours, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001; Martin Van Gelderen, «“So meerly humane”»: Theories of Resistance in Early
Modern Europe», en Annabel Brett, James Tully y Holly Hamilton-Bleakley, eds., Rethinking
the Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2006,
pp. 149-170; Monique Cottret, Tuer le tyran? Le tyrannicide dans I’'Europe moderne, Paris,
Fayard, 2009 (recensionado por Francesco Benigno en Revista de Libros, nim. 169 [enero de
2011], pp. 10-11); Fernando Centenera Sanchez-Seco, El tiranicidio en los escritos de Juan de
Mariana, Madrid, Dickinson, 2009..

Dicha atribucion nunca fue probada pero, con el afiadido de las controversias acerca de la
potestas indirecta del Papado sobre los principes seculares y la consiguiente facultad de
excomulgarlos, ya no dejaria de acompafar al tratado ni de darle notoriedad, pese a que sus
paginas no se pronunciaron a este Ultimo respecto. Parecidamente, las Vindiciae y el resto de
los escritos monarcémacos hugonotes sobrevivieron a las precisas circunstancias de la
década de 1570 que les daban sentido. Por tanto, ambos tratados constituyen un caso
apropiado para estudiar como unos textos ejercen influencias sobre autores y circunstancias
futuras y como, de modo acaso imperceptible, esa influencia se convierte en una
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determinada vision historiografica de largo alcance. Laski observd, con razén, que las ideas
tienen una vida mas duradera que la de sus patrocinadores y que pueden contribuir a gestar
acontecimientos en circunstancias futuras distintas, no sin advertir también que la evolucién
del pensamiento politico no avanza en linea recta. Asi, en las décadas siguientes, los
monarcoémacos hugonotes tuvieron eco tanto entre sus antagonistas ligueurs como en la
revolucién holandesa y en el jurista Johannes Althusius, también calvinista. Adicionalmente,
se ha ampliado su influencia hasta Locke y Rousseau, cosa que es mas problematica: esa
supuesta influencia tan a largo plazo resulta, mas bien, de la llamada interpretaciéon whig de
la historia, una poderosa vision histérica y cultural que considera que el camino hacia la
modernidad es solo uno y de matriz mayormente inglesa y protestante, visiéon que, en
realidad, peca de teleoldgica y que priva al pasado de su complejidad y de sus
incertidumbresHerbert Butterfield, The Whig Interpretation of History (1931), Nueva York,
Norton, 1965. .

Duplessis-Mornay acertd a expresar con notable vigor una serie de ideas que ya circulaban
con anterioridad acerca de las obligaciones respectivas entre rey y pueblo. Parti6 de lo que
para él eran dos graves vicios de su presente: los reyes querian mandar sobre las
conciencias de los subditos y estos, al obedecer mandatos injustos, estaban dando al rey lo
que en realidad pertenecia a Dios. Y encontré la solucién en las Sagradas Escrituras, no solo
porque entonces se las consideraba un gran depdsito de sabiduria religiosa y politica, sino
porgue, segun advertia, también en la Francia del momento habia faraones que perseguian a
un pueblo elegido, la comunidad de los justos, segun la entendian los calvinistas. El elemento
mas caracteristico de su planteamiento fue el doble pacto: el pri-mero, establecido entre
Dios, el rey y el -pueblo; el segundo, entre el rey y el pueblo. Por el primero, rey y -pueblo se
obligaban a adorar al Dios verdadero, el cual les recompensaria con la salvacidn; por el
segundo, el rey se obligaba a gobernar conforme a los principios religiosos y el pueblo se
obligaba a obedecerle. El pueblo lo era en su conjunto, como universo corporativo, no como
suma de individuos. Y el pacto era subsidiario, por cuanto si el rey no cumplia su parte con
Dios, el pueblo no debia seguir obedeciéndole, pues, de otro modo, se hacia corresponsable
de la mala conducta de aquel.

El de Duplessis-Mornay era un mundo de obligaciones imperiosas, no de derechos ni de
libertades, presidido por un Yaveh justiciero, presto a exigir cuentas, que solian ser saldadas
con el cautiverio o la muerte. Asi lo recordaba la admonicion «No en vano cifie espada el
magistrado», que tantas veces blandid. Parecidamente, advirtié que Dios castigaba a los
pueblos con un tirano y a los tiranos con su pueblo. Con las raices mas inmediatas en Lutero,
quedaba replanteada la vieja cuestion de la resistencia ante un gobierno tenido por injusto.
Segun Duplessis-Mornay, el ejercicio de la resistencia competia a los representantes del
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pueblo, como autoridad publica, nunca a los individuos privados, y alli el autor recurria a la
conocida imagen del magistrado inferior, desarrollada por Calvino. Esa era una figura
inconcreta que, en la Francia de la época, parecia encarnarse en los Estados Generales o,
mas bien, en las autoridades municipales, circunstancia que confirid a las Vindiciae un fuerte
componente aristocratico y localista frente a la monarquia de los Valois. Monarcémacos y
calvinistas desconfiaban profundamente de la gente comdn y, asi, Duplessis-Mornay, aun
admitiendo que Dios podia suscitar un profeta que encabezara la resistencia, advirtio
severamente contra la tentacion de que algun particular, en su vanidad, pensara que era
llamado a tal efecto. Con todo, ello no fue dbice para su tonante proclama de que el pueblo,
no menos que la majestad, nunca muere, proclama que acompafd de la observacion de que
nada de lo que argliia debia entenderse en menoscabo de esa majestad.

Segun sefald Laski y corrobora Pendas, luteranos y calvinistas solian acomodar sus lealtades
politicas a las necesidades del momento, como, por lo demas, no dejaron de hacer los
catélicos. La causa de los monarcémacos no era la de unas libertades en abstracto, sino la
defensa de su religidn y la practica de la misma; y el objetivo mas préximo de Duplessis-
Mornay, un cambio dinastico en Francia que asi lo propiciara, objetivo para el cual razoné
sobre la monarquia electiva. Pero con un Enrique IV convertido al catolicismo y que se
mostraba partidario de una solucion politique al conflicto religioso, es decir, tolerancia hacia
los hugonotes, estos se hicieron rdpidamente prorrealistas y defensores de la monarquia
hereditaria.

Mas claramente victima de la visién whig ha sido Juan de Mariana: ha solido tomarsele en
consideracion ante todo en funciéon del papel que se le asigna en ese relato, el de Ultima voz
de unas tradiciones contractualistas medievales castellanas a punto de sucumbir ante el
ascenso del absolutismo, extremada en su defensa del tiranicidio. El objetivo de partida de
Harald E. Braun, profesor en la Universidad de Liverpool, en el libro resultante de su tesis
doctoral, es reconsiderar a fondo a Mariana y a su De rege con objeto de situarlos de nuevo
en su propia especificidad. Para ello, y en consonancia con tendencias analiticas actuales,
presta mucha atencioén a los discursos de la obra, pues, segun advierte, su estructura formal
y su condicion de ejercicio pedagdgico y retorico influyeron directamente en sus contenidos
doctrinales. Humanista en su manera de construir argumentos e imbuido de una sombria
conciencia de decadencia, a causa de la caida de Adan y Eva, de la maldad humana y del
puro paso del tiempo, Mariana apelaba a postulados constitucionalistas pero, segun arguye
Braun fundadamente, no era propiamente un defensor del constitucionalismo.

Es cierto que Mariana proclamaba que el rey dependia del consentimiento del pueblo y que
no estaba por encima de la ley, que mencionaba el doble pacto (aun sin desarrollarlo, como
las Vindiciae), que apreciaba la valia del Justicia de Aragdn (como también hicieron,
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enfaticamente, los escritores hugonotes), que deseaba el regreso del clero a las Cortes de
Castilla, las cuales, asi, recuperarian vitalidad, y, sobre todo, que admitia que, en Ultima
instancia -y ahora en abierto contraste con las Vindiciae-, un particular podia encabezar la
resistencia contra el tirano e incluso practicar el tiranicidio. Pero Braun sefala otros rasgos
como contrapeso, en dos terrenos. Por un lado, Mariana no era conciliarista, sino que situaba
la accidn politica virtuosa tan solo en el principe prudente y en su capacidad para refrenarse
moral y gubernativamente, y es que De rege era, ya se ha dicho, un speculum. Y, matiza
Braun, mas que partidario del tiranicidio, Mariana, pesimista y resignado, advertia de que si
el rey no observaba esa contencidn, podria dar pie a una situacién para el tiranicidio, razén
Ultima para que este se persuadiera de la necesidad de hacerlo. Por otro lado, Braun llama la
atencioén, con razén, sobre los capitulos conclusivos de cada uno de los tres libros del tratado,
en los que Mariana presentaba claramente su propuesta de reforma politica a Felipe Ill: poner
fin a los embates regalistas de los reinados anteriores (embates sobre los que ofrece
bastante informacién, destinada a un publico inglés presumiblemente poco conocedor de los
mismos), nombrar a eclesiasticos, particularmente obispos, para los consejos reales y demas
cargos principales, defender las inmunidades del clero y reorientar la politica espafiola en
sentido claramente teocratico.

Los contenidos clericales de De rege no constituyen ningin descubrimiento, pero es muy
cierto que la historiografia ha solido prestar mdas atencién a sus rasgos constitucionalistas.
Con este oportuno recordatorio, Braun contribuye, pues, a reequilibrar nuestro conocimiento
de tan clasico tratado. También lo consigue mediante su analisis de las tesis de Mariana
sobre los origenes de la sociedad civil, en el que muestra como tomo distancias respecto de
la prestigiosa corriente de la Escuela de Salamanca. De hecho, Braun somete el tratado
entero a una diseccién y contextualizacidn rigurosas, sin precedentes en la bibliografia. Asi
se pone también de manifiesto por contraste con otros dos titulos recientes, mencionados en
la nota 2: Cottret no se detiene mucho en De rege y Centenera (cuyo libro, pese a lo reducido
del titulo, abarca en realidad el conjunto de la vida y obra de Mariana) realiza una
aproximacién mas convencional. Y, lo que es no menos importante, Braun actualiza nuestro
conocimiento del tratado mediante su indagacion sobre los modos de argumentar de
Mariana, modos que define de dos maneras: transformacidn retdrica de la doctrina legal
vigente en un lenguaje de prudencia politica, razén de Estado y pragmatismo; y traduccion
de maximas legales en maximas prudenciales. A tal efecto disecciona los diversos sentidos
del término «prudencia», analiza el estatuto epistemoldgico que la época atribuia al
conocimiento de las cosas mediante fuentes histéricas y efectla otras observaciones
pertinentes. Todo ello singulariza notablemente al libro de Braun. Con todo, esa
transformacion retérica no siempre resulta nitida: las relaciones y diferencias subyacentes
entre ley y maxima legal o entre derecho positivo y derecho consuetudinario quedan en
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buena medida desatendidas.

De tanto en tanto, Braun procura descubrir las intenciones de Mariana en algunos pasajes de
su tratado, extraer posibles consecuencias practicas de otros y hacer explicitas -cuando no
son manifiestas- las medidas que esperaba de Felipe lll. Para ello imagina, con buen tino, las
reacciones de un lector coetdneo. Pero no se ocupa del que seria campo de estudio
inmediato, esto es, la fortuna editorial de De rege: ediciones, lectores, difusion. Poco que
objetar a este respecto, en tanto que responde a la opcidn del autor de cefiirse al tratado y a
su amplio contexto intelectual. En cambio, si se echa de menos un mayor aprovechamiento
de las Historiae del mismo Mariana, que tanta justa fama alcanzaron. Parecidamente, Braun
recoge sus controvertidas opiniones acerca del gobierno de la Sociedad de Jesus, pero omite
-aunque no ignora- sus opusculos publicados en 1609, entre los que figura nada menos que
su De mutatione monetae, donde censurd esa extendida practica con argumentos morales,
constitucionales y econdmicos, postura que le valié un grave encontronazo con el duque de
Lerma. Pese a esas carencias, Braun se muestra convincente al sefalar los motivos, tanto de
contenido como de modo de razonamiento, por los cuales Mariana fue un autor original y
relevante. En cuanto a sus influencias, es cauteloso y solo las apunta sobre escritores y
politicos de la generacidn siguiente. Segun él mismo arguye en la conclusion, Braun
consigue, sin duda, una nueva aportaciéon, muy valiosa, para desechar la nocién de un
pensamiento politico espafiol moderno reducido a la polaridad entre absolutismo y
constitucionalismo, fuera este clasico o neoescolastico.

Desde trincheras confesionales opuestas, las Vindiciae y Mariana compartian unos postulados
esenciales acerca del imperio supremo de la ley de Dios y acerca de la fragilidad de todo
orden social. Compartian, asimismo, un profundo recelo hacia las formas politicas de su
época, encarnadas, respectivamente, por Valois y Austrias, en especial hacia sus relaciones
respectivas con la religién y el clero. Por otro lado, el tratado hugonote, de mentalidad
aristocratica y estilo mas vivo, era mas explicito sobre la funcion de la ley humana como
freno a la accidn real, en tanto que el jesuita, de tono mas populista y estilo clasico y
humanista, confiaba mas en la razén del principe para ese mismo objetivo. En sus
coincidencias y diferencias, ambos muestran las complejidades del pensamiento politico de
la época e invitan a descubrir los pliegues de su significado histérico. Esta afirmacién parece
una obviedad. Pero no lo es tanto si se recuerda que a las Vindiciae se han visto investidas
de una carga de futuro, a todas luces prematura, y que a Mariana se ha presentado, no
menos anacronicamente, como canto de cisne del orden politico tardomedieval. Buscando
guia en el Antiguo Testamento o en una idealizada Castilla del final de la Reconquista, uno y
otro quisieron intervenir en su presente y, en la medida en que lo hicieran, posibilitaron
futuros, aun inciertos. Los historiadores no deberian precipitarse en definirlos.
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